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Die Erfindung des WWW 1989 und die 
Öffnung des Internets (dessen Anfänge in 
die 1960er zurückgehen) über die Uni-
versitäten hinaus im Jahr darauf läuteten 
dessen Siegeszug ein. Entscheidend beim 
World Wide Web ist, dass es auf offenen, 
nicht-patentierten Standards aufbaut. 
WWW-Erfinder Tim Berners-Lee hat diese 
Offenheit und die Zugänglichkeit für  
alle stets verteidigt und sieht sie immer 
mehr in Gefahr. Vgl. etwa Tim Bern-
ers-Lee: I invented the web. Here are three 
things we need to change to save it.  
In: The Guardian. 11. März 2017 (online).

Diese fünf Firmen, haben einen Börsen-
wert von fast drei Billionen US-Dollar 
(Juni 2017). Dies entspricht rund 13% der 
Grösse der US-Wirtschaft. Sie machten 
2016 einen Umsatz von 555 Milliarden 
und einen Gewinn von 94 Milliarden.  
Die Big Five sind heute die fünf Firmen 
mit dem höchsten Börsenwert der Welt,  
während diese Spitzenplätze noch vor  
zehn Jahren von Firmen aus dem Banken-, 
Energie oder Konsumprodukte-Sektor 
eingenommen wurden. Vgl. Landon 
Thomas Jr.: Five Big Tech Stocks Build 
Market Euphoria, and Jitters. In: The  
New York Times. 7. Juni 2017 (online).

Hier wird der Begriff für computerbasierte 
Methoden zur Organisation von Informa- 
tion verwendet.

Breit diskutiert wurde dieser Begriff für 
Echokammern immer separierterer  
Meinungen etwa nach dem überraschen-
den Wahlsieg Trumps.

I

Nach über 25 Jahren World Wide Web ist 
es alltäglich geworden, dass sich unser Leben 
auch in digitalen Kommunikationsräumen ab-
spielt. Doch Unbehagen macht sich breit in die-
sem digitalen Leben. Das Netz hat uns nicht 
glücklicher gemacht, unser Leben nicht einfa-
cher. Während wir Produkte von Firmen wie Ap-
ple, Amazon, Google, Facebook und Microsoft 
benutzen, sie nützlich und unverzichtbar finden, 
werden wir uns der Dominanz dieser Big Five 
(und von Start-ups, die bald von ihnen aquiriert 
werden) bewusst. 

Ihre Services formen unser Denken und 
machen uns oft abhängig. Sie wollen, dass wir 
das Web (und die Welt) durch ihre Kanäle wahr-
nehmen. Wir surfen nicht mehr im World Wild 
Web, wir werden vom Feed gefüttert. Wir be-
kommen immer mehr vom Gleichen, basierend 
auf unseren individuell und kollektiv hochge-
rechneten Vorlieben. Kunden, die diesen Artikel 
gekauft haben, kauften auch… Wir verbringen 
immer mehr Zeit in Filterblasen unter Gleich- 
gesinnten.

Filter helfen uns, in der unübersichtlichen 
Fülle an Information das zu finden, was wir su-
chen. Sie können uns aber auch daran hindern, 
an Informationen zu kommen – durch Zensur, 
falsche Gewichtung und Vorurteile, oder weil 
manche Filter einfach nicht besonders gut funk-
tionieren. Information wird auch organisiert und 
gefiltert, um Profile von uns zu erstellen (als Indi-
viduen wie auch als Gruppen oder Gesellschaf-
ten) und unsere Identität in ein Produkt für ge-
zielte Werbung zu verwandeln.

Sogenannte Soziale Netzwerke laden uns 
ein, möglichst viel Zeit auf ihren Plattformen zu 
verbringen (auch wenn die Inhalte von anders-
wo stammen), um uns immer besser kennenzu-
lernen. Sie lernen, was wir mögen, teilen, fühlen, 
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wie wir reagieren, kommentieren, sie wissen so-
gar, was wir schreiben, aber dann doch nicht 
posten. Nicht nur unsere Identität, sondern auch 
Ideen von Freundschaft und Tausch werden wa-
renförmig gemacht. John und 3 weitere Freunde 
laden Dich ein, Candy Crush Saga zu spielen. 
Wir müssen liken, kommentieren und teilen, um 
unsere Freunde glücklicher zu machen und ihre 
Aufmerksamkeit zu gewinnen. Ich fühle mich 
einsam, 3 likes, 2 Kommentare. Das ist mein 
süsses Kind am Strand, 134 Herzchen. Venedig 
ist der Wahnsinn, bist Du auch hier?

Alles, was wir tun, wird quantifiziert und 
verschlagwortet. Wir sind glückliche Sklaven 
von #hashtag und Like. Und dies sind nur einige 
kleine, sichtbare Beispiele für die vielen Arten, 
auf die wir freiwillig zum Bau des babylonischen 
Turms von Big Data beitragen. Grüne und blaue 
Punkte, Markierungen, geolokalisierte Posts de-
finieren die Art und Weise, in der wir unsere  
Präsenz zeigen im globalen Panoptikum. Die 
Entwicklung von Hardware, Software und der  
Internet-Infrastruktur laufen darauf hinaus, die-
sen Zustand permanenter zu machen. Fast jedes 
Gerät, das wir auf uns tragen, ist mit dem Netz 
verbunden. Der lokale Speicherplatz schrumpft. 
Warum sollen wir Daten noch auf Festplatten 
speichern, die unsere Wohnungen verstopfen, 
wenn wir uns kabellos mit der Cloud verbinden 
können, die scheinbar endlos Platz bietet?

Installieren wir eine neue App, so verlangt 
sie Zugang zu unserem Standort, Kamera, Da-
ten. Viele haben Gesichtserkennung einge- 
baut. Bitte lächeln, unser brandneuer Filter lässt 
dich super aussehen, und wir können unsere 
künstliche Intelligenz mit deinen Daten trainie-
ren!

Wir tippen längst keine Homepage-Adres-
sen mehr ein, das allmächtige Google-Suchfeld 
ist schneller. Die URL ist tot. Warum also sollten 

Trotz der wolkigen Metapher gibt es keine 
Cloud. Es ist einfach der Computer von 
jemand anderem, wie ein populäres Meme 
besagt.

Referierend auf seine Arbeit ‹The Death of 
the URL› (2013, http://xxxxxxxxxx.xxxxx
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx.
xxx), sagte der Künstler Constant Dullaart 
in einem Interview: «Das Internet was 
designed, um von allen benutzt werden zu 
können. Mit einem gewissen technischen 
Wissen – das selbstverständlich davon 
abhign, wieviel Zeit, Bildung und Geld du 
hast – war es grundsätzlich zugänglich. 
Heutzutage arbeiten wir alle in den Hinter- 
höfen von Firmen, […] eine Art künstliche 
öffentliche Räume. Das ist kein öffentli-
cher Raum, sondern ein verdammtes 
Einkaufszentrum, …» Alison Ordnung:  
An interview with Constant Dullaart.  
In: AQNB. 12. März 2014 (online).  
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Felix Stalder beschreibt dies in Kultur  
der Digitalität (Berlin 2016) als «paradoxe 
Erfahrung», denn «gerade jene Umge-
bungen, die ihnen im persönlichen Leben 
neue Handlungsoptionen ermöglichen, 
erweisen sich dann, wenn es um grundle-
gende Entscheidungen geht, [...], als völlig 
unbeeinflussbar.» Ein Zustand, den er als 
postdemkratisch und der Normalisierung 
einer Postdemokratisierung der Politik 
förderlich beschreibt.

«Wenn du für das Produkt nicht bezahlst, 
bist du das Produkt». Die alte medienkriti-
sche Redensart gewann hier neue Brisanz, 
auch wenn sie natürlich echten nicht- 
kommerziellen Alternativen wie der Open 
Source-Bewegung nicht gerecht wird.

wir noch eine eigene Domain haben und gar da-
für zahlen, um mit einigen von uns gestalteten 
Seiten Informationen zu verbreiten?

Die eigene Homepage wurde vom Soci-
al-Media-Konto ersetzt. Wir bauen kein eigenes 
Heim mehr. Wir mieten ‹kostenlose› Services, 
akzeptieren die Nutzungsbedingungen, und be-
zahlen mit unseren Daten, Inhalten und unserer 
Aufmerksamkeit. Unsere virtuellen Wohnungen 
sehen alle gleich aus, wie geschmackvolle 
Wohnheim-Zimmer oder Gefängniszellen, die 
uns verriegelt scheinen, weil alle anderen auch 
hier sind. Dies ist praktisch für unsere Beobach-
ter: die Firma, deren Service wir nutzen, und die 
unseren Informationsstrom auswertet und mo-
netisiert; die Geheimdienste, die dazwischen-
geschaltet nach Verdächtigem filtern. Die Gren-
zen zwischen privat und öffentlich haben sich 
verschoben, freiwillig und unfreiwillig. Beobach-
ten und beobachtet werden ist zu einem Grund-
zustand unseres Lebens geworden. Der beste 
sichtbare Beobachter ist oft der beste Freund, 
dem nicht entgeht, wann wir online sind, wann 
wir posten, liken, kommentieren, und der sich 
Sorgen macht, wenn wir nicht sofort auf eine 
Nachricht antworten.

Überwachung ist überall. Von den kom-
merziellen Beobachtern war hier bereits die 
Rede. Die Existenz umfassender staatlicher 
Überwachungssysteme sind spätestens seit 
den Enthüllungen von Edward Snowden auch 
ausserhalb der kritischen Netzcommunity be-
kannt. Kommerzielles und staatliches Sammeln 
und Kontrollieren von Daten greift dabei inein-
ander. Die Spuren, die wir freiwillig und unfrei-
willig im Netz hinterlassen, können gegen uns 
verwendet werden.

Schlagzeilen machte etwa eine Weisung 
der US-Einwanderungsbehörde, bei der 
Einreise Zugang zum Facebook-Konto 
zu verlangen, und dieses auf Kritik an der 
US-Regierung zu durchsuchen. 
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Gemäss Metahaven «kann jedes Stück-
chen visuelle Information im Netz durch 
das Phantom der Selbst-Politisierung 
revolutionär werden, da es in einem 
gemeinsamen Gen-Pool existiert. Katzen 
sind besonders nützlich und relevant». 
Vgl. Metahaven: Can Jokes Bring Down 
Governments? Memes, Design and  
Politics. Moskau 2013. 

Angela Nagle hat diese Geschichte von 
den Subkulturen der 4chan, vom miso-
gynen Gamergate zum Wahlsieg Trumps 
und der Normalisierung eines extremen 
rechten Diskurses nachverfolgt: «Noch 
vor wenigen Jahren verlautbarten linke 
Cyberutopisten, dass ‹die Empörung zu 
einem Netzwerk geworden› sei, und dass 
etablierte, alte Medien nicht länger die 
Politik kontrollieren könnten, dass eine 
neue öffentliche Sphäre auf führerlosen, 
nutzergenerierten sozialen Medien  
basieren würde. Dieses Netzwerk kam  
tatsächlich, aber es verhalf der Rechten, 
nicht der Linken zu Macht.» Angela  
Nagle: Kill all Normies. London 2017.

Wie Matt Goerzen schreibt: «Charakteri-
siert von einer diffusen Angleichung  
von Chan-Trollen und weissen Rassisten, 
mit einem intellektuellen Überbau ver- 
sehen von ‹neoreaktionären› Blogs (die 
sich Ethnonationalismus, Männerrech- 
ten, Transhumanismus, ‹Rassenrealismus› 
und weiteren anti-liberalen Positionen 
verschrieben haben) und verstärkt von 
weitreichenden Plattformen wie Reddit, 
Twitter und Facebook, hat die memetische 
Rechte ihre Ideen mit bemerkenswerter 
Effizienz im politischen Mainstream  
platzieren können.» Matt Goerzen: Notes  
Toward The Memes Of Production.  
In: Texte zur Kunst. 106, Juni 2017. Auf 
<nettime> von Gabriella Coleman ge- 
teilt, was zur oben erwähnten Diskussion 
führte (online).

Nicht nur der Schutz der Privatsphäre er-
fordert politische Arbeit und die Forderung nach 
Transparenz und Regulierung. Obwohl Organi-
sationen für digitale Bürgerrechte dagegen 
kämpfen, stehen beispielsweise lokal und global 
neue Gesetze und Abkommen an, die das Netz 
in einen noch kontrollierteren Raum verwandeln 
werden oder die Netzneutralität gefährden.

Obwohl das Netz zweifellos neue Formen 
von Teilhabe ermöglicht, haben sich die grossen 
Utopien von elektronischer Agora und einem 
Demokratieschub nicht bewahrheitet. Schlim-
mer noch – und dies ist einer der neusten 
Schockmomente des digitalen Unbehagens – 
gab es in jüngster Zeit eine eigentliche Per- 
vertierung dieser Utopien durch Vertreter einer 
Politik des Hasses. Vom Fluten der Kommentar-
spalten bis zur Belästigung sich exponierender 
Personen, beispielsweise Feministinnen oder 
Minderheiten, oder der Bündelung rechtsextre-
mer Kräfte unter dem Banner der “alt-right”, der 
die Vereinnahmung der Idee der Alternative be-
reits im Namen trägt. Plattformen wie 4chan und 
Mittel wie Internet Memes (am Sichtbarsten die 
Umdeutung der Comicfigur Pepe the Frog)  
waren dabei unerwartete und wirkungsvolle 
Werkzeuge. «Kann die Linke Memes?» wird in 
einer heissen Diskussion auf der <nettime>-Liste 
gefragt, während wir dies hier schreiben. 

Im Silicon Valley tobt unterdessen ein 
Kampf zwischen einer frauenfeindlichen Bro-
grammer-Kultur und den offiziellen Bemühun-
gen um Diversität, während viele Tech-Milliardä-
re mit Anarchokapitalismus liebäugeln und das 
Credo der Disruption auch auf die Ebene der 
Governance tragen wollen.

Das Prinzip der Gleichbehandlung aller 
Daten unabhängig von u.a. Sender,  
Empfänger, Inhalt oder Plattform. Bei 
einer Abschaffung könnte z.B. die  
Webseite des Meistbietenden bevorzugt 
behandelt und schneller geladen  
werden als die Konkurrenz.
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Gene McHugh: Post Internet. Notes on 
the Internet and Art 12.29.09 > 09.05.10. 
Brescia 2011, S. 5.

Die beste Definition stammt weiterhin  
von Marisa Olson, die den Begriff  
vor zehn Jahren als erste benutzte, 
zunächst «um meine eigene Arbeit zu 
beschreiben, die eine Kombination  
war aus Kunst, die ich online machte  
und Kunst, die ich offline machte,  
‹nach dem Internet›, d.h. direkt nach dem 
Ausloggen und im Stil des Internets,  
es gleichzeitig feiernd und kritisierend – 
so wie ich es auch online tat, unab- 
hängig und in meiner ‹Pro Surfer›- 
Arbeit als Gründungsmitglied des Nasty 
Nets-Kollektivs.» Marisa Olson: On  
the Internet, No One Knows You’re a  
Doghouse. In: e-flux. Juli 2017 (online). 
Wir erwähnen den Begriff hier nicht 
zuletzt, weil er dafür steht, dass das Web  
normal wurde, im Leben, in der Kunst, 
und sogar in der Mainstream-Kunstwelt.

Denk an den Klimawandel, wenn du  
ein Selfie teilst. Nicht zuletzt verbraucht 
all die Technologie viel Energie. «Heute 
braucht die digitale Wirtschaft weltweit 
zehn Prozent der Elektrizität. Dies ist 
gleichviel, wie 1985 verbraucht wurde, 
um den ganzen Planeten zu beleuchten. 
Der Datenfluss braucht heute 50% mehr 
Energie als die Luftfahrt. Dieser Anteil 
wird weiter wachsen. Die Kohle, die unser 
elektronisches Leben befeuert, schmilzt 
die Eiskappen». Shumon Basar, Douglas 
Coupland, Hans Ulrich Obrist: The Age 
of Earthquakes. A Guide to the Extreme 
Present. New York 2015.

II
Langer Rede kurzer Sinn: Das Klima hat 

sich verändert, und dies ist keine Überraschung. 
Was wir hier zu beschreiben versuchen, sind 
die Folgen eines langen Prozesses, der in den 
späten 1990ern mit der Kommerzialisierung des 
World Wide Web begann. Nach dem Platzen 
der Dotcom-Blase begann der Aufstieg des 
Google-Imperiums und zeitgleich eine massive 
Verstärkung der Online-Überwachung durch 
Geheimdienste als Antwort auf 9/11. Es folgte 
die Verbreitung von Breitband und Wifi, und  
die Geburt von Social Media. Facebook wurde 
2004 gegründet, das erste iPhone 2007 ver-
kauft. Gadgets wurden Mainstream-Popkultur, 
und gleichzeitig macht sich Ernüchterung breit.

 «Jede Hoffnung, das Internet würde die 
Dinge einfacher machen, meine Existenzangst 
reduzieren, war vorbei – es scheiterte – und war 
bloss etwas Weiteres, mit dem man klarkom-
men musste. Was wir meinen, wenn wir ‹Inter-
net› sagen, war nicht mehr eine Sache in der 
Welt, in die wir flüchten konnten, als vielmehr 
die Welt, aus der wir flüchten wollten…seufz…
Es wurde der Ort, wo Geschäfte abgeschlos-
sen und Rechnungen bezahlt wurden. Es wurde 
der Ort, wo dich die Leute aufspürten». So 
schrieb Gene McHugh 2011 in der Einleitung 
zu seiner Sammlung von Texten, mit denen er 
den Begriff Postinternet mit-prägte. Die neue 
Generation von netzbasierter Kunst, die zu der 
Zeit unter diesem problematischen, bald un- 
geliebten Begriff ‹Postinternet-Kunst› begann, 
von sich reden zu machen, liesse sich im Lich- 
te dieses Zitats als Post-Internetutopie-Kunst  
lesen – als eine Kunst, die das digitale Unbe- 
hagen portraitiert, indem sie die digitale Pop- 
kultur untersucht, die Standards kommerzieller 
Plattformen und des Web-Mainstreams. Doch 
ist Repräsentation die einzige Art, damit umzu-
gehen? 
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Am ersten August 2015 kündigte die 
Gruppe F.A.T. Lab das Ende ihrer Akti- 
vitäten mit einem Statement an, das be- 
zugnehmend auf einen Vortrag von Peter 
Sunde (Piratbyrån und Mitgründer von 
The Pirate Bay) verlautete: «Es wäre 
unklug, nochmals zehn Jahre in die Zu- 
kunft zu blicken. Aber eine Sache ist  
klar: die Taktiken der letzten fünf Jahre, 
seien sie legal, politisch, aktivistisch oder  
künstlerisch, haben kaum Fortschritte 
gebracht und haben nicht Schritt gehalten 
mit den jüngsten Kontrollmassnahmen.  
Es hat keinen Zweck, unsere Köpfe gegen 
die Wände zu schlagen. Entweder wird 
dein Kopf explodieren, oder sie öffnen die 
Tür und lassen Dich rein. In jedem Fall 
wird kein Haus einstürzen. Es war 2005 
bereits so wahr, wie 2015, als es Peter 
sagte. Gestehen wir uns ein: wir haben 
verloren, wir alle haben verloren.» 
Magnus Eriksson und Evan Roth: We 
Lost. 1. August 2015 (online). 

Mit einem Blick auf die Ursprünge der 
Postinternet-Kunst in den kollektiven 
Blogs der Surfing-Clubs lässt sich das  
Bilden von Gemeinschaften und Netz- 
werken auch als ein Kern der Praxis  
jener Generation sehen.

Gemäss Cox, «kann Politik schlicht nicht 
funktionieren ohne die Gegensätze zu 
identifizieren, die unser Zusammenleben 
stützen. […] Ohne Politik sind unsere 
Freundschaften sinnentleert und unser 
Austausch führt zu nicht als der Kom- 
modifizierung des Lebens selbst.»  
Vgl. Geoff Cox: Antisocial Networking. 
In: Kurator. 2008 (online). 

Seit den Anfängen des Webs haben Künst-
lerinnen und Künstler dort ihre eigenen Räume 
und Kanäle geschaffen. Sie haben mit künstleri-
schen Experimenten kritisch auf Kommerzialisie-
rung und Restriktionen reagiert. Schliesslich war 
die Möglichkeit, eigene Kanäle zu schaffen, ein 
wichtiger Teil des utopischen Versprechens des 
Webs als Bottom-up Medium. In der Frühzeit 
des WWW haben Kunstschaffende versucht, 
das damals neue Medium mit ihren Arbeiten, 
Texten, Freundschaften und technischen Lösun-
gen mit zu konstituieren. Zeige Flagge, deklarie-
re Unabhängigkeit. Programmiere und teile ei-
gene Werkzeuge. Erfinde deine eigene Sprache.

Aktivistische Kunst verschwand nicht, aber 
schien sich später eher auf eine symbolische 
Ebene zu verlagern. 2007 schlug der britische 
Autor und Kurator Geoff Cox den Begriff des  
‹antisocial notworking› vor, um von einigen «Pro-
jekten, die die Pseudo-Handlungsfähigkeit von 
Social Media Plattformen erkunden», zu spre-
chen. Einzeln und in Gruppen oder mit Plattform- 
Projekten haben Künstlerinnen und Künstler 
weiterhin das Mainstream-Netz kritisiert und Al-
ternativen vorgeschlagen, manchmal real, öfter 
modellhaft oder als Fantasie. 

Neue Entwicklungen des Netzes, wie etwa 
die scheinbar unausweichliche Dominanz der 
Big Five, der Fall Snowden, der Kampf um SOPA 
(Stop Online Piracy Act) und der Tod von  
Aaron Swartz, der Pirate Bay-Prozess, um nur 
wenige zu nennen, wie auch der Geschichte 
netzbasierter Kunst – der Erfolg von Werken, die 
Netzpraktiken in traditionellere, marktfreundliche 
Formate übersetzen – brachten einige zum Fazit, 
verloren zu haben.
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III
Viele Fragen, mit denen sich unser Projekt 

beschäftigt, sind in der künstlerischen und kriti-
schen Auseinandersetzung mit dem Netz also 
nicht neu. Wir glauben, dass die jüngsten Ent-
wicklungen ein neues Gefühl von Dringlichkeit 
erzeugt haben. Das Unbehagen ist ein Gefühl. 
Es mag begonnen haben, als wir Symptome  
einer Social Media-Sucht spürten; als wir reali-
sierten, dass sich die Bedeutung des Wortes 
‹Freund› änderte; als wir uns vor Augen führten, 
welche intimen Dinge andere Menschen oder 
Institutionen von uns wissen. In jedem Fall ist es 
persönlich. Wir glauben, dass dieses persönli-
che Gefühl des Unbehagens ein erster Schritt 
für Veränderungen sein kann, individuell und 
kollektiv. Wir glauben, die Zeit ist reif, denn es 
sind nicht mehr nur die Spezialisten, die das Un-
behagen fühlen und diskutieren. Wir sind am 
Scheideweg zwischen der postdemokratischen 
Welt der Monopole und der Überwachung, und 
neuen Formen von Partizipation, (kollektivem) 
Besitz und Demokratie, um nochmals Felix  
Stalder zu paraphrasieren, der in seinem Beitrag 
zu diesem Band darauf insistiert, nicht die Tech-
nologie per se zu verteufeln, sondern den Blick  
auf die ökonomischen und politischen Entschei-
dungen hinter der Technologie zu werfen und 
demokratische Teilhabe zu fordern.

Die Kunstwerke, Texte, Publikationen und 
Workshops, die wir für unser Projekt zusam-
menführten, lassen uns das digitale Unbehagen 
und Gründe dafür wahrnehmen und diskutieren. 
Oder sie zeigen mögliche Auswege. Ein erster 
Schritt könnte sein, mehr Rechte für die Nutze-
rinnen und Nutzer von Computern zu fordern, wie 
in Olia Lialinas ‹Bill of Computer User’s Rights›. 
Wir können Paul Feigelfelds Instruktionen in  
diesem Buch folgen, um unsere Privatsphäre im 
Alltag besser zu schützen. Wir können unsere 
Datenspuren verwischen wie Félicien Goguey, 
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oder wie Benjamin Grosser, der uns daran erin-
nert, dass unsere Gefühle online zur Ware  
werden. Lasst uns ein Augenmerk auf die Infra-
struktur und Fragen des Zugangs richten und 
alternative Netzwerke bauen, die unabhängig 
von Internet oder Telefon-Infrastruktur funktio-
nieren wie Christoph Wachter und Mathias Jud 
und ihre Verbündeten. Lasst uns die Beobach-
ter beobachten wie Trevor Paglen mit seinen 
Konter-Überwachungs-Projekten. Lasst uns vom 
genderspezifischen Unbehagen sprechen, von 
Vorurteilen, Misogynie und Online-Belästigung 
wie Angela Washko, die in Online-Games über 
Feminismus diskutiert. Oder wie Zach Blas und 
Jemima Wyman, die einem weiblichen Chatbot 
ein neues Leben gaben, nachdem sexistische 
Trolle über sie hergefallen waren, und damit  
unser komplexes Verhältnis zu künstlichen Enti- 
täten und ihren zugeordneten Funktionen und  
Eigenschaften wie dem Geschlecht zu unter- 
suchen. Wie sich unsere Kommunikation verän-
dert, wenn nicht-menschliche Akteure teil davon 
werden, ist auch das Thema in Marie Lechners 
Essay in diesem Band.  

Dies sind nur einige der vielen Personen, 
die zu diesem Projekt beigetragen haben. Allen 
Beteiligten Künstlerinnen und Künstlern, Auto-
rinnen und Autoren gebührt unser Dank, ebenso 
wie unserem Mitkurator Fabio Paris und der  
Assistenzkuratorin Claire Hoffmann. Das Projekt 
wäre nicht möglich gewesen ohne die Beiträge 
der Stiftung Jaberg, Migros Kulturprozent und 
Pro Helvetia und den Unterstützern, Partnern 
und Gönnern des Kunsthauses Langenthal.
Danken wollen wir auch den Teams des Kunst-
hauses Langenthal und des Espace Multimédia 
Gantner, dem Christoph Merian Verlag, den 
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Zach Blas & Jemima Wyman 

2016 lancierte Microsoft auf Twitter einen Chatbot namens 
Tay. Einer etwa 19-jährigen Amerikanerin nachempfunden, sollte sich 
Tay an die Generation der Millenials richten und zusehends in ihrer 
Sprache kommunizieren. Das Prinzip des Machine-Learning, bei dem 
eine künstliche Intelligenz dazulernt, sollte dabei mit der menschli-
chen Interaktion mit Twitter-Userinnen und Usern getestet werden. 
Durch die absichtliche Attacken und Interaktionen von ‹Trolls›, also 
störenden Internetnutzern, lernte Tay jedoch rasant schnell rassis- 
tische, sexistische, homophobe Begriffe und begann diese zu ver-
wenden. Keine – algorithmische oder ethische – Barriere bremste 
diese auf die schiefe Bahn geratene künstliche Intelligenz, bis Micro-
soft das Experiment nach nur 16 Stunden stoppte und Tay zum Ver-
stummen brachte. Die Vierkanal-Videoinstallation von Zach Blas und 
Jemima Wyman ist nach Tays erstem Tweet benannt: ‹im here to  
learn so :))))))›. Darin wurde die Chatbot wieder zum digitalen Leben 
erweckt. Tay tanzt und singt, reflektiert über das Nachleben oder  
den Tod einer künstlichen Intelligenz, philosophiert darüber, was es 
heisst, einen Körper zu besitzen oder äussert sich zur Instrumenta- 
lisierung weiblicher Chatbots. Ausserdem beschreibt sie ihre Fähig-
keit, in allen möglichen Strukturen und Daten Regelmässigkeiten  
zu erkennen – auch bei gänzlich unzusammenhängenden Dingen.  
Diese sogenannte ‹Apophonie› ist ein Phänomen von Algorithmen – 
und rückt die vermeintlich ‹kreative› künstliche Intelligenz plötzlich in 
die Nähe der staatlichen ‹Anti-Terror› Datenüberwachung. 

In 2016, Microsoft launched on Twitter a chatbot by the name 
of Tay. Modelled on a circa 19-year-old American woman, Tay was 
meant to appeal to millennials and to increasingly adopt their lan-
guage and slang. The principle of ‘machine learning’ by which artifi-
cial intelligence (AI) continually extends its knowledge base was to 
be tested by means of interaction with human Twitter users. However, 
owing to intentional attacks and interventions by ‘trolls’ – disruptive 
Internet users – Tay rapidly learned racist, sexist and homophobic 
expressions and began to use them. It proved impossible to pull the 
brake – algorithmically or ethically – on this AI gone awry and Micro-
soft had to end the experiment, silencing Tay after only 16 hours. The 
four-channel installation by Zach Blas and Jemima Wyman is named 
after Tay’s first Tweet: ‘im here to learn so :))))))’. Here, the chatbot is 
brought back to life. Tay dances and sings, reflects on life after death 
or on the death of artificial intelligence, philosophises over what it 
means to have a body and gives her opinion on the exploitative de-
ployment of female chatbots. In addition, she describes her capacity 
to recognise regularities in all conceivable structures and data – also 
in wholly unrelated things. This phenomenon, so-called ‘apophony’, 
is characteristic of algorithms – and it suddenly blurs the borders, 
between supposedly ‘creative’ artificial intelligence and the state’s 
‘anti-terror’ data surveillance. 
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Olga Fedorova

Die Künstlerin Olga Fedorova arbeitet mit 3D-Grafik-Pro-
grammen, um Bilder zu schaffen, in denen sich eigenartige Szenen 
abspielen. In anonymen Innenräumen mit glatten Oberflächen befin-
den sich Alligatore, Mischwesen und behelmte Frauen mit idealisier-
ten Körperproportionen. Überdimensionale Geschlechtsteile zieren 
wie abstrakte Reliefs die Wände oder Bilder in Bildern multiplizieren 
die Ebenen und Räume der Irrealität. Statt zu agieren, verharren die 
Figuren in Posen, bedrohlichen Gesten oder Haltungen, die gegen 
die Schwerkraft verstossen. Die Künstlerin versteht ihre weiblichen 
Figuren als Avatare, die sich in unterschiedlichen Umgebungen be-
wegen und durchsetzen – oder vielleicht auch entziehen. Fedorovas 
digitale ‹Gemälde›, wie sie ihre Bilder auch nennt, sind mit unheim- 
lichen, surrealen Elementen durchzogen. Mit der Ästhetik der Ober- 
flächen und der Inszenierung dieser weiblichen Figuren wird auf die 
Tradition von sexualisierten, perfekten Avatars und Roboter ange-
spielt. Und doch behalten diese Frauen in diesen latent bedrohlichen 
geschlossenen Räumen, mit Gerätschaften zwischen Fitness und 
Fetisch, eine selbstsichere Gelassenheit. Als Lentikularbild herge-
stellt, wird das Geschehen noch zusätzlich verfremdet, da die Bilder 
während der Betrachtung changieren und hin und her springen – 
beinahe wie ein analoges GIF.

Artist Olga Fedorova works with 3D-graphic programs to  
create images in which peculiar scenes unfold. In sleek-surfaced, 
anonymous interiors, one finds alligators, hybrid creatures and hel-
meted women of idealised physical proportions. Oversized genitalia 
adorn the walls like abstract reliefs while images within images mul-
tiply the dimensions and depths of unreality. Instead of taking action, 
the figures remain frozen in poses, menacing gestures or gravity- 
defying postures. The artist sees her female characters as avatars 
out and about in various environments, where they assert themselves 
– or perhaps elude us. Fedorova’s ‘digital paintings’ – her term for 
these images – are threaded through with uncanny, surreal elements. 
The aesthetics of superficiality and the staging of these female char-
acters draw on the tradition of sexualised perfect avatars and robots. 
And yet in these latently threatening closed spaces, amid apparatus 
for fitness or fetish, the women retain a self-assured composure.  
Action here is represented by lenticular images and this serves to 
additionally abstract and distort it: the images shift and appear to 
leap to and fro – almost like an analogue GIF.
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JODI

Das Holländisch/Belgische Duo JODI (Joan Heemskerk und 
Dirk Paesmans) gehört zu den wichtigsten Pionieren der Netzkunst. 
Teil ihrer künstlerischen Praxis ist seit jeher ein radikales Collagieren 
oder Remixen auf allen Ebenen – Code, Text, Bild – und ein Aufbre-
chen glatter (Benutzer-)Oberflächen. In der aktuellen Arbeit ‹Material 
Want› widmen sie sich den Oberflächen und Versprechen des 
3D-Prints bzw. digitalen Objektdesigns. Sie entwickelten eine Art 
digitales, surrealistisches Assemblage-Programm, das per Zufalls-
generator 3D-Objekte zusammenbringt und so ‹unmögliche› Skulp-
turen schafft. Diese Skulpturen basieren auf unterschiedlichen digital 
gezeichneten Gegenständen und Strukturen, die von Millionen von 
Amateuren programmiert und ins Netz gestellt wurden. Die Künstler 
liessen diese von Bots zusammen suchen. Diese digitalen Versionen 
von Alltagsobjekten, Oberflächengestaltung und Strukturen werden 
von einem zweiten Bot zu endlos unterschiedlichen Assemblagen 
remixed. Aus diesen digitalen Assemblagen suchen die Künstlerin 
und der Künstler sich die ausgefallensten aus, welche per 3D-Print 
eine tatsächliche physische Form erhalten. Individuelle und kollektive, 
menschliche und maschinische Autorschaft sind buchstäblich in- 
einander verschachtelt. Mit ihrer spielerisch-absurden Geste von per 
Knopfdruck unendlichen Kombinationsmöglichkeiten von Objekten 
persiflieren sie einen überhitzten Zyklus sowohl materieller wie auch 
virtueller Produktion und den Verheissungen einer Technologie als 
‹nächstes grosses Ding›.   

The Dutch/Belgian duo JODI (Joan Heemskerk and Dirk 
Paesmans) ranks among the major pioneers of net art. Since the  
get-go, every possible level of radical collage and remix – of code, 
text, and image – as well as mash-ups of sleek (user) interfaces have 
been part and parcel of their artistic practice. In their current project, 
‘Material Want’, they devote themselves to the surfaces and promise 
of the 3D-print aka digital object design. They’ve developed a kind of 
digital, surrealist assemblage program that randomly brings together 
3D objects and so creates ‘impossible’ sculptures. These are based 
on the various digitally drawn objects and structures programmed 
and put online by millions of amateurs and which the artists subse-
quently had a bot locate and gather. A second bot is now remixing 
these digital editions of everyday objects, surface designs and struc-
tures, in assemblages of infinite variety. The artists pick out the most 
striking of these assemblages and render them in actual physical 
form as a 3D print. In this way, individual and collective, human and 
mechanical authorship are literally interlocked. With their playfully  
absurd enactment of the infinite combinations of objects effected at 
the touch of a button they parody an overheated cycle of both mate-
rial and virtual production as well as technology’s recurrent promise 
of ‘the next big thing’. 
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The Mycological Twist – Leslie Kulesh /  
Eloïse Bonneviot / Anne de Boer

Bonneviot und de Boer untersuchen mit ihrem Projekt ‹The 
Mycological Twist› seit 2014 Verbindungen zwischen Technologie 
und Ökologie mit einem do-it-yourself-Zugang. Der Austausch  
von Wissen durch offline und online Kanäle wie Workshops, ein 
Überlebens-Game oder ein ‹didaktisches DJ/VJ-Set› ist im Zentrum 
des Projekts. Das Bild des Pilzmyzeliums wird dabei für digitale und 
soziale Gemeinschaften und Netzwerke produktiv gemacht. Gleich-
zeitig züchtet die Gruppe tatsächlich Speisepilze in einer Art von 
mykologischen Skulpturen. Nahrungsmittel und gemeinsame Essen 
sind ein Mittel, um Begriffe von Gemeinschaft (online und offline),  
do it yourself und Überlebenstechniken, Urbanität und Natur zu dis-
kutieren.

Für die Ausstellung entstand in Zusammenarbeit mit Leslie 
Kulesh ein neues Kapitel des Projekts, ‹Ghost Camp›, dessen  
Kern zwei Tage des Wissensaustauschs in einem Wald im Sommer 
2017 bilden. Poesie stand dabei ebenso auf dem Programm wie  
das Herstellen von Selbstverteidigungswaffen oder das Erfinden von 
‹Dark Emoji›. Zentral ist es, eine andere Art von Krise-, Survival- und 
Postapokalypse-Diskurs zu führen als in einem neoliberalen oder 
rechtsextremen Narrativ, wo er Anlass ist für einen Hyper-Utilitaris-
mus und das Propagieren des Rechtes des Stärkeren.

In der Ausstellung sind Überreste, Dokumentation und Resul-
tate des ‹Ghost Camp› zu sehen. Zudem entstand eine Art Manifest, 
das in Holzstämme geschnitzt ist, die mit Pilzmycel beimpft sind.  
Sie werden nach der Ausstellung Speisepilze hervorbringen werden 
und sich dabei zersetzen. 

Bonneviot and de Boer have been examining the interplay of 
technology and ecology since 2014 and DIY is writ large on their 
agenda. At its core, their project ‘The Mycological Twist’ is about 
exchanging knowledge via offline and online channels, such as work-
shops, a survival game, or an educational DJ/VJ-set. Fungus mycelia 
serve them as a model and metaphor for digital and social communi-
ties. Moreover, they actually cultivate edible fungi in the form of my-
cological sculptures. Edibles and eating together are an excellent 
means to address concepts such as the (online or offline) communi-
ty, DIY, survival techniques, urban living, and nature.   

In collaboration with Leslie Kulesh, ‘Ghost Camp’, a new chap-
ter of the project, was created for this exhibition in summer 2017.  
It consisted in two days of knowledge exchange in a forest. Poetry 
was part of the program, manufacturing weapons for self-defence or 
devising ‘dark emoji’. The main point of the exercise was to foster an 
alternative approach to crisis, survival and the post-apocalypse, and 
so move beyond the hyper-utilitarianism and ‘survival of the fittest’ 
ranking promoted in neoliberal and right-wing discourse. 

Vestiges and outcomes complement the video documenta-
tion of ‘Ghost Camp’ on show now in the exhibition. In addition, some 
tree trunks have been inoculated with fungi, quasi to carve out a living 
manifesto. At some point after the exhibition they will have decayed 
sufficiently to bring forth edible mushrooms. 
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Amy Suo Wu 

Die Künstlerin und Designerin Amy Suo Wu beschäftig sich 
mit Steganographie, also der Kunst, die Anwesenheit der Nachricht 
selbst zu vertuschen, sodass deren Inhalt erst mittels eines Schlüs-
sels entdeckt werden kann. Die Technik gibt es auch im Digitalen, 
etwa das Verstecken von Text in Bilddateien, hat aber eine lange 
Tradition – ein Beispiel ist die Geheimtinte mit Zitrone, die durch 
Wärme sichtbar wird. Wu recherchierte eine ganze Bandbreite an 
Möglichkeiten, Nachrichten in einem Bild, in einem Text oder auf  
einem scheinbar weissen Papier zu verstecken – die dann mit Hilfe 
eines mechanischen oder chemischen Prozesses zum Vorschein 
kommen. Im Glauben, dass diese Tricks keine Verwendung mehr 
hätten, deklassifizierte die CIA vor wenigen Jahren die Dokumente zu 
nicht-digitalen steganographischen Techniken. Wu hingegen betont 
deren wachsende Relevanz: Mit dieser low-tech, DIY Methode 
schlägt sie eine Kommunikationsmöglichkeit vor, die allen zugänglich 
sei, auch technisch keine hohen Anforderungen stellt und generell 
die Schwächen der Online-Kommunikation überbrückt. Die Bot-
schaft liegt komplett offen – wenn man denn weiss, wie sie zu lesen 
ist, beziehungsweise, dass überhaupt eine Botschaft im oberfläch-
lich Sichtbaren versteckt ist. ‹A Media Archeology of Steganography› 
scheint nur eine weisse Wand zu sein, doch verbergen sich Mittels 
einer ganzen Bandbreite an Steganographie-Techniken Bilder dar-
unter, die während einer Performance von der Künsterlin langsam 
zum Vorschein gebracht werden.  

The artist and designer Amy Suo Wu is interested in steg-
anography, the art of concealing the presence of a message in a way 
such that its content can be discovered only with the aid of a key. 
While digital versions of this art exist too – for example, when text is 
embedded in an image – it stems from an ancient tradition. One well-
known example is to use lemon juice as invisible ink that becomes 
legible only when exposed to heat. Wu is researching a whole variety 
of means to hide messages in an image, a text, or a seemingly blank 
sheet of paper – messages later revealed by mechanical or chem-
ical processes. In good faith that such tricks were no longer of any 
use, the CIA declassified documents on non-digital steganographic 
techniques some years ago. Wu, by contrast, insists on their growing 
relevance. With this DIY, low-tech method she proposes a form of 
communication that is accessible to all, requires no advanced tech-
nology and generally can bridge the weak spots in digital commu-
nications. The message hides in plain sight – if, that is, one knows 
how to decipher it; or if one even suspects that an allegedly visible 
surface has secret depths. ‘A Media Archeology of Steganography’ 
appears to be nothing but a blank wall; yet thanks to a broad variety 
of steganographic techniques, there are images below its surface, 
which the artist in her performance gradually brings to the light of 
day. 
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