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Gert Voss und André Heller im Gespräch 
mit Sebastian Fleischer

Sebastian Fleischer: Gert Voss, der Film Scheitern, scheitern, bes­
ser scheitern ist sehr anekdotisch, Sie erzählen sehr viel über Begeg-
nungen mit den großen Regisseuren. Wie schwierig war es denn für 
Sie, über sich selbst zu sprechen, wie haben Sie sich denn vorberei-
tet auf diesen Film?
Gert Voss: Ich habe mich überhaupt nicht vorbereitet. Nun, es war 
überhaupt nicht schwer, über mich zu reden: Ich bin ja ein relativ 
geschwätziger Mensch und erzähl’ viel, also haben wir nur diese 
Angewohnheit von mir übernommen. Damit so ein Gespräch zu-
stande kommt, muß ja auch eine gute Atmosphäre herrschen, das 
war’s … Dann ist es hinreißend mit dem Schmidt, weil er so ein 
neugieriger und begeisterungsfähiger Mensch ist und soviel Hu-
mor hat – und ich behaupte mal: denselben Humor hat wie ich.
Fleischer: Man hat auch gemerkt, Sie haben über dieselben Sachen 
gelacht im Film. Es sind viereinhalb Stunden Rohmaterial, Sie ha-
ben viereinhalb Stunden gesprochen.
Voss: Ja. Wir haben das gar nicht als anstrengend empfunden. Wenn 
man sich gut unterhält, merkt man doch gar nicht, wie die Zeit ver-
fliegt.
Fleischer: André Heller, könnten Sie etwas über die Idee zum Film 
sagen. Wie ist es denn überhaupt zu diesem Film gekommen, was 
hat Sie dazu bewogen, Gert Voss gerade mit Harald Schmidt zu-
sammenzuspannen?
André Heller: Da braucht man nicht sehr erfindungsreich zu sein, 
damit man auf diese Idee kommt. Ich kenn’ den Gert seit vielen 
Jahren, und er ist ein begnadeter Geschichtenerzähler, sehr unter-
haltsam, sehr uneitel beim Erzählen, sehr selbstironisch. Die wirk-
lich guten Geschichtenerzähler können sich auch über sich selber 
lustig machen; sonst kriegt das so etwas Eitles, wenn man sich sel-
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ber ausspart und andere bekrittelt oder witzige und manchmal lä-
cherliche Geschichten über sie erzählt. Man muß auch über sich 
selber lachen können … Ich finde es ein unverzeihliches Versäum-
nis, wenn man die großen Geschichtenerzähler nicht dokumen-
tiert. Es gibt keinen Film, in dem der Helmut Qualtinger das fun-
keln läßt, was er am großartigsten gekonnt hat, nämlich aus dem 
Stegreif aberwitzige Welten zu erfinden, Figuren zu imitieren oder 
in die Welt zu bringen, das hat man einfach versäumt. Genauso bei 
anderen Meistern des Stegreifdaseins. Bei ihm wollte ich das Ver-
säumnis nicht haben, und hab’ einen anderen Meister, den Harald 
Schmidt, der normalerweise so ein Gespräch vollkommen domi-
nieren würde, weil er selber so tief, klug, verrückt, erfinderisch  
ist – von dem ich aber mittlerweile wußte, daß er den Gert Voss 
liebt –, dazugeholt. Ich glaube, daß Schmidt Gert Voss nicht nur 
liebt, sondern er betet den vernünftigerweise an und sagt, das ist 
der bedeutendste Schauspieler und alles an dem interessiert mich. 
Der Schmidt ist wahrscheinlich der fundierteste Voss-Kenner, den 
man sich vorstellen kann: Er weiß alles, welche Rolle, wann, wo, in 
welchem Kostüm mit welchem Haarschnitt Gert gespielt hat, wel-
che Kritiken darüber geschrieben wurden … er zitiert ja sogar Kri-
tiken über den Gert auswendig, die er sich irgendwann gemerkt 
hat, weil sie ihm so imponiert haben.
Fleischer: Man sieht Harald Schmidt als guten Zuhörer. Haben Sie 
gewußt, daß Harald Schmidt ein solcher Bewunderer von Ihnen ist, 
ein Kenner von Ihnen?
Voss: Das wußte ich nicht, nein, aber ich denke mir, wenn zwei 
Menschen etwas voneinander wissen wollen oder noch einfacher: 
neugierig aufeinander sind, dann ist derjenige, der nicht redet, im-
mer ein guter Zuhörer. Umgedreht ist aber auch derjenige, der re-
det, immer dialogisch, also er wird nicht monologisch, sondern er 
will ja dem andern etwas mitteilen, und das, finde ich, hat hier ganz 
phänomenal funktioniert.
Fleischer: Im Film sagen Sie einmal, daß auch das Verhältnis zwi-
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schen Schauspieler und Regisseur so funktioniert. Wichtig ist sozu-
sagen, daß man zum Beispiel gemeinsam lachen können muß.
Voss: Ja, wenn man nämlich die gleiche Art von Humor hat, dann 
ist irgendwie alles … auch die ernsten Dinge haben einen besseren 
Humus. Meine erste Arbeit, die ich mit Peymann gemacht habe, 
»Die Räuber«, da war ich verspannt, da war er verspannt, es kam 
’ne ziemliche Scheiße raus, was meine Rolle betraf … die Auffüh-
rung war ja ganz gut. Das ist so am Theater. Oder jedenfalls, ich 
muß den andern kennen. Ich bin, wenn ich fremden Menschen ge-
genüberstehe – das klingt jetzt komisch –, schüchtern fast … oder 
ich weiß nicht richtig, was hält der von mir, oder wie weit darf ich 
gehen und so weiter.
Fleischer: Scheitern, scheitern, besser scheitern ist der Titel des 
Films. Es erschließt sich eigentlich erst am Ende des Films, was es 
mit diesem Titel auf sich hat. Er stammt von Samuel Beckett, ein 
Ausspruch, der sich auf den Schauspielberuf bezieht. Sie meinen 
dann auch im Film, Scheitern gehöre unbedingt zum Schauspiel 
dazu. Was bedeutet denn Scheitern für Sie und für den Schauspiel-
beruf generell?
Voss: Also der George hat mal gesagt, das Theater ist … 
Fleischer: George Tabori?
Voss: Ja, Tabori. Er hat gesagt, das Theater ist eine unperfekte 
Kunst, also es gibt keine Perfektion am Theater. Es gibt eine Per-
fektion im Film, es gibt eine Perfektion, wenn ein Schriftsteller et-
was schreibt, es gibt eine Perfektion, wenn man einen Film macht 
oder wenn man Musik macht. Aber wenn man Theater spielt, ist 
jede Vorstellung von allen möglichen Gefahren bedroht: der eige-
nen Unkonzentration, der Unkonzentration des Partners, des Pu-
blikums, das nicht Lust hat mitzumachen, und so weiter. Und ei-
gentlich – wenn man mal ganz ehrlich ist – kann man nicht sagen, 
daß man mit einer Theateraufführung alle Ziele erreicht hat, die 
man sich gesetzt hat. Und das, was man nicht erreicht hat, bezeich-
net man als Scheitern.
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Fleischer: André Heller, Sie haben sich auch immer sehr mit dem 
Scheitern auseinandergesetzt in Ihrem Beruf, Sie sind oft von We-
gen abgewichen. Auch von solchen, die – von außen gesehen – Er-
folg versprochen hätten. Ich denk’ zum Beispiel an eine Musiker-
karriere, eine mögliche, die Sie sozusagen abgebrochen haben. Was 
bedeutet Scheitern für Sie?
Heller: Ich glaub’ nicht, daß es ein Scheitern gibt. Ich glaub’, daß 
das, was wir als Scheitern bezeichnen, etwas ist, bei dem wir viel 
lernen können, und wenn wir viel gelernt haben, sind wir nicht 
gescheitert. Alles, was uns etwas lehrt, alles, was uns klüger macht, 
ist ein wichtiger Gewinn, und in den sogenannten Niederlagen 
oder in dem sogenannten Mißlungenen ist immer sehr viel, was 
mich verändert, wo ich auf was draufgekommen bin, aha, so geht’s 
nicht, aha, das hat keine Ähnlichkeit mit dem, was ich wollte … das 
bezeichnen wir zwar als Scheitern, aber in Wirklichkeit ist es ein 
hoher Gewinn.
Fleischer: Gert Voss, Sie sprechen – wie wir schon angesprochen 
haben – sehr viel über Ihre Begegnungen: mit Peter Zadek, Peter 
Stein, Klaus Peymann natürlich … es hat ein bißchen den Anschein 
gehabt – für mich zumindest –, es sei ein Lehrer-Schüler-Verhältnis 
in den meisten Fällen. War das beabsichtigt, dieser Eindruck?
Voss: Na ja, ich kann nicht verleugnen, daß ich in den meisten – 
oder mir im Gedächtnis gebliebenen – Dingen schon auch ein Ler-
nender war. Ob man das jetzt als Schüler bezeichnet, weiß ich 
nicht, aber ich bin ein Lernender, und ich habe von diesen Leuten, 
die Sie eben genannt haben – wozu auch noch Luc Bondy gehört –, 
sehr, sehr, sehr viel gelernt über meinen Beruf und auch, was ich 
noch besser machen muß.
Heller: Lassen Sie mich abschließend etwas sagen zu der Qualität 
vom Gert Voss, die meiner Meinung nach in diesem Film sichtbar 
wird: Das ist ein ganz kluger, analytischer Mensch, der Gert Voss. 
Man sieht, wieviel Tiefe er hat und welch genaue Beobachtungsga-
be und wie er sozusagen Wurzel zieht aus den Menschen, denen er 
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begegnet, durch anekdotische Festmachung. Ja, und ich glaub’, daß 
man vieles durch anekdotische Figuren weitaus besser begreifen 
kann als durch theaterwissenschaftliche Abhandlungen … 

Ausgestrahlt am 2. Oktober 2010 im Ö1-Kulturjournal des ORF
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»Hat sich alles nicht gelohnt« 
Harald Schmidt hat 30 Jahre gebraucht, um dort anzu-
kommen, wo er wirklich hinwollte.  
Ein Gespräch über die Umwege des Lebens und das 
Glück des Theaters 
von Peter Kümmel

DIE ZEIT: Herr Schmidt, Sie haben den »Deutschen Herbst« in 
Stuttgart erlebt. Nun inszenieren Sie ein Stück über jene Zeit, es 
heißt Elvis lebt. Und Schmidt kann es beweisen (Premiere ist am 
12. Oktober). Es handelt von einem Elvis-Presley-Liederabend im 
Stuttgarter Schauspiel, den Sie 1977 mehr als ein dutzendmal gese-
hen haben. Haben Sie etwa, indem Sie mit Elvis swingten, die deut-
sche Geschichte verpaßt? 
Harald Schmidt: Ich hatte 1975 meine Kriegsdienstverweigererver-
handlung im Stuttgarter Kreiswehrersatzamt. Und im Wartezim-
mer fiel der Satz: Ha, I han mir Tips vom Schily für die Verhand-
lung g’holt, Supertips! Da hörte ich den Namen Schily zum ersten 
Mal. So funktioniert dieses Stück über die RAF und über Elvis. Der 
persönliche Bezug – bin ich. Ich habe als Schüler meine ganze 
Oberstufe hier im Theater verbracht – am frühen Abend fuhr ich 
immer von Nürtingen nach Stuttgart, und um 23.08 Uhr mußte ich 
wieder am Stuttgarter Bahnhof sein, um den letzten Zug nach Nür-
tingen zu kriegen. 
ZEIT: Zur Zeit der Schleyer-Entführung waren Sie Schauspielschü-
ler in Stuttgart. Wie war da die Stimmung? 
Schmidt: Auf der Schauspielschule konnte man sich nicht leisten, 
nur in Abstufung Sympathisant zu sein. Das galt als bürgerlich. 
Man mußte sagen: Die Mittel der RAF sind ein bißchen unschön, 
aber: tolle Ziele. 
ZEIT: Was haben Sie gemacht? Geschwiegen? 
Schmidt: Ich habe geschwiegen bis gegrunzt. Klar, Ausbeutung, 
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Industriebosse … aber es war mir eigentlich vollkommen wurscht, 
ich wollte Schauspieler des Jahres werden in Theater heute. Dieses 
ganze Politgeschwurbel hab ich nur mitgemacht. Ich habe Ne-
stroy-Couplets einstudiert, die anderen haben alle Hamletmaschi­
ne geprobt … ich konnte mich allerdings nur bis zu einem gewissen 
Grad verstellen, das liegt wahrscheinlich in meiner DNA. Ich wur-
de als oberflächlich gesehen, als einer, der ins Showgeschäft will. 
Das war ein tierischer Kontrast. Die Schüler nebenan probten Hei-
ner Müller: (röchelnd) »Mutter, Fotze … «, während ich mit dem 
Strohhut auf dem Kopf zu steppen versuchte. 
ZEIT: Sie haben es über den Umweg des Fernsehens ins Theater ge-
schafft … 
Schmidt: Wenn ich mir jetzt überlege, wo ich damals hinwollte, als 
ich in Nürtingen zum Bahnhof rannte, um den Zug nach Stuttgart 
zu kriegen – dann wollte ich genau hierhin, genau hier dem Portier 
zunicken und sagen: (blasiert) »Falls was ist, ich probe gerade.« Es 
sind ja noch die gleichen Stühle im Zuschauerraum. Ich gehe da 
drin rum, als hätte ich dort gewohnt. Im Grunde hat genau hier 
meine Pubertät stattgefunden. Mein Traum war es, hier zu spielen 
(deutet aufs Stuttgarter Schauspielhaus) und da zu wohnen (deutet 
aufs Schloßgartenhotel). Hier hat Minetti gewohnt. Hier hat Pey-
mann zu Minetti gesagt: Gut, Bernhard, wir hören früher mit der 
Probe auf, dann kannst du beim Pförtner Champagner trinken und 
Fußball gucken. 
ZEIT: Heute übertrifft Ihr Ruhm den aller Theaterspieler, die Sie 
damals bewunderten. 
Schmidt: Ich habe 30 Jahre gebraucht, um mich in dieses Theater 
reinzutrauen. Ich saß ja in Augsburg, dorthin wurde ich nach der 
Schule engagiert, und habe nichts zu spielen gekriegt. Ich war zwar 
der Schauspieler mit den meisten Vorstellungen, aber nur in Scheiß-
rollen. Schon im ersten Jahr habe ich mich überall beworben, ich 
schrieb 50 Theater an und bekam keine einzige Antwort. 
ZEIT: Es gab ja keine Videoproben Ihres Könnens. 
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Schmidt: Nein. Ich schrieb also: Sehr geehrter Herr Zadek, kom-
men Sie doch mal nach Augsburg, ich kann Ihnen auch ein günsti-
ges Hotel nennen, damit es nicht so teuer wird. Kein Wunder, daß 
der den Brief wegwarf. Also sitzt man in der Kantine und fängt an, 
über das Theater herzuziehen. Da hat man die Lacher. Und man 
bekommt sofort Kontakt zu den gefrusteten alten Alkoholikern 
des Theaters. 
ZEIT: Man wird deren Sprecher … 
Schmidt: Man sitzt dann da unten, die anderen proben oben, und 
man selbst gibt die Kantinenvorstellung … ich hatte das Riesen-
glück, da noch mal herauszukommen. Denn sonst wäre ich wahr-
scheinlich im Vollsuff an einer Landesbühne geendet. Ich bin heute 
exakt da, wo ich immer hinwollte. Ich wollte auch nie den Lear 
spielen, sondern ich wollte vorne stehen und sagen: »Good even­
ing, Ladies und Gentlemen, ich bin Elvis.« Manchmal frage ich 
mich: Was will mir das Schicksal sagen, daß sich nach exakt 30 Jah-
ren dieser Kreis schließt? 
ZEIT: War es für Sie je vorstellbar, in die Richtung Andreas Baaders 
zu gehen? 
Schmidt: Niemals. 
ZEIT: Auch wenn Sie Leute getroffen hätten, die Sie nicht durch 
verbalen Mut hätten beeindrucken wollen, sondern durch Hand-
lungsmut? 
Schmidt: Nein. Es ist für mich ausgeschlossen zu schießen. Und zu 
einer Partisanenexistenz hätte ich keine Lust gehabt. Ich hätte nie 
Bock gehabt, in einer WG zu wohnen. Die gewisse Schmuddligkeit, 
die mit so einem RAF-Leben verbunden ist … 
ZEIT: Zweimal die gleiche Unterhose tragen müssen … 
Schmidt: Ja, und sich verstecken … da war ich keine Sekunde lang 
gefährdet … 
ZEIT: Dennoch strahlen Sie eine gewisse Furchtlosigkeit, eine Sy-
stemresistenz aus. 
Schmidt: Aber eindeutig im Rahmen des Grundgesetzes. Ich hatte 
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nie den Ehrgeiz, jemanden zu befreien oder ein System zu verän-
dern. Ich wollte genau in dem System an die Spitze kommen. 
ZEIT: Warum? 
Schmidt: Das hat mit meiner Herkunft zu tun. Ich komme aus ei-
nem Angestelltenhaushalt, wo der Staat, die Hierarchie, die Titel 
unhinterfragbar sind. Mein Vater war Angestellter in Stuttgart, 40 
Jahre lang, und wenn ich mit ihm Zug fuhr, raunte er mir manchmal 
zu: Ah, da sitzt Oberregierungsrat Dr. Müller. Sehr nett, hat A12. 
Die Welt war in Gehaltsklassen unterteilt. Aus so einer Prägung 
heraus wäre es unvorstellbar gewesen, meinen Eltern die Schmach 
anzutun, daß sie mich irgendwann im Amtsgericht Nürtingen be-
suchen, wo ich wegen Autodiebstahl vernommen werde … 
ZEIT: Hat man Sie einen Spießer genannt an der Schauspielschule? 
Schmidt: Bürgerlich! Reaktionär! Man sitzt eigentlich da und weiß, 
man ist Shakespeare, muß aber so tun, als würde man nichts lieber 
tun, als jetzt in einem vollgesifften VW-Bus zu übernachten. Woo-
dy Allen hat mal gesagt: Mozart wußte schon mit fünf, daß er Mo-
zart ist. Und das ist so. Ich wußte einfach: Wenn ich warm werde, 
lacht der Saal. 
ZEIT: Sie haben mal gesagt, die größte Pointe sei die ungesagte … 
Schmidt: … die Pointe, die vom Zuschauer zu Ende gedacht  
wird … 
ZEIT: Das ist ein dreifacher Gedankenschritt: Man sucht die Pointe, 
man findet sie, und man beschließt, sie nicht zu bringen … 
Schmidt: Genau. Und Sie brauchen jemanden, der kapiert, daß Sie 
’ne Pointe gerade nicht sagen. 
ZEIT: Dieses Publikum gibt’s? 
Schmidt: Ja, meins. Ich habe ungefähr eine Million Zuschauer, die 
meine Sachen verfolgen. Und die wissen, was gemeint ist. Aber das 
ist das Ergebnis einer langjährigen gegenseitigen Schulung. 
ZEIT: Eine Schule der Entwöhnung. 
Schmidt: Damit die Zuschauer wissen, was ich verschweige, muß 
ich das Verschwiegene früher schon fünfmal gesagt haben. Wenn 
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man mit Leuten wie Olli Dittrich zusammensitzt, dann kann es 
sein, daß eine Bemerkung fällt, und dann tut sich so eine Pause auf, 
wie eine Synkope, es schwebt was in der Luft, und dann wissen 
beide: Ah, da wäre jetzt die Pointe – wenn wir sie aussprächen. 
ZEIT: Sie waren acht Jahre lang bei Sat.1 fast an jedem Werktag auf 
Sendung. Besitzen Sie noch die Aufzeichnungen Ihrer Sendungen? 
Sehen Sie manchmal rein, so wie Becketts Krapp aus dem Einakter 
Krapps Last Tape in seine alten Tonbänder hineinhört und sich in 
die Vergangenheit versenkt? Gibt es Schmidts Last Tape? 
Schmidt: Ich hab diese Bänder, aber ich gucke nie rein. Es ist grau-
enhaft, das wiederzusehen. Das entstand ja für den Tag, und ich 
finde es heute schlecht. Es ist so veraltet. Ich habe die ersten 150 
Sendungen auf Kassette mit nach Hause genommen, der Rest steht 
im Archiv. Ich könnte auf jede Sendung sofort Zugriff haben, aber 
ich käme nie auf die Idee. 
ZEIT: Aber viele Künstler machen das: Sie schwelgen im Lebens-
werk. Gegen diese Art Sentimentalität sind Sie gefeit? 
Schmidt: Warum sollte ich mich mit einem Band beschäftigen, in 
dem vom Streit zwischen Lothar Matthäus und Mario Basler die 
Rede ist, wenn gleichzeitig Tom Cruise Stauffenberg spielt? 
ZEIT: Und uns von unserer Vergangenheit erlöst? 
Schmidt: Genau. War es nicht herrlich, wie die FAZ da durchge-
dreht ist? Besuch bei den Dreharbeiten. Wir sind dankbar! Tom 
Cruise hat Stauffenberg in die Reihe seiner großartigen Figuren 
aufgenommen! Ich hab mich dann gefragt, ob Ron Hubbard bald 
als Mitherausgeber bei der FAZ genannt wird. Außerdem muß der 
RAF-Stoff dringend als Musical verfilmt werden. Baader muß sin-
gen! Vielleicht hat Tom Cruise Zeit. 
ZEIT: Ich habe den Eindruck, daß Provokationskünstler oft aus sehr 
behüteten Verhältnissen kommen, bei Schlingensief ist es so, bei 
Ihrem künftigen Showkompagnon Oliver Pocher, bei Ihnen selbst. 
Können Sie so weit gehen, weil Sie die Erfahrung gemacht haben: 
Sie werden nicht verstoßen? 
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Schmidt: Ja. Man hat ein klares Wertesystem im Hintergrund, das 
man ein bißchen aufwirbelt. Man planscht in der Badewanne, bis 
das Wasser überschwappt, aber man zündet nicht das Haus an. 
ZEIT: Stichwort Wertesystem. Wie empfinden Sie die Hüter der 
deutschen Sicherheit, den ehemaligen Innenminister Schily und 
den aktuellen Innenminister Schäuble? Welche Rollen spielen die? 
Schmidt: Schily ist für mich immer eine klassische Büchner-Figur 
gewesen, ein echter Jakobiner. Er trug auch als RAF-Verteidiger 
Manschettenknöpfe unter der Robe. Heute wird immer gefragt: 
Wie konnte so einer RAF-Verteidiger sein und später Innenminister 
werden? Ich finde das gar nicht widersprüchlich. Schily hat immer 
auf seiten des Systems gekämpft. Auch die Verteidigung der RAF-
Leute war eine rechtsstaatliche Funktion – sein Handeln, bis ins Ex-
trem durchgezogen, zeigte immer nur zwei Seiten derselben Münze. 
ZEIT: Er setzte das System dem Belastungstest aus? 
Schmidt: Ja, und er ist eigentlich auch ein bißchen größer als das 
System. Während Schäuble für mich eher eine Shakespeare-Figur 
ist, oder Grillparzer: König Ottokars Glück und Ende. Also extrem 
kalter Verstand mit einem Hauch badischer Gemütlichkeit. Man 
weiß ja immer, wenn es ihn besonders anwidert, hat er immer so ein 
verständnisvolles Lächeln drauf. Er ist jemand, der das System 
spielt: Welche Möglichkeiten bietet der Rechtsstaat: Flugzeugab-
schuß, Online-Durchsuchung. Gerade hatte man Luft geholt, da 
kam die Nummer: Atomschlag. Allerdings mit dem wirklich schö-
nen Satz: Es nützt nichts, wenn wir uns die Zeit bis dahin auch 
noch verderben. Großartig! Das ist herrliches Lehrmaterial für 
Schauspieler. Wie spielt man so etwas? Auf keinen Fall polternd. 
Schäuble sehe ich wahnsinnig gern. Er hat sich als seine eigene Fi-
gur erfunden. 
ZEIT: Das bringt mich auf einen Satz, den die Politologin Karin 
Wieland, in Anlehnung an Albert Camus, über Andreas Baader ge-
schrieben hat. »Der Dandy erschafft sich selbst durch die Weige-
rung und die Verneinung. Sein Leben kann er nicht leben, deshalb 
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spielt er es vor. Dazu braucht er das Publikum, das er in immer 
neuen Inszenierungen reizt.« Karin Wieland meinte Baader. Aber 
aus irgendeinem Grund fielen Sie mir ein … 
Schmidt: Hahaha … ich fände es toll, ein Dandy zu sein. Aber es ist 
zu anstrengend. Was ich allerdings tue: Ich lege mir Rollen zurecht 
für die Öffentlichkeit. Ich habe es gern, wenn ich weiß, welche 
Vorstellung gleich anfängt. Jetzt hab ich ein Interview mit der 
ZEIT; dann muß ich vielleicht zum WDR, und dann hol ich die Kin-
der aus dem Kindergarten ab. Ich hab mal in der taz über mich 
gelesen, mich selber gäb’s gar nicht, ich würde zu allen Veranstal-
tungen nur meine Referenten schicken. Das sag ich auch manchmal 
zu Hause: Da geh ich gar nicht hin, da geht mein Referent hin. Ich 
bin gern eine Kunstfigur. Das macht den Alltag so leicht. 
ZEIT: Sie haben auch schon das Garnichtstun ausprobiert. Käme das 
langfristig für Sie infrage? 
Schmidt: Das habe ich versucht, aber nicht gekonnt. Ich habe aber 
viel zu lange Arbeit mit Fernsehen gleichgesetzt. Jetzt mach ich nur 
noch, wozu ich Lust habe. Und das heißt: Bühne. Solange das 
Fernsehen noch läuft, ist das ganz nett, aber ich möchte nicht mehr 
160 Sendungen im Jahr machen. Mir reichen 22. Ich brauche ein 
halbes Jahr Abstand, um vom Fernsehen zu entgiften. Es ist quä-
lend. 
ZEIT: Aber Sie strahlen im TV Leichtigkeit, Mühelosigkeit aus … 
Schmidt: Das kommt von diesem Leck-mich-am-Arsch-Gefühl. 
Aus dem Gefühl: Schmeißt mich doch raus! Es war mir wirklich 
egal. 
ZEIT: Auch wenn eine Million Leute zusehen und denken: Er bringt 
es nicht mehr! 
Schmidt: Das war völlig okay. Ich hab einfach gesagt: Holt euch 
doch ’nen Besseren. Ich war auch schon so oft gut, und da habt ihr 
nicht geguckt … 
ZEIT: Sie arbeiten in Stuttgart jetzt mit Bühnenschauspielern. Wie 
läßt sich das an? 
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Schmidt: Es ist toll. Es bedeutet, mit Leuten zu arbeiten, die ihren 
Job können; die von Probe zu Probe Sachen weiterentwickeln. Im 
Fernsehen gilt ja doch eher: Er kann nichts, könnte aber Kult wer-
den. Es ist erholsamer, in einer Atmosphäre zu arbeiten, wo alle 
theatermäßig ticken – vom Pförtner über die Bühnenbildnerin zur 
Regieassistentin. Es gibt da eine Art geheimer Verständigung. Es ist 
klar, was man macht und was man nicht macht … Beim Fernsehen 
ist es immer so: Ein paar Leute sitzen um ein leeres Blatt: Was ma-
chen wir denn jetzt? Sie erfinden »neue Konzepte«. Sie fragen sich: 
Ah, ob das die Masse so versteht? Darum hab ich mich nie geküm-
mert! Und mittlerweile ist es mir vollständig egal. Die Masse hat 
doch genug, das sie versteht! 
ZEIT: Verfolgen Sie das aktuelle Theater? 
Schmidt: Kürzlich habe ich einen René-Pollesch-Abend gesehen. 
Den fand ich toll, aber ich habe gemerkt, daß ich die letzten 30 
Jahre im Theater verpennt habe. Für mich war bis vor kurzem die 
wichtigste Jungschauspielerin Therese Affolter … 
ZEIT: Peymanns Gretchen aus dem Faust der siebziger Jahre … 
Schmidt: Ja, das nackte Gretchen – mittlerweile geht sie auf die 60 
zu. 
ZEIT: Herr Schmidt, wie geht es eigentlich Ihren Eltern mit Ihrem 
Ruhm? 
Schmidt: Völlig normal. Sie wohnen immer noch in Nürtingen. 
Dort ist es absolut unangestrengt, weil mich jeder kennt: Servus, 
bisch mol wieder do? Komischerweise fall ich dort sofort in die 
Zeit zurück, als wär ich 15: Die Leute duzen mich, und ich sieze die 
natürlich. Mir hen di fei gseha! Bring amol a Foto vom Beckenbau-
er mit. Jeder wohnt noch da, wo er früher gewohnt hat, und ich 
kenn über meine Mutter auch die ganzen Krankheitsgeschichten … 
ZEIT: Man hätte eigentlich gar nicht weggehen müssen? Man könn-
te sich vorstellen, die ganze Karriere sei nur ein Traum gewesen? 
Schmidt: Im Grunde ja. Im Grunde ist es so, als wäre ich nie weg-
gewesen. Und oft denke ich auch: Ich hätte nicht weggehen müs-
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sen. Vor einiger Zeit lag ich in der Badewanne bei meinen Eltern, es 
war Samstagabend, 18 Uhr, die Glocken läuteten wie vor 40 Jahren, 
und das hat mich in meine Vergangenheit zurückkatapultiert. Und 
ich dachte mir: Hat sich eigentlich alles nicht gelohnt. Das fand ich 
total entspannend. Man kennt jetzt Franz Beckenbauer, und Horst 
Köhler gibt einem die Hand, irgendwie schön. Aber: dafür dieser 
ganze Aufwand? 
ZEIT: Aber was hätten Sie anders gemacht, wenn Sie dieses Wissen, 
daß es sich nicht lohnt, schon als junger Mann gehabt hätten? Hät-
te es Sie ruhiger gemacht? 
Schmidt: Nee, weil man ja glaubt, man hätte Irrsinniges versäumt, 
wahrscheinlich. 
ZEIT: Aber was man zu versäumen glaubt, ist Sex, oder? Der Sex, 
den die Berühmten angeblich haben. 
Schmidt: Im Grunde ja. Das ist eigentlich die absolut einzige Mo-
tivation, auf eine Bühne zu gehen. Die wirklich interessanten Leute 
geben das auch zu. Ich wollte Texte überprüfen? Ach Quatsch, ich 
wollte an Weiber ran. (lacht) Und deswegen nimmt man den gan-
zen Streß auf sich … und sagt dann: eigentlich (lange Pause, dann 
lachend), eigentlich hat sich auch das nicht gelohnt.

Erschienen am 27. September 2007 in der Wochenzeitung Die Zeit
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Gerhard Stadelmaier 
Dompteur der Dämonen 
In Herzensschlachten: Dem Schauspieler Gert Voss 
zum sechzigsten Geburtstag

Die Stadt war in heller Aufregung. Kaum jemand noch konnte sich 
von Furcht und Schrecken reinigen. Katharsis war Hohn. Terror 
lag überm Land. Die Toten nahmen zu. Die Täter galten in man-
chen Köpfen als Krieger. Und in diesen Köpfen hatten die Opfer es 
sich selbst zuzuschreiben, wenn sie Opfer waren. Aber jeder, der 
überhaupt einen Kopf trug, war verdächtig, auch so zu denken. 
Außerdem hatte der Schauspieldirektor einen Zettel ans weiße 
Brett seines Hauses hängen lassen, auf dem zu einer Spende für die 
Zahnbehandlung einer einsitzenden Terroristin aufgerufen wurde. 
Und die CDU fing an, durchzudrehen. Wer in diesen Tagen ins 
Stuttgarter Theater ging, begab sich in eine Mischung aus Angst 
und Lust: Jeder Auftritt wurde, ob das der Auftritt wollte oder 
nicht, zur Demonstration. Denn das Publikum nahm ihn so im 
deutschen Herbst 1977. Es spielte die Hauptrolle.

Der Vorhang ging auf. Vom Bühnenhimmel hingen Bäume und 
Lianen und Büsche kopfunter; Lichtlein glitzerten über einem gro-
ßen Laufsteg, der in den Zuschauerraum hineinragte. Und eben 
wollten Shakespeares Liebende im Sommernachtstraum anfangen, 
sich über Kreuz in die Herzensquer zu kommen, da stiegen im Par-
kett die Erregungsrufe wie kleine zischende Raketen. Sie entzünde-
ten sich nicht an der schönen Inszenierung Alfred Kirchners, aber 
nahmen jedes Wort, das eine Anspielung bot, als Treibsatz: Shake-
speares Versende, das »Des Hausherrn Ruh’« empfahl, wurde mit 
»Von wegen Ruh’! Weg mit Peymann!«-Gezisch quittiert. Oberon 
und Titania wurde es leicht mulmig. Die Liebenden schauten irri-
tiert.

Da aber trat Puck, der Zauberer und Liebesverwirrer im Stück, 
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