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Mit einer Kindheit voll Liebe 
kann man ein halbes Leben hindurch 

für die kalte Welt haushalten.

Jean Paul Gott kann NICHT 
überall sein, 

DESHALB schuf er 
        dieMütter

Gesch ichten & Gedanken
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Eine glückliche Mutter 
ist für die Kinder segensreicher 
als hundert Lehrbücher über die Erziehung.

Johann Heinrich Pestalozzi
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Ich bin auch noch ’ne Frau!

Juchhu, die Hose passte wieder!
Ich stand vor dem Spiegel und ließ ein Triumphgeheul 
los.
Paulina war ein dreiviertel Jahr alt und erst jetzt traute ich 
mich, meine geliebten Jeans anzuprobieren. Denn wie 
heißt es: Ein Kind kommt neun Monate und geht neun 
Monate – ich hatte extra so lange gewartet, um keine Ent-
täuschung zu erleben!
Ich erinnerte mich plötzlich daran, wie ich schon einmal 
bei grundlegender Prüfung vor diesem Spiegel gestan-
den hatte. Damals hatte ich neugierig nachgesehen, ob 
mein Bauch sich schon wölbte. Ich hatte gerade erfahren, 
dass ich mein erstes Kind kriegen würde. Jetzt, fünf Jahre 
später, blickte mir aus dem Spiegel eine Mutter von zwei 
Kindern entgegen. Ich schaute mir die Person genau an 
und stellte fest: Das war nicht nur eine Mutter, sondern 
auch eine Frau. Und zwar eine Frau, die große Lust hatte, 
den Blick wieder mehr auf sich und die Welt um sie her 
zu richten!
Als Leo auf die Welt gekommen war, schaute ich für eine 
Weile nur selten in den Spiegel. Es interessierte mich 
nicht besonders, wie ich aussah. Viel wichtiger war es, 
unser Baby zu bestaunen und zuzusehen, wie es sich 
entwickelte. In der ersten Zeit nach seiner Geburt war ich 
schon froh, wenn ich es im Laufe eines Tages aus dem 

Nachthemd schaffte. Ich hatte ständig eine Spuckwindel 
umhängen und mehr als einmal passierte es, dass ich 
gedankenverloren durch den Supermarkt wanderte und 
die Leute erstaunt auf das weiße Tuch über meiner Schul-
ter starrten.
In den sieben Monaten, die ich Leo stillte, waren meine 
modischen Möglichkeiten ohnehin begrenzt. Mein Bu-
sen sprengte alle Oberteile, also trug ich weiter die geräu-
migen Hemden aus der Schwangerschaft. War mir egal, 
ich ging voll auf in meiner Rolle als Muttertier. Es machte 
mir viel mehr Spaß, lustige Strampler für meinen Sohn 
zu kaufen, als schicke Fetzen für mich.
Als ich mir endlich mal wieder ein tolles Teil gegönnt 
hatte – einen Hosenanzug mit engem Blazer –, passier-
te, was passieren musste: Ich wurde zum zweiten Mal 
schwanger und der Anzug verstaubte im Schrank. Heu-
te passt er endlich wieder, und schon weil er so teuer 
war, achte ich darauf, nicht wieder zuzunehmen! Es war 
wichtig, mich mit meinem veränderten Körper auseinan-
derzusetzen, als ich allmählich aus dem Dunstkreis von 
Pampers, Stilleinlagen und Spuckwindeln auftauchte. 
Zwei Schwangerschaften gehen nicht spurlos an einem 
vorüber und manchmal hatte ich das Gefühl, ich sei end-
gültig von der Frau zur Mutti mutiert.
Wenn ich in diesen Momenten in den Spiegel sah, stimm-
te mich der Anblick melancholisch. Ich fühlte mich häss-
lich und trauerte meiner früheren Figur nach. Natürlich 
fragte ich mich auch, ob mein Mann mich noch anzie-
hend fand oder ob er nun beginnen würde, sehnsüchtig 
irgendwelchen Zwanzigjährigen nachzuträumen. Glückli-
cherweise konnte Peter mich davon überzeugen, dass er 



1110

mich nicht nur meiner körperlichen Vorzüge wegen ge-
heiratet hatte, sondern aus Liebe. Inzwischen spürte ich 
genau, wenn ich mich in meinem Körper wohlfühle und 
mit mir. Alle paar Wochen „darf“ ich für ein paar Tage 
verreisen, um beim Fernsehen zu arbeiten. Ich genieße 
meine ungestörten Nächte im Hotelbett, die Beschäfti-
gung mit anderen Themen, das Gespräch mit Kollegen. 
Meine Arbeit macht mir einen Riesenspaß und nach die-
sen Reisen freue ich mich unbändig auf meine Kinder 
und komme sehr gern nach Hause! Ich habe gemerkt: 
Die Mischung macht’s. Ich liebe meine Kinder, aber ich 
liebe auch meinen Beruf. Wenn ich es schaffe, beides zu 
verbinden, geht es mir gut und Leo und Paulina haben 
eine zufriedene Mutter.
Das „Mischungsprinzip“ lässt sich übrigens auch auf 
unsere Ehe übertragen: Solange wir keine Kinder hatten, 
waren Peter und ich miteinander beschäftigt. Seit die 
Kinder da sind, sind wir überwiegend mit den Kindern 
beschäftigt. Jetzt wollen wir lernen, beides zu sein: Va-
ter und Mutter einerseits, Mann und Frau andererseits. 
Denn uns ist klar geworden: Damit die Liebe in der Ehe 
nicht auf der Strecke bleibt, darf man nicht völlig in der 
Elternrolle aufgehen. Die Gefahr ist groß, dass man nur 
noch auf die Kinder schaut und sich dabei gegenseitig 
aus den Augen verliert.
Aber leicht ist es nicht, die Zweisamkeit zu verteidigen. 
Kuschelstunde am Sonntagmorgen? Kann man verges-
sen. Bevor man halb wach ist, liegt schon mindestens 
ein Sprössling mit im Bett. Wilder Sex nach einem fröhli-
chen Abend? Lieber nicht. Es ist eh schon so spät und an 
Ausschlafen ist nicht zu denken. Verreisen zu zweit? Wir 

haben es in fünf Jahren zweimal geschafft. Das schlechte 
Gewissen war stärker als das Fernweh. Um sich über-
haupt noch als Paar zu erleben, ist einiges an Fantasie 
und Organisation nötig. Aber schon ein gemeinsamer 
Abend kann wieder große Nähe herstellen. Ich erinnere 
mich an ein Essen mit Peter in einem japanischen Lokal, 
bei dem wir es geschafft haben, den ganzen Abend nicht 
über Alltagsprobleme zu sprechen. Wir haben uns Anek-
doten erzählt, gemeinsame Pläne geschmiedet und viel 
gelacht. Es war wie damals, als wir frisch verliebt waren. 
Als wir Arm in Arm das Restaurant verließen, hätte ich 
fast gefragt: „Gehen wir zu mir oder zu dir?“
Es war schön und erleichternd zu sehen, dass wir uns im-
mer noch was zu sagen haben. Dass uns mehr verbindet 
als die Tatsache, gemeinsame Kinder zu haben. Ich freue 
mich schon darauf, wenn Leo und Paulina größer sind. 
Dann haben Peter und ich wieder mehr Zeit füreinander. 
Außer es kommt alles anders.
Gestern erzählte mir meine beste Freundin, dass sie 
schwanger ist. Ich freute mich, war ganz gerührt. Und 
dann spürte ich plötzlich so ein merkwürdiges Kribbeln 
im Bauch ...

Amelie Fried
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Ich bin vierzig. Ich will keine Haus-
aufgaben mehr machen!

Es sollte ein Schulunterrichtsgesetz geben, das lautet: 
„Hausaufgaben sind dermaßen zu erstellen, dass sie 
von den Eltern ohne Mithilfe der Schüler bewältigt wer-
den können.“
Da die lieben Papis tagsüber nicht greifbar sind und am 
Abend viel zu müde, bleibt die Sch... schöne Sache an 
uns Müttern hängen.
Wenn ein Fünfzehnjähriger in seinem Lebenslauf „gebo-
ren“ mit h und p schreibt, dann weiß man wenigstens, 
wer schuld ist: seine Mutter, vermutlich selber eine An-
alphabetin.
Wenn Frauen mit Augenlidern herumlaufen, die unkon
trolliert zucken, und sie beim Anblick eines offenen Fens-
ters der heiße Wunsch überfällt hinauszuspringen, dann 
steckt zu neunzig Prozent eines dahinter: Sie sind den 
Hausaufgaben nicht mehr gewachsen.
Dabei waren die Mütter noch nie so gebildet wie heu-
te. Kein Wunder, sie haben ja auch niemals zuvor zwei-, 
drei-, vier-, fünfmal die Schulzeiten durchgemacht. Und 
dabei ist alles gegen sie: 
Helfen sie bei den Hausaufgaben und das Kind bleibt 
sitzen, heißt es: Kein Wunder, sie hat es zur Unselbst-
ständigkeit erzogen.
Helfen sie nicht und das Kind bleibt sitzen, ist der Fall 

sonnenklar: Um dieses Kind kümmert sich keiner. Seine 
Rabenmutter treibt sich auf der Kegelbahn herum (zwei-
mal im Monat, aber in dem Fall ist das zweimal im Mo-
nat zu viel).
Bleibt sie selbst schließlich mit heraushängender Zunge 
auf der Strecke, sagt ihr Mann zu seinem Sohn: „Was 
willst du, deine Mama hat eben nur die Handelsschule 
gemacht.“
Gott ja, ich selber habe auch schon arg nachgelassen. 
Es mag zum Teil daran liegen, dass meine Kinder mir 
so wenig Vertrauen entgegenbringen. Ein Beispiel: Vor 
einigen Tagen fragte mich mein Jüngster: „Schreibt man 
Schaukel mit ‚ck‘?“
Ich sagte Nein. Woraufhin er aufstand, in sein Zimmer 
schlurfte, sich auf den Boden legte, das Wörterbuch 
unter dem Tisch hervorzog, wo es als Ausgleich für ein 
wackelndes Bein diente, und das S aufschlug. Zurückge-
kehrt, sagte er widerwillig: „Stimmt!“
„Warum fragst du mich überhaupt? Ich hab’s dir doch 
gesagt“, murmelte ich gekränkt.
Er warf mir einen Blick zu, der deutlich besagte: Ja schon, 
aber kann ich dir auch trauen?
An dem Tag, an dem alle meine Kinder aus der Schule sein 
werden, krieche ich auf allen vieren zum nächsten Wall-
fahrtsort, um dem Herrn zu danken und ihn noch um ein 
paar Jährchen zu bitten, in denen ich mit nichts Anspruchs-
vollerem mehr belastet werde als dem Fernsehprogramm.
Gestern beim Abendessen legte ich die Einladung des 
Elternvereins vor meinen Mann hin. Der nahm sie auf, 
las sie mit gefurchter Stirn und schob sie mir dann ohne 
Kommentar wieder zu.



3332

Wesen an meinem linken Ellbogen zu, einem unver-
schämt jungen Ding, das aussieht, als säße es anstelle 
seiner Mutter hier.
„Er spricht von unseren Kindern, nicht von uns“, entgeg-
nete meine Nachbarin kühl.
Das habe ich inzwischen auch begriffen, denn jetzt wird 
er deutlicher. Was er sagen will, ist nicht schwer zu ka-
pieren: Alles, was mit meinem Kind schiefgeht, ist meine 
Schuld.
Nachdem er solchermaßen unser laxes Gewissen wach-
gerüttelt hat, zeigt er uns auch prompt den Ausweg aus 
dem Dilemma. Es handelt sich um ein Vierzigpunkte-
programm. Einiges leuchtet mir ein. Anderes klingt eher 
utopisch, wie „kein Fernsehen vor dem Schlafengehen“. 
„Wie soll man das machen?“, flüsterte ich zur Seite hin.
„Nun, wir haben den Fernseher abgemeldet.“
„Ja, aber was machen Sie denn sonst am Abend?“
„Oh, wir sind immer beschäftigt. Wir machen Hausmu-
sik, laden zu kleinen wissenschaftlichen Zirkeln ein oder 
gehen mit den Kindern ins Fitnesscenter.“
Es macht deutlich „klick!“, als mir der Unterkiefer gegen 
die Brosche klappt.
Als Mister Psycho alle vierzig Punkte durchhat, bittet er 
um Wortmeldungen. Ich hebe schüchtern zwei Finger-
chen. Sehr erstaunt blickt er in meine Richtung. Damit 
hat er offensichtlich nicht gerechnet. „Ja?“
Ich möchte nur wissen, sage ich demütig mit nieder-
geschlagenen Augen, ob man diese schönen, wirklich 
nützlichen vierzig Punkte auch unseren Kindern mitge-
teilt hätte? Denn schließlich wären es ja, nicht wahr, ihre 
Hausaufga...

„Nun, wirst du gehen?“, fragte ich.
Er, erstaunt: „Ich? Wieso ich?“
Ich tippte stumm auf die Anrede: Liebe Eltern. Da stand 
es – Eltern. Und er war doch die Hälfte davon, oder?
Leider, sagte er, leider ginge es morgen nicht. Ganz un-
möglich.
„Warum nicht?“, fragte ich. Soviel ich wusste, stand au-
ßer dem Denver-Clan nichts auf dem Programm.
Die Furchen auf seiner Stirn vertieften sich. Was heißt 
das? War er vielleicht Rechenschaft schuldig über jede 
Minute des Tages? Strampelte er sich nicht ohnehin ab 
bis zum Gehtnichtmehr, um uns zu erhalten? Und über-
haupt, was soll das – informatives Gespräch zwischen 
Schulpsychologe, Lehrkörper und Eltern über die Proble-
matik der Hausaufgaben und deren Bewältigung?! Hatte 
er sie vielleicht zu bewältigen? Ging denn er in die Schu-
le? Natürlich, wenn ich hingehen und mir den Schmarren 
anhören wollte, bitte sehr, nur zu!
Heiliger Bimbam! Ich ging so gern hin wie die Negerskla-
ven Louisianas an einem heißen Sommernachmittag auf 
die Baumwollfelder, aber was blieb mir anderes übrig? 
Sollte ich die Schuld auf mich laden, unseren Sohn eines 
Tages bei der städtischen Müllabfuhr landen zu sehen?

Es waren eine ganze Menge Mütter da. Dazwischen auch 
ein paar vereinzelte Väter. Ich sah mich um. Sehr, sehr 
vereinzelte. Hauptsächlich jüngere mit Vollbärten. Vorne 
hatte der Psychologe Platz genommen. Er erklärte uns 
anhand anschaulicher Beispiele, wie es zu Aggression, 
Depression, Kompensation und Resignation kommt.
„Genau mein Lebensweg!“, raune ich dem weiblichen 
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Weiter komme ich nicht. Denn der Herr Schulpsychologe 
unterbricht mich mit einem eisigen „Nun, ich glaube, es 
dürfte genügen, es den Eltern zu erklären“.
In dem Moment passiert es. Etwas explodiert in meinem 
Innern, ich spüre genau, wo: hinter meinem dritten Ja-
ckenknopf.
Ich sehe rote Kreise vor meinen Augen. Balle die liebe-
vollen Mutterhände zu Fäusten. Eine grausige Stimme, 
die nicht die meine sein kann, kreischt los. Für was man 
uns Mütter eigentlich hält, für eine Kreuzung zwischen 
Wachhund und Hauslehrer? Wer sich eigentlich jemals 
darum kümmere, ob wir überfordert wären? Frustriert? 
Hundemüde? Ob es uns zum Hals heraushänge, zwan-
zig Jahre lang unregelmäßige Verben zu pauken? – Ich 
geb’s ruhig zu, ich keife wie ein Marktweib aus Tarvis. 
„Sagt doch auch etwas“, zetere ich und starre wild um 
mich. „Schließlich beklagt ihr euch doch ständig über die 
Misere, keine fünf Minuten kann man mit einer von euch 
reden, ohne dass ihr über die Hausaufgaben herzieht. 
Na, wie ist’s? Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, den Mund 
aufzumachen. Hat denn wirklich keine was zu sagen?“
Völlige Funkstille. Man hört eine aus dem Winterschlaf 
geschreckte Fliege aus ihrem Bettchen krabbeln und gäh-
nen. Nur vorne in der ersten Reihe, dort, wo der Lehr-
körper sitzt, sagt schließlich einer was. Er sagt, Kinder, 
deren Mütter offensichtlich so wenig Interesse an deren 
schulischem Ergehen hätten wie diese Dame, wären an 
dieser Schule zweifelsohne fehl am Platz.
Ich habe ihn mir gut angesehen, diesen Herrn. O ja. Sehr 
gut. Ich schwöre, er wird mich wiedersehen, dieser Herr, 
wenn die himmlischen Posaunen ertönen. Und dann 

wird es Heulen und Zähneknirschen geben bei diesem 
Herrn, jawohl.
Vor den Latein-Klassenarbeiten meiner Kinder pflegte ich 
eine Zeit lang die Platte aufzulegen „Lass ein Wunder ge-
schehen, Santa Maria“, bis sie so abgenützt war, dass sie 
beim Wunder stecken blieb.
Ich höre von einem Heilkundigen, dass das Kauen von 
Anis zu Glücksgefühlen verhelfe. Ich kaute Anis von dem 
Augenblick an, wo ich den Schulbus die Straße herauf-
kriechen sah, aber das Glücksgefühl blieb aus.
Ich redete mir allen Ernstes ein, gemeinsames Lernen 
vermittle Kindern und Müttern ein befriedigendes Zu-
sammengehörigkeitsgefühl, Blödsinn! Eine ungeheure 
Müdigkeit vermittelt es, ungefähr so, als hätte man das 
Matterhorn bestiegen!
Vielleicht lag es auch an den Kindern. Manchmal habe ich 
das Gefühl, sie sind ein bisschen komisch. Sie tun Dinge, 
von denen ich als Kind nicht einmal geträumt hätte.
Ein Beispiel: Unser Jüngster vergrub sein Mitteilungs-
heft, das einige unschöne Bemerkungen seiner Lehrer 
enthielt, unter einer Dachlawine. Wir fanden die aufge-
weichte Leiche erst nach der Schneeschmelze wieder. 
Beim Elternsprechtag kurz vor Weihnachten fragte mich 
der Deutschlehrer: „Sind Sie ganz sicher, dass er in mei-
ner Klasse ist? – Er hat nie ein Wort mit ihm gewech-
selt. Zugegeben, Schorschi ist ein wenig still. Als ich ihn 
am ersten Schultag aufatmend der Wissenschaft an den 
spröden Busen drückte, schrieb ich groß aufs Deckblatt 
seines Mitteilungsheftes: „Dieses Kind ist nicht taub-
stumm. Wenn Sie wollen, dass es spricht, fragen Sie es 
nach der Funktion eines Wankelmotors.“

35
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Mir aber ließ es keine Ruhe. „Also: Wie schreibt man 
‚morgen‘?“
„M-o-g-e-n“, buchstabierte Schorschi.
Die R prasselten auf Schorschis blondes Köpfchen nie-
der mit der Gewalt einer aufgestauten Lawine. Über sei-
ne Wange kroch ein Tränchen. Was war ich doch für ein 
Scheusal!
„Pass auf Schatzi, ich werde es dir noch einmal erklären. 
Es ist wirklich nicht schwierig. Morrrrgen und nicht mo-
gen, hörst du den Unterschied? Man hört es doch ganz 
deutlich, nicht wahr?“ Ich strich ihm beruhigend übers 
Köpfchen. Ein dankbares Lächeln legte sich auf sein Ge-
sichtchen. „Und wie schreibt man ‚morgen‘, mein Klei-
ner?“
„M-o-g-e-n.“
Nebelhaft kann ich mich erinnern, dass mich die unbän-
dige Lust ankam, meinem Sohn seine verdammte Mut-
tersprache mithilfe des Buches „Frohes Lernen“ in den 
Schädel zu hämmern.

„Geh mit ihm zum Doktor“, sagte meine Mutter. Sie 
meinte, es handle sich zweifellos um eine Krankheit. Sie 
hätte vergessen, wie sie hieß, aber sie wisse, dass die 
Kinder dabei die Buchstaben verwechseln, sie glaube, 
das B mit dem D.
„Ich glaube nicht, dass es sich um diese Krankheit han-
delt“, sagte ich.
„Na gut“, meinte meine Mutter verschnupft. „Du 
musst’s ja wissen.“
Und dann sagte sie noch, sie wäre bloß froh, dass es 
nicht in unserer Familie läge.

Er ist derjenige, der nach sieben Jahren Deutschunter-
richt im Geschichtsheft stehen hat: Ägüpten, Farrao, Hü-
roglühpen. 
Dabei hatte ich mir gerade mit diesem Kind so viel Mühe 
gegeben. Vor jedem Diktat hatte ich mit ihm geübt bis 
zur völligen Erschöpfung beider Teile. Noch am Morgen 
vor dem Weggehen schrieb Schorschi auf mein Drängen 
hin in den zu Übungszwecken verwendeten Kalender 
einer Heizölfirma:

„Rauchfangkehrer, Rauchfangkehrer, bitte sehr,
unser Ofen ziht nicht mehr,
qualm tagaus, qualm tagein,
darum ker den Raufang rein. Ruchfangkerer
danke schön
kanst zu unserm Nachbar gehn.
Mogen will ich an dich dencken
und dier ein Stück Seife schencken.“

Die Fehler wurden rot angestrichen. Das ließ uns bis 
zum Fortgehen immer noch zehn Minuten Zeit, um die 
ärgsten Böcke ein letztes Mal durchzugehen.
„Und wie schreibt man ‚morgen‘?“, fragte ich meinen 
Sohn.
„M-o-g-e-n“ buchstabierte Schorschi.
„Und was fehlt uns da noch?“
Schorschi dachte nach.
„Das r.“
„Na also“, sagte ich überglücklich. „Jetzt wirst du es aber 
nicht mehr vergessen, was?“
Er nickte eifrig. Nein, er würde es nicht mehr vergessen.
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„Er kriegt zu wenig Vitamine“, behauptete meine Groß-
mutter.
„Er sollte mehr Milch trinken. Und du musst eben mehr 
mit ihm lernen. Du nimmst dir zu wenig Zeit für die Kin-
der.“
Schorschis älterer Bruder, ein weiser Knabe in fortge-
schrittenem Alter, war dagegen der Meinung, ich würde 
mit ihm nicht zu wenig, sondern zu viel lernen. Jeder 
Trottel müsste sehen, dass er davon vollkommen me-
schugge würde. 
Nachdem mich auch ein Bekannter (ein Lehrer) mit 
Nachdruck auf die bösen Folgen des Zwangs hingewie-
sen hatte, ging ich mit Schorschi vor der nächsten Klas-
senarbeit spazieren, statt mit ihm zu üben. – Er machte 
nur zwei Fehler und bekam ein Gut.
Hätten wir eine Fahne im Haus gehabt, ich hatte sie aus-
gehängt, um aller Welt zu zeigen, dass das Glück bei uns 
eingekehrt war.
Die nächste Klassenarbeit, vorbereitet – oder besser gesagt, 
nicht vorbereitet – nach bewährter Methode, brachte Schor-
schi ein glattes Ungenügend. Mir wurde nahegelegt, mit 
ihm die Rechtschreibung zu üben und nichts als die Recht-
schreibung, wenn ich nicht wollte, dass er sitzen bliebe.
Ich versprach hoch und heilig, alles Menschenmögliche 
zu tun. Ich wollte fortan jede freie Minute opfern, um 
meinem Sohn jene Sprache näherzubringen, für die man 
uns Müttern stillschweigend die Patenschaft in die Schu-
he geschoben hat. Ich kann mir nicht helfen, aber ich 
hege den Verdacht, man hat die Bezeichnung „Mutter-
sprache“ (warum nicht „Vatersprache“ wie Vaterland und 
Vaterhaus?) nicht ohne Hintergedanken gewählt.

So haben wir sie also jetzt am Hals, ich und du und mein 
armer Sohn, der, so wie es aussieht, trotz aller Bemühun-
gen als Analphabet ausgeschult werden wird.
Und das, obwohl ich selbst inzwischen dank der intensi-
ven Lernerei in der Lage bin, sogar Wörter wie „synonym“ 
fehlerlos zu schreiben, ohne im Duden nachzuschlagen.

Trude Egger
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Die dicken Nüsse zuerst!

„Ja“ höre ich mich sagen. „Donnerstagnachmittag ist 
noch frei! Da können wir gern ’nen Kaffee zusammen 
trinken!“
Bin ich eigentlich wahnsinnig? Wie soll das denn gehen? 
Montags ist Ergotherapie, dienstags Jungschar, mitt-
wochs Klavier und Fußball, diesen Freitag Schwimmen, 
Lernen für die Mathearbeit und Probe für die Schulab-
schlussfeier, am Wochenende Fußballturnier.
Wohlgemerkt: alles Termine meiner vier Kids! – Wenn es 
mein Fußballtraining wäre, würd ich ja nix sagen … Und 
dann noch Gemeinde! Dazwischen platziere ich herrlich 
dezent mal hier, mal dort den Kieferorthopäden, den 
Elternsprechtag, den Schultütenbastelvormittag, eine 
Probe für das neue Mütterprogramm, vier Handwerker-
termine wegen des kaputten Klos und den wöchentlichen 
Bummel mit zwei Einkaufswagen (wer will denn zweimal 
gehen?) durch den Aldi – uff! Nee, ne?
Und da will ich auch noch mit meiner Freundin einen ge-
mütlichen (hört, hört!) Kaffee trinken! Am helllichten Tag! 
Da hör ich doch schon meinen Gatten sagen: „Ihr Frauen 
habt’s echt gut!“
Ich erinnere mich an eine Predigt mit dem Thema „Prio-
ritäten setzen“. Das dargebotene Anschauungsbeispiel 
ist mir noch gut im Hirn: Wenn man einen Tag mit einem 
Glas vergleicht und die verschiedenen Aktivitäten ihrer 

Wichtigkeit entsprechend mit Walnüssen, Haselnüssen 
und Reis, dann sollte man die wichtigen, dicken Nüsse 
auf jeden Fall zuerst in das Glas packen – der Rest passt 
dann auch noch hinein! So war das jedenfalls damals bei 
der beeindruckenden Vorführung des Redners! Jaha! Der 
hatte aber auch vorher den gesamten Inhalt einmal in 
der richtigen Reihenfolge in sein Gläschen gekippt, um 
zu sehen, wann „das Fass denn überläuft“. Wie soll ich 
das denn machen?
Ich muss erst mal sortieren: Was ist Reisgekrümel, und 
was sind die wirklich dicken Nüsse?
Also: Ist Hausaufgabenbetreuung nun eine Walnuss 
und die künstlerische Tätigkeit, einen Song zu schreiben, 
höchstens eine Haselnuss?
Dann muss Wäsche falten ganz bestimmt Reis sein – 
schon allein von der unüberschaubaren Menge her! Ist 
Uroma besuchen wichtiger, als endlich mal wieder mit 
lieben Freunden ein Glas Wein zu trinken? Geburtstags-
karten schreiben oder ab zur Rückengymnastik?
Auf der einen Seite ist für mich als Freiberuflerin der 
Bürojob doch walnussmäßig wichtig, aber andererseits 
kriegt dann mein abgearbeiteter Gatte abends vielleicht 
nur noch bröselige „Nussecken“ mit aufgewärmtem Reis 
– auch nicht nett. Vielleicht müsste das Glas größer sein 
– oder dehnbarer? Genau! Frauen brauchen es stretchig 
– sowohl in der Kleidung als auch in der Zeitgebung!
Neulich fragt mich doch in einem Interview mein Gegen-
über: „Ja, wie schaffen Sie es nur, noch so kreativ tätig 
zu sein?“ Ganz einfach: Ich raube meiner Kühltruhe den 
letzten vorgekochten Nerv, ich bezeichne die Wollmäuse, 
die sich wegen hartnäckiger Staubsaugerabstinenz über-
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all in den Ecken tummeln, als niedliches Bastel- und De-
komaterial, ich schlage den Kids vor, dass man eine Hose 
auch ruhig mal zwei Wochen tragen kann, bevor man sie 
in die Waschküche stellt, und lege meinem Gatten ganz 
unauffällig das neueste James-Bond-Video und den gera-
de erschienenen Globetrotter-Katalog neben den Abend-
brotteller, und – schwups – hat der Tag eine Stunde mehr 
für mich, in der ich einem „Mütter-Hit“ zwei weitere Zei-
len hinzufügen kann …
So einfach ist das!
Tja. Und mancher Tag scheint nur aus dicken Walnüssen 
zu bestehen!
Man versucht verzweifelt, die Dinger zu knacken und sie 
in die letzten Ritzen zu verteilen. Und dann wundert man 
sich, dass sie schwer im Magen liegen.
Just während ich morgens an diesem Text sitze und über 
Nussmaßeinheiten philosophiere, klingelt es. Vor mir 
steht Christa – eine Freundin, mit der ich mich eigentlich 
schon längst mal wieder treffen wollte. Sie ist nur kurz 
auf dem Weg zum Bioladen bei mir um die Ecke.
„Eine Walnuss!“, höre ich mich laut denken und rufe ihr 
damit ein großes Fragezeichen auf die Stirn.
„Komm rein, magst du ’nen Kaffee? Das mit der Nuss 
erklär ich dir später.“
Wie schön, dass manches von selbst ins Glas kullert. Ich 
lass es einfach drin!
Und wie ich es dann nenne, das darf ich mir schließlich 
immer noch selbst aussuchen.

Thea Eichholz

  Babysitting 
und was man dafür tun muss

Frau Regine Popper muss nicht erst vorgestellt werden. 
Sie gilt allgemein als bester Babysitter der Nation und 
hat wiederholt mit weitem Vorsprung die Staatsligameis-
terschaft gewonnen. Sie ist pünktlich, tüchtig, zuverläs-
sig, loyal und leise – kurzum, eine Zauberkünstlerin im 
Reich der Windeln. Noch nie hat unser Baby Amir sich 
über sie beklagt. Frau Popper ist eine Perle.
Ihr einziger Nachteil besteht darin, dass sie in Tel Gibo-
rim wohnt, von wo es keine direkte Verbindung zu unse-
rem Haus gibt. Infolgedessen muss sie sich der Insti-
tution des Pendelverkehrs bedienen, wie er hierzulande 
von den Autotaxis betrieben wird und jeweils vier bis fünf 
Personen befördert. Diese Institution heißt hebräisch 
„Scherut“. Mit diesem Scherut gelangt Frau Popper bis 
zur Autobuszentrale, und dort muss sie auf einen andern 
Scherut warten, und manchmal gibt es keinen Scherut, 
und dann muss sie ihre nicht unbeträchtliche Leibesfülle 
in einen zum Platzen vollgestopften Bus zwängen, und 
bei solchen Gelegenheiten kommt sie in völlig desolatem 
und zerrüttetem Zustand bei uns an, und ihre Blicke sind 
ein einziger stummer Vorwurf und sagen:
„Schon wieder kein Scherut.“
Allabendlich gegen acht beginnen wir um einen Scherut 
für Frau Popper zu beten. Manchmal hilft es, manchmal 
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Neapolitanischer Schulaufsatz

Thema: In einer Woche ist Muttertag. Sprich über die 
Mütter im Allgemeinen und über die deine im Beson-
deren.
Ich weiß, wie die Kinder auf die Welt kommen: Sie wer-
den von der Mama geboren und nicht vom Storch. Der 
Storch ist eine Art Kranich, ich meine Kranich, das Tier, 
nicht den Kran zum Bauen.
Mimmo, der glaubt immer noch, dass sie von den Stör-
chen geboren werden! Ich könnte mich totlachen über 
Mimmo!
Die Mama ist eine ernste Sache. Sie opfert sich von unse-
rer Geburt an. Sie produziert die Milch für uns. Wenn wir 
klein sind, produziert sie die Milch, weil sie ein Säugetier 
ist, ein Mammalia, deshalb heißt sie Mama.
Wenn wir groß werden, produziert sie nicht mehr. Aber 
wenn ein neues Kind auf die Welt kommt, produziert sie 
gleich wieder.
Die Mama opfert sich für uns bis zum Tode. Sie bringt 
uns zur Schule, sie wäscht uns, sie zieht uns an, sie gibt 
uns zu essen, sie unterschreibt das Zeugnis. Eine echte 
Mama leidet und wenn kein Geld im Haus ist, tut sie so, 
wie wenn nichts wäre.
Wenn man nichts zu essen hat, weil der Ehemann ar-
beitslos ist, macht die Mama das Gewerbe.
Und jetzt muss ich über meine Mama sprechen.

Meine Mama produziert keine Milch. Sie schminkt sich 
nicht, sie geht nicht zum Friseur, die Haare macht sie 
sich zu Hause: Da kommt die Frau von nebenan und 
macht sie ihr. Manchmal, wenn sie mit meinem Vater 
eine Wut kriegt, gewinnt sie.
Was ich ihr zum Muttertag schenke, weiß ich noch nicht, 
vielleicht eine Überraschung.

Marcello D’Orta
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