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1JO LENDLE · TILMAN RAMMSTEDT
Keine weiteren Fragen · Vorwort

Keine weiteren Fragen zu haben ist natürlich großer Unsinn. Immer gibt es 

weitere Fragen, ob man es will oder nicht. Erst recht, wenn man es nicht will. 

»Keine weitere Fragen« ist höchstens eine Bitte, ein Befehl, ein erschöpfter 

Gefallen. Die letzte Frage ist immer nur die vermeintlich letzte, die vorerst 

letzte oder besser gesagt: die erste von unendlich vielen weiteren. Und des­

halb darf sich eine Antwort nur kurz in Sicherheit wähnen, schon prasselt 

es wieder auf sie ein: Nachfragen, Verständnisfragen, Anschlussfragen, wei­

terführende Fragen, hinterfragende Fragen, ungläubige Fragen, insistierende 

Fragen, dumme Fragen und entlarvende. Es ist bestimmt kein Zufall, dass der 

Punkt hinter einem Aussagesatz so viel kleiner ist als ein Fragezeichen. Als ob 

so ein Punkt irgendetwas aufhalten könnte.

An Fragen herrscht also nie Mangel. Sie vermehren sich wie wild, sie wu­

chern, sie drängeln sich, kaum beantwortet, gleich wieder nach vorne. Das 

weiß jeder, der sich schon einmal mit einem Dreijährigen unterhalten hat. 

Das weiß jeder, der sich schon einmal nachts um halb vier im Bett gewälzt 

hat. Das weiß jeder, der zu verstehen versucht, warum man verdammt noch 

mal beim Luftsprung in einem fahrenden Zug immer wieder auf derselben 

Stelle landet. 

Und natürlich gibt es Antworten, manchmal sogar ganz richtige, aber selbst 

die passen nie wie angegossen, immer wackelt noch etwas, sitzt etwas noch 

schief, und man denkt, man müsse nur weitere Antworten erhalten, größere 

Antworten, bessere Antworten, maßgeschneiderte Antworte, damit endlich 

Ruhe ist, aber da denkt man falsch. 

Eine Antwort wird höchstens akzeptiert, weil man irgendwann müde ist, 

weil einem der Kopf schwirrt und man endlich mal etwas anderes machen 

muss, als ständig weiter zu fragen, weil man Hunger hat oder einen die Ant­

wort am Ende dann doch nicht so wahnsinnig interessiert. Aber sehr wahr­

scheinlich hat es in der Geschichte der Menschheit noch nie eine wirklich 

ausreichende Antwort gegeben. Und wahrscheinlich wäre das auch zu viel 

verlangt. Vielleicht ist es überhaupt ein großes Missverständnis, dass Ant­

worten eine angemessene Reaktion auf Fragen sein sollen. Vielleicht sind 
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Antworten nur die kurzen Momente, in denen man sich von den Fragen aus­

ruhen darf. Es sind Stationen, Raststätten, mehr oder wenig stabil, mehr oder 

weniger einladend, bevor einem wieder auffällt, wie lächerlich klein so ein 

Punkt am Ende eines Antwortsatzes ist.

Denn eine Frage ist keine Lücke, die sich mit einer Antwort schließen 

lässt. Eine Frage ist eine Regung, eine Bewegung, das Einschlagen einer Rich­

tung. Die Gedanken machen sich auf den Weg, mühsam oder vorfreudig, lär­

mend oder ängstlich, und natürlich hat dieser Weg kein Ende, aber mit etwas 

Glück führt er zumindest nicht im Kreis. Also los?



5LUTZ SEILER
Aus dem Garagentagebuch

Die Frage ist: Wie lange kann ich noch bleiben? Noch bin ich nicht blind, aber 

ich habe entzündete Augen. Schuld ist der Dreck auf dem Boden, undefi­

nierbar, was sich hier hereingeschleppt hat über die Jahre. Das Öl, das Saure 

und das Salz der Straßen, die vom Wagen tropfenden Laugen im Winter, kurz: 

das ganze Giftgemisch, versetzt mit dem feinen (allerfeinsten) Treibsand die­

ser Gegend. Ein böser Staub ist das, der frisst die Augen. 

Schuld trägst du selbst, sagt die Feile und hat Recht. Es ist meine schlep­

pende, schlurfende Art beim Gehen, die das Gift in Aufruhr bringt – und 

natürlich ist die ganze Gegend gegen mich, wie jede Gegend, nach einer ge­

wissen Zeit jedenfalls. Die Füße heben, hat der Arzt gesagt, den gesamten 

Körper, wenn möglich, in Anspannung bringen und auf diese Weise, nach 

und nach, eine gewisse Haltung erobern (zurückerobern), so hat der Arzt es 

ausgedrückt. »Ihr Körper, Herr S., befindet sich im freien Fall«, hat der Arzt 

gesagt. 

Zweifel bleiben. Etwas frische Luft könnten meine Augen wirklich gut ge­

brauchen, ein bisschen frische Luft für die Augen … 

Ein Bild aus meiner frühen Kindheit fällt mir ein: Ich glaubte zu träumen, 

doch dann waren es nur die Geräusche, die am Morgen zum Haus und zum 

Hof gehörten, auch die Stimmen von unten, aus der Wirtschaftsküche, das 

Frühstück nach dem Füttern der Tiere – ohne Zweifel, ich war wach, aber die 

Welt war unsichtbar. Ich lag im Bett, umgeben von einem fetten, schlierigen 

Schwarz: reines Entsetzen, auf Brusthöhe gehalten allein von der Frage, ob 

das jetzt genug war, ob ich jetzt sofort brüllen und um Hilfe rufen durfte – 

vielleicht begriff ich nur wieder einmal nicht gut, worum es hier ging, begriff 

ich das Schwarz nicht recht, seine Rolle, seine ganze schlierige Richtigkeit … 

Dann brach der Damm und ich brüllte: »Hilfe, Hilfe, ich bin blind!« 

Noch heute kann ich es spüren, und ich stelle es mir vor: Ich liege da und 

meine Mutter nimmt einen feuchten lauwarmen Lappen und streicht mir 

damit langsam über die Augenlider, immer wieder, Augenlider, Wangen, Stirn, 

und millimeterweise gehen die Augen auf und die Welt kehrt zurück und sie 

sieht gut aus und frisch. Meine Mutter zeigt mir die Kruste im Lappen (ich 
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stelle mir die Kruste vor), der zu gelblichen Kristallen getrocknete Ausfluss. 

Vielleicht hat sie »alles gut« gesagt und dann den Lappen ausgespült. Ich stel­

le es mir vor. 

Durch die Frontscheibe schimmert die Werkzeuglandschaft. Ich brumme 

leise vor mich hin: erster Gang, zweiter Gang. Das Brummen tut gut. 

Heute muss ich Wasser holen. Ich muss die Garage verlassen und zum Was­

serschacht am Zaun. Ich ziehe die beiden Plastikkanister unter der Werkbank 

hervor. Ich mag den wohlig-hohlen Buschtrommellaut, den die Kanister von 

sich geben, wenn sie aneinanderstoßen. Dann sehe ich Tiere, die lange unter­

wegs gewesen sind, ich sehe die Steppe, eigentlich ist es schon Wüste, ich sehe 

die Weite und endlich taucht die Wasserstelle auf am Horizont, unüberseh­

bar. »Also, wir gehen«, sage ich dann zu den beiden, »hoffentlich ist es keine 

Fata Morgana.« Ich rede ziemlich viel hier, mit den Kanistern, mit dem Werk­

zeug, aber nicht mit jedem. 

Es gibt große, gröbere Werkzeuge in den Eisenregalen, die taub sind und 

stumm. Die redseligen Stücke hängen über der Werkbank an der Wand, in 

bequemen, selbstgefertigten Schlaufen (Logen) aus Wäsche- oder Einweck­

gummis. Werkzeuge gleicher Gattung und Funktion, doch verschiedener 

Größen (Werkzeugfamilien) stecken hinter Halterungen aus schmalen, mit 

Altöl überstrichenen Leisten, nebeneinander und geordnet zu steigenden und 

fallenden Linien, die im Gesamtbild eine Art Landschaft (Heimat) ergeben, 

glänzend und kühl. 

Ich erinnere mich an meinen Vater, wie er mir ein letztes Mal die Werk­

zeuge erklärte: Ein paar kostbare, seltene Stücke waren dazugekommen, ein 

Abzieher, eine Zünd-Uhr, ein Spion mit zwanzig Zungen (0,01 bis 0,2 Milli­

meter), Dinge von unschätzbarem Wert. Mein Vater nahm jedes Stück in 

die Hand und simulierte seine Funktion. Die erhobene Stimme, die Pausen, 

das »So« und das »Dann«. Die Welt erfordert Konzentration, sie ist anfällig, 

wacklig, von fragwürdiger Beschaffenheit, aber kann repariert werden, das 

waren seine Worte. Mit dem Zeigefinger berührte ich die Zungen des neu­

en Spions, zum Zeichen, dass ich verstanden hatte. Der feine Stahl war leicht 

biegsam und etwas fettig, das Fett roch süßlich, essbar … Eine Weile ver­

harrten wir so, nebeneinander, die Hände im Lichtkegel der Werklampe, die 
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Stimme der Welterklärung im Raum, und ein letztes Mal war ich das Kind, 

Lehrling unzähliger Garagensonntage und ihrer Liturgie. 

Dann waren die Erklärungen zu Ende gewesen. Wir hatten uns in den Wa­

gen gesetzt, die Zündung war ausgeschaltet, sein Oberkörper war zu mir hin­

übergebeugt, seine Hand lag auf dem schwarzen Armaturenbrett mit der Le­

derimitation, direkt vor meinen Augen, auch sie wollte er mir noch einmal 

zeigen, unser wertvollstes Werkzeug, das hatte er öfter gesagt. Ich sah, wie sein 

Werkzeug meinem vollkommen glich, nicht nur in seiner Form, auch die 

Zeichnung auf den Innenseiten war identisch, in unseren Händen stand die­

selbe Geschichte geschrieben.

Entweder ich stehle oder ich töte auf meinen Ausflügen, so sind die Befehle. 

»Oder ich gehe zur Post«, das flüstere ich manchmal so vor mich hin, »komm, 

wir gehen mal wieder zur Post«, sage ich zu meinem großen, mit der Feile 

aufs feinste angespitzten Schraubenzieher, dann sind die Stechbeitel ganz ei­

fersüchtig. Blöder Schraubenstecher, sagt der kleinste Beitel, und die Feile, 

die zu allem eine Meinung hat, lacht. 

Die Garage verlasse ich durch die Seitentür, dann überquere ich die Lich­

tung und tauche ein ins Unterholz. Ich möchte mich zügig und möglichst ge­

räuschlos bewegen, was schwierig ist mit meinem schlurfenden, schleifenden 

Gang, schwierig unter diesem elenden Zwang, immer beide Füße zugleich 

auf dem Boden zu halten.

Am Bahndamm gehen regelmäßig Briefe und Befehle für mich ein, in letz­

ter Zeit nur noch Befehle. Ich balanciere auf Kabelschächten, ich stromere 

aufmerksam am Gleis entlang, und da sind sie, im Schotter oder im Gras, 

oder sie hängen im Gestrüpp. Manchmal ist es halb zerfetztes, schon ausge­

blichenes, manchmal sehr dünnes, durchnässtes Papier, mit kleinen Schne­

cken, Feuerkäfern oder Asseln besetzt. Dann halte ich den Befehl in die Luft 

und lese, das ist ein besonderer Moment. 

Jeder Befehl wird sorgsam gesäubert, getrocknet und gepresst – in meinem 

großen braunen Tagebuch. 
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Am Abend sitze ich im Wagen und bin erschöpft. Durch die Frontscheibe 

schimmert die Werkzeuglandschaft. Ich lege die Hände aufs Lenkrad und 

brumme leise vor mich hin: erster Gang, zweiter Gang … Das Brummen tut 

gut.
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Was wir uns fragten

Beispiele für Fragen, bei denen auch Sarah nicht ahnen konnte, dass sie mal 

bedeutsam sein würden, obwohl sie das später natürlich immer behauptete

»Ist hier noch frei?«, »Abgemacht?«, »Also dann bis morgen?«

Beispiele für Fragen, deren Bedeutsamkeit wir dann doch beide ahnten  

und sie gerade deshalb möglichst beiläufig stellten

»Kommst du mit?«, »Willst du was frühstücken?«, »Versprochen?«

Beispiele für furchtbar einfache Fragen

»Noch eine?«, »Wartest du hier kurz auf mich?«, »Warum lachst du so?«

Beispiele für noch einfachere Fragen

»Bis morgen?«, »Bis später?«, »Bis gleich?«

Beispiele für Fragen, bei denen die Stimme leicht zitterte, was sich,  

wie Sarah fand, auch verdammt noch mal so gehörte

»Willst du?«, »Bist du dir sicher?«, »Trotzdem?«

Beispiele für geflüsterte Fragen 

»Schläfst du schon?«, »Liebst du mich?«, »Darf ich kurz?«

Beispiele für Fragen, die wir uns meistens verkniffen, aber meistens dann halt  

doch nicht

»Woran denkst du?«, »Mit wem?«, »Ist wirklich alles in Ordnung?«

Beispiele für Fragen, die man erstaunlicherweise verstand

»Gibst du mir mal das Dings?«, »Na?«, »Du zuerst?«

Beispiele für Fraglosigkeit

»Ich buche das jetzt einfach, ja?«, »Kannst du mich an Freitag erinnern?«, 

»Okay so?«
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Beispiele für Fragen, die sich recht unglaubwürdig als Aussagesätze tarnten

»Das schaffe ich nicht«, »Ich bin noch gar nicht müde«,  

»Du brauchst aber lange«

Beispiele für Fragen, die statt der eigentlich gemeinten Fragen gestellt wurden

»Geht ihr hinterher noch was trinken?«, »Weißt du, was mir gerade  

eingefallen ist?«, »Können wir nicht wann anders darüber reden?«

Beispiele für giftige Fragen

»Aber was, wenn nicht?«, »Aber was, wenn trotzdem nicht?«,  

»Oder vielleicht doch lieber später?«

Beispiele für geseufzte Fragen

»Kommst du?«, »Kannst du jetzt mal machen?«, »Schon wieder?«

Beispiele für Fragen, die wir einander nicht stellten, wenn wir nachts beide 

wach lagen und dabei nur ein wenig hofften, dass der andere das nicht merkte

»Geht es dir auch so?«, »Bist du dir einigermaßen sicher?«, »Reicht das wohl?«

Beispiele für Fragen, bei denen man seine eigene Stimme versetzt hörte, wie bei  

einem Ferngespräch in ein Land, das man immerhin dem Namen nach kannte

»Müssen wir da wirklich hin?«, »Oder einfach doch wieder Vietnamesisch?«, 

»Was ist dir denn lieber?«

Beispiele für Fragen, surrend und beharrlich wie Moskitos 

»Geht das wieder weg?«, »Warum geht das nicht wieder weg?«,  

»Was ist, wenn es nie wieder weg geht?«

Vollständige Liste der Fragen, die man vorher besser geübt hätte

»Soll ich mal ganz ehrlich sein?«

Beispiele für Fragen, die eigentlich keine Mühe hätten machen dürfen

»Kann ich dir helfen?«, »Kannst du mir bitte helfen?«,  

»Was könnte uns noch helfen?«
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Beispiele für gebrüllte Fragen

»Was willst du von mir?«, »Was hat das denn bitte damit zu tun?«,  

»Was mache ich hier eigentlich noch?«

Beispiele für Fragen, vor deren Antwort wir uns plötzlich fürchteten

»Wie geht’s?«, »Und dir?«, »Hast du gerade was gesagt?«

Beispiele für Fragen, deren Antworten immer kleiner wurden

»Warum?«, »Warum schon wieder?«, »Warum immer wieder?«

Beispiele tröpfelnder Fragen

»Und jetzt?«, »Und jetzt?«, »Und jetzt?«

Beispiele für Fragen, die einem nur scheinbar bekannt vorkamen

»Abgemacht?«, »Darf ich kurz?«, »Du zuerst?«

Beispiele für Fragen, die sich auf einmal nicht mehr gehörten

»Weißt du noch?«, »Willst du mitkommen?«, »Ist das alles richtig?«

Beispiele vollkommen falscher Fragen

»Ist der neu?«, »Sehen wir uns mal?«, »In Ordnung?«
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Drei Gedichte 

Es wird gefragt werden

Bist du gewillt oder

nicht? Eingereiht oder

eingeweiht? Verehrst du

das Rad und den Glanz?

Liebst du den Blick

ins gläserne Nichts?

Wer die Antworten

schuldig bleibt, der

ziehe seine Daseinsberechtigung 

aus der Tasche und werfe sie

Chronos vor die Füße.

Carpe Diem

Wozu soll uns denn

die Zeit noch dienen? Sind wir

nichts als ihre Sklaven,

denen sie das Fleisch 

von den Knochen schält?

Denen sie durch Kind und Kindeskinder

die Luft zum Atmen stiehlt?

Es handelt sich um eine Erfindung

von bösartigen Uhrmachern,

von nekrotischen Kalenderbastlern,

die uns jährlich narren

mit papiernen Zukünften

billigster Art. Mit Historikern

im Verein zur Vergiftung

unserer Seelen

durch unserer Vergehen Konzentrat.
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Wir gehen dahin, wo selbst

ihre Herrschaft endet. Das

Unfaßliche verbirgt sich 

im vergeblichen Ereignis.

Erinnerst du dich 

an den ausgebrannten Panzer

vor deiner Haustür? Natur morte. 

Denkmal der Industrie als eines

ihrer selbst. Und später der Blick

auf einen Ameisenhaufen hinunter

vom Empire State Building?

Grand Canyon? Teotihuacán?

Und der von Alexanders Gordion

in die entfaltete Leere ringsum?

An die Ausschau vom fliegenden Fenster

auf lauter ungenießbare Zuckerwatte?

Woran erinnerst du dich?

Morgens die Tabletten nicht vergessen.

Wie den wachsenden Schatten

im Rücken. Doch das wiederum 

steht auf einem anderen Blatt.

Unerbittlich.




