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In sieben meisterhaft erzählten Geschichten entführt

F. Scott Fitzgerald in die Welt seiner skurrilen, melancho-

lischen und liebenswerten Figuren. Warum Bernice ihre

Haare verliert, der Besuch bei einer alten Kindheitsliebe

eine unerwartete Wendung nimmt und ein kurzer Trip

nach Hause fast tödlich endet: all dies sind die Themen

des berühmten Schriftstellers, der mit ungeheurer Sprach-

kraft und einem unnachahmlich poetischen Ton die Leser

in seinen Bann zieht.

F. Scott Fitzgerald, geboren am 24. September 1896 in

St Paul, Minnesota, studierte in Princeton, brach sein

Studium aber wegen seiner Leidenschaft für das Schrei-

ben ab. Nach dem Erfolg seines ersten Romans ›This Side

of Paradise‹ heiratete er und ging mit seiner Frau Zelda

nach Europa, wo er in Paris und an der Französischen

Riviera einige strahlende Jahre verbrachte und zahlreiche

Schriftsteller und Künstler zu seinen Freunden zählte.

Alkoholismus und der psychische Zusammenbruch Zel-

das verdüsterten seine letzten Lebensjahre. F. Scott Fitz-

gerald starb am 21. Dezember 1940 in Hollywood. Sein

Roman ›Der große Gatsby‹ (1925) gilt heute als eines der

wichtigsten Werke der amerikanischen Literatur.

Der Übersetzer Lutz-W. Wolff, geboren 1943 in Berlin,

promovierte 1969 über Heimito von Doderer. Er lebt in

München.



F. Scott Fitzgerald

Bernice schneidet ihr Haar ab

Erzählungen

Neu übersetzt, mit einem Nachwort
und Anmerkungen von

Lutz-W. Wolff

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von F. Scott Fitzgerald

sind im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:

Der große Gatsby (13987)

Zärtlich ist die Nacht (14057)

Ausführliche Informationen über

unsere Autoren und Bücher

finden Sie auf unserer Website

www.dtv.de

Neuübersetzung 2012
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,

München
© der deutschsprachigen Ausgabe:

2012 Deutscher Taschenbuch Verlag, München
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen

Umschlagbild: ›Orange Scarf‹ (2002) von Catherine Abel
(bridgemanart.com/Private Collection)

Gesamtherstellung: Druckerei C. H. Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier

Printed in Germany · isbn 978-3-423-14120-8



Inhalt

Bernice schneidet ihr Haar ab

7

May Day

46

Ein kurzer Trip nach Hause

121

Doppeltes Unrecht

153

Drei Stunden zwischen zwei Flugzeugen

185

Das verlorene Jahrzehnt

195

Der seltsame Fall des Benjamin Button

201

Nachwort

243

Anmerkungen zum Text

255

Zeittafel

277





Bernice schneidet ihr Haar ab

Wenn man sich an Samstagabenden nach Einbruch der

Dunkelheit auf dem Golfplatz an den ersten Abschlag

stellte, lagen die Fenster des Country Clubs wie ein gelber

Horizont über einem schwarzen, bewegten Meer. Die Wel-

len dieses Meeres waren die Köpfe der vielen neugierigen

Caddies, der etwas schlaueren Chauffeure und der tauben

Schwester des Golflehrers. Normalerweise gab es auch ein

paar andere, sanfte Wellen, die genauso gut im Inneren

hätten plätschern können, wenn sie gewollt hätten. Das

war die Galerie.

Der »Balkon« befand sich im Inneren. Er bestand aus

einem Kreis von Korbstühlen an den Wänden des großen

Clubraums, der an diesen Abenden zum Ballsaal wurde.

Dieser Bereich war erfüllt von einem großen weiblichen

Stimmengewirr, hervorgerufen von Damen mittleren

Alters mit scharfen Augen und eisigen Herzen hinter

Lorgnetten und breiten Busen. Die Hauptfunktion des

Balkons war kritischer Natur. Gelegentlich zeigte er

widerwillige Bewunderung, aber gebilligt wurde hier gar

nichts, denn unter Damen über fünfunddreißig ist wohl-

bekannt, dass die jungen Leute nur die übelsten Absich-

ten hegen, wenn sie sich im Sommer zum Tanz treffen,

dass verirrte, einzelne Pärchen in den Ecken barbarische

Dinge tun, wenn sie nicht ständig mit versteinerten Bli-

cken traktiert werden, und dass die beliebtesten und ge-
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fährlichsten Mädchen manchmal sogar in den geparkten

Limousinen ahnungsloser Matronen geküsst werden.

Aber letztlich ist dieser Kreis von Kritikerinnen nicht

nahe genug an der Bühne, um die Gesichter der Schau-

spieler sehen zu können und die subtilen Nuancen der

Handlung genau zu erfassen. Sie können nur die Stirn

runzeln und die Köpfe zusammenstecken, Fragen stellen

und befriedigte Schlüsse aus ihren Prinzipien ziehen, zu

denen unter anderem gehört, dass jeder junge Mann mit

einem höheren Einkommen das Leben eines gejagten

Rebhuhns führt. Das eigentliche Drama der trügerischen,

halbgrausamen Welt der Adoleszenz können sie niemals

begreifen. Nein, die Hauptdarsteller, der Chor, die »Logen«

und das »Parkett« befinden sich in jenem Wirbel von

Gesichtern und Stimmen, der sich zu den klagenden afri-

kanischen Lauten von Dyer’s Orchester im Tanz wiegt.

Vom sechzehnjährigen Otis Ormonde, der noch zwei

Jahre auf der Hill School bleiben muss, bis zu G. Reece

Stoddard, der zu Hause über dem Schreibtisch schon ein

juristisches Diplom aus Harvard hängen hat, von der

kleinen Madeleine Hogue, die sich immer noch seltsam

und unbehaglich mit der hochgesteckten Frisur fühlt, bis

zu Bessie MacRae, die schon ein bisschen zu lange – mehr

als zehn Jahre – der Mittelpunkt jeder Party ist, bildet

dieses bunte Durcheinander nicht nur die eigentliche

Bühne, sondern umfasst auch die einzigen Leute, die

einen ungehinderten Blick darauf haben.

Mit einem Tusch hört die Musik auf. Die Paare tauschen

ein müheloses, künstliches Lächeln, wiederholen spöt-

tisch die letzten Takte: la-di-da-da dum-dum, und dann

übertönt das Gickern junger weiblicher Stimmen das Bei-

fallklatschen.
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Ein paar enttäuschte junge Männer, die gerade abklat-

schen wollten und mitten auf der Tanzfläche vom Ende

der Musik überrascht worden sind, kehren lustlos an die

Wände zurück. Hier ging es nicht so wild wie bei den

Bällen zur Weihnachtszeit zu. Die sommerlichen Tanze-

reien wurden als nette, anregende Feste betrachtet, wo

auch die Jungverheirateten noch gelegentlich aufstanden

und zur gutmütigen Erheiterung ihrer jüngeren Brüder

und Schwestern altmodische Walzer und einen ängst-

lichen Foxtrott vorführten.

Warren McIntyre, der ohne großes Engagement in Yale

studierte, war einer dieser Enttäuschten; er tastete in der

Jacke seines Abendanzugs nach einer Zigarette und

schlenderte auf die große, halb im Dunkeln liegende Ve-

randa hinaus, wo die Paare an Tischen verstreut saßen

und die von Lampions beleuchtete Nacht mit unbestimm-

ten Worten und flüchtigem Lachen erfüllten. Er nickte

hierhin und dorthin, wo die weniger mit sich selbst Be-

schäftigten saßen, und jedes Mal, wenn er an einem Paar

vorbeikam, lief ein halbvergessenes Bruchstück einer Ge-

schichte vor seinem geistigen Auge ab, denn es war keine

große Stadt und jeder war ein Who’s who aller anderen.

Da saßen zum Beispiel Jim Strain und Ethel Demorest, die

seit drei Jahren heimlich verlobt waren. Jeder wusste,

dass sie ihn sofort heiraten würde, wenn es Jim gelingen

sollte, sich mal zwei Monate lang an einer Arbeitsstelle zu

halten. Trotzdem sahen sie so gelangweilt aus, und Ethel

schaute Jim so müde an, als ob sie sich fragte, warum sie

die Ranken ihrer Zuneigung gerade an eine so schwan-

kende Pappel geheftet hatte.

Warren war neunzehn und bedauerte alle seine Freun-

de, die nicht nach Osten aufs College gegangen waren.
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Aber wie alle Jungen gab er mächtig mit den Mädchen

aus seiner Stadt an, wenn er weit genug weg war. Da war

Genevieve Ormonde, die bei allen Bällen, Hauspartys und

Footballschlachten in Princeton, Yale, Williams und Cor-

nell die Runde machte. Da war die schwarzäugige Roberta

Dillon, die in ihrem Jahrgang genauso berühmt war wie

Hiram Johnson oder Ty Cobb; und natürlich war da Mar-

jorie Harvey, die abgesehen davon, dass sie ein feenhaftes

Gesicht und eine schnelle, verwirrende Zunge hatte, zu

Recht auch dafür gefeiert wurde, dass sie beim letzten

Pump and Slipper-Ball in Yale fünfmal hintereinander

Rad geschlagen hatte.

Warren, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite

aufgewachsen war, war schon seit Längerem »verrückt

nach ihr«. Manchmal schien sie sein Gefühl mit einer

blassen Dankbarkeit zu erwidern, aber sie hatte ihn mit

ihrem unfehlbaren Test geprüft und ihm mit ernster Miene

mitgeteilt, dass sie ihn nicht liebte. Der Test bestand darin,

dass sie ihn immer vergaß, wenn sie nicht in seiner Nähe

war, und Geschichten mit anderen Jungs anfing. Warren

fand das entmutigend, besonders, weil sie den ganzen

Sommer über kleine Reisen gemacht hatte und er jedes

Mal, wenn sie wieder zu Hause war, auf dem Tisch in der

Garderobe der Harveys mehrere Tage lang haufenweise

Briefe gesehen hatte, die in verschiedenen männlichen

Handschriften an Marjorie adressiert waren. Und um alles

noch schlimmer zu machen, hatte sie auch noch den gan-

zen August Besuch von ihrer Cousine Bernice aus Eau

Claire und es schien unmöglich, sie mal alleine zu treffen.

Ständig musste man nach jemandem suchen, der sich um

Bernice kümmerte, und je weiter der August voranschritt,

desto schwieriger wurde das.
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Obwohl er Marjorie anbetete, musste Warren doch zu-

geben, dass ihre Cousine Bernice irgendwie lahm war. Sie

war hübsch, hatte dunkles Haar und einen schönen Teint,

aber es machte keinen Spaß mit ihr auf einer Party. Jeden

Samstag tanzte er einen langen, mühseligen Pflichttanz

mit ihr, um Marjorie zu gefallen, aber er hatte sich immer

nur gelangweilt in ihrer Gesellschaft.

»Warren –« Eine leise Stimmeund eineBerührung an sei-

nem Ellbogen unterbrachen seine Gedanken. Er wandte

sich umund sahMarjorie, erhitzt und strahlendwie immer.

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und sofort begann

er unmerklich zu glühen.

»Warren«, flüsterte sie. »Tu mir einen Gefallen und tanz

mit Bernice. Sie hängt jetzt schon fast eine Stunde bei

dem kleinen Otis Ormonde fest.«

Warrens Glühen verblasste.

»Klar, natürlich«, sagte er halbherzig.

»Es macht dir doch nichts aus, oder? Ich achte schon

darauf, dass du nicht an ihr kleben bleibst.«

»Schon gut.«

Marjorie lächelte – und dieses Lächeln war Belohnung

genug.

»Du bist ein Engel, ich bin dir total dankbar.«

Mit einem Seufzer sah der Engel sich auf der Veranda

um, aber Bernice und Otis waren nirgends zu sehen. Er

ging wieder hinein, und da fand er Otis vor der Damen-

toilette inmitten einer Gruppe von jungen Männern, die

sich vor Lachen krümmten. Otis schwenkte ein Stück

Holz, das er aufgehoben hatte, und führte wilde Reden.

»Sie ist reingegangen, um sich die Haare zu richten«,

erklärte er lautstark. »Und ich darf jetzt darauf warten,

eine weitere Stunde mit ihr zu tanzen.«
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Das Lachen erhob sich von Neuem.

»Warum klatscht sie von euch keiner ab?«, rief Otis

empört. »Sie möchte auch etwas Abwechslung.«

»Aber Otis«, sagte einer der Freunde. »Du hast dich doch

gerade erst an sie gewöhnt.«

»Was willst du denn mit dem Balken da?«, fragte War-

ren lächelnd.

»Welcher Balken? Ach, der? Das ist eine Keule, wenn

sie wieder rauskommt, hau ich sie ihr über den Schädel

und schubse sie wieder rein.«

Warren ließ sich auf ein Sofa fallen und lachte. »Keine

Sorge, Otis«, sagte er schließlich. »Diesmal werd ich dich

erlösen.«

Otis simulierte einen plötzlichen Ohnmachtsanfall und

gab Warren den Stock.

»Falls du ihn brauchst, alter Junge«, sagte er heiser.

Ganz egal, wie schön oder klug ein Mädchen sein mag –

wenn sie den Ruf hat, selten abgeklatscht zu werden, ist

das eine heikle Lage auf einem Ball. Die jungen Männer

finden ihre Gesellschaft vielleicht sogar reizvoller als die

der vielen Schmetterlinge, mit denen sie ein Dutzend Mal

am Abend tanzen, aber die Jazzgeneration ist nun einmal

ruhelos, und die Vorstellung, einen ganzen Foxtrott mit

demselben Mädchen zu tanzen, erscheint ihnen unange-

nehm, ja absolut grässlich. Wenn es gar um mehrere

Tänze hintereinander geht, einschließlich der Pausen da-

zwischen, dann kann sie sicher sein, dass ihr der junge

Mann, wenn er endlich abgelöst worden ist, nie wieder

auf die eigensinnigen Zehen treten wird.

Warren tanzte den ganzen nächsten Tanz mit Bernice

und führte sie schließlich – dankbar für die Unterbre-

chung – zu einem Tisch auf der Veranda. Es entstand eine
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Pause, in der sie wenig imponierende Dinge mit ihrem

Fächer tat.

»Hier ist es heißer als in Eau Claire«, sagte sie.

Warren unterdrückte ein Stöhnen und nickte. Das war –

soweit er wusste – durchaus möglich. Müßig überlegte

er, ob sie so wenig Aufmerksamkeit fand, weil sie eine

schlechte Gesprächspartnerin war, oder ob sie eine

schlechte Gesprächspartnerin war, weil sie so wenig Auf-

merksamkeit fand.

»Bleibst du noch lange hier?«, fragte er, und dann wur-

de er rot. Womöglich erriet sie den Grund seiner Frage.

»Noch eine Woche«, erwiderte sie und starrte ihn an,

um sich augenblicklich auf seine nächste Bemerkung zu

stürzen, wenn sie seine Lippen verließ.

Warren zappelte herum. Einem plötzlichen barmherzi-

gen Impuls folgend beschloss er, einen seiner Sprüche bei

ihr zu probieren. Er wandte sich ihr zu und sah ihr in die

Augen.

»Du hast einen richtigen Kussmund«, flüsterte er.

Das war ein Satz, den er gelegentlich bei College-Bällen

benutzte, wenn er mit einemMädchen in ähnlichem Halb-

dunkel saß. Bernice zuckte sichtlich zusammen. Sie wurde

auf unattraktive Weise rot und hantierte ungeschickt mit

dem Fächer. So etwas hatte noch nie jemand zu ihr gesagt.

»Frech!« – das Wort entfuhr ihr, ehe sie es richtig merk-

te, und sie biss sich sofort auf die Lippen. Viel zu spät

entschloss sie sich, amüsiert zu sein, und schenkte ihm ein

verlegenes Lächeln.

Warren war genervt. Er war es zwar gewöhnt, dass

dieser Spruch nicht ernst genommen wurde, aber zumin-

dest rief er doch meist ein Lachen oder ein paar Zeilen

sentimentales Geplänkel hervor. Und er hasste es, wenn
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man ihn frech nannte, außer natürlich im Scherz. Sein

barmherziger Impuls erstarb, und er wechselte das Thema.

»Jim Strain und Ethel Demorest sitzen natürlich auch

wieder draußen«, sagte er.

Das lag mehr auf ihrer Linie, aber in ihre Erleichterung

über den Themenwechsel mischte sich auch ein leichtes

Bedauern. Männer redeten nicht mit ihr über Kussmün-

der, aber sie wusste, dass sie mit anderen Mädchen über

so etwas redeten.

»Oh ja«, sagte sie und lachte. »Ich habe gehört, dass sie

sich schon seit Jahren anschwärmen – ohne einen roten

Heller zu haben. Ist das nicht albern?«

Warrens Abneigung wuchs. Jim Strain war ein enger

Freund seines Bruders, und außerdem fand er es ganz

schlechten Stil, wenn man sich über Leute lustig machte,

weil sie kein Geld hatten. Aber Bernice wollte sich gar

nicht lustig machen. Sie war bloß nervös.

2

Als Marjorie und Bernice eine halbe Stunde nach Mitter-

nacht nach Hause kamen, sagten sie sich am oberen Ende

der Treppe gute Nacht. Sie waren Cousinen, standen sich

aber nicht nahe. Genau betrachtet hatte Marjorie gar

keine engen Freundinnen – sie hielt Mädchen für dumm.

Bernice dagegen hatte sich sehr danach gesehnt, bei die-

sem von den Eltern arrangierten Besuch mit Kichern und

Tränen gewürzte Geheimnisse auszutauschen. Sie hielt

das für einen unverzichtbaren Faktor bei jedem Gespräch

unter Frauen. Aber in dieser Hinsicht hatte sie Marjorie

eher kalt gefunden; mit ihr zu reden war für Bernice

14



genauso schwierig wie die Gespräche mit Männern. Mar-

jorie kicherte nie und hatte nie Angst, auch verlegen war

sie nur selten. Sie hatte überhaupt nur sehr wenige von

den Eigenschaften, die Bernice für angemessen und wun-

derbar weiblich hielt.

Als Bernice an diesem Abend mit ihrer Zahnpasta han-

tierte, fragte sie sich zum hundertsten Mal, warum ihr nie

jemand Aufmerksamkeit schenkte, wenn sie von zu Hause

weg war. Dass ihre Familie die reichste in Eau Claire war,

dass ihre Mutter ständig Einladungen gab und vor jedem

Ball ein kleines Abendessen für ihre Tochter, dass sie ihr

sogar ein eigenes Auto gekauft hatte, in dem sie herum-

fahren konnte, hatte sie nie als wesentliche Faktoren für

ihren gesellschaftlichen Erfolg in der Heimatstadt wahr-

genommen. Wie die meisten Mädchen war sie mit dem

lauwarmen Milchbrei von Annie Fellows Johnston und

anderen Romanen gefüttert worden, in denen die Frauen

wegen irgendwelcher geheimnisvollen weiblichen Quali-

täten geliebt wurden, die ständig erwähnt, aber nie genau

dargestellt wurden.

Bernice empfand einen vagen Schmerz darüber, dass

sie nicht populär war. Sie wusste nicht, dass sie den

ganzen Abend mit demselben jungen Mann getanzt hätte,

wenn sich Marjorie nicht für sie eingesetzt hätte; aber sie

wusste, dass sogar in Eau Claire viele Mädchen von weit-

aus bescheidenerer Stellung und geringerer Schönheit

sehr viel mehr Aufsehen erregten. Sie führte das auf eine

subtile Skrupellosigkeit dieser Mädchen zurück. Es hatte

sie nie beunruhigt, undwenn es das getan hätte, dann hätte

ihre Mutter sie damit beruhigt, dass die anderen Mädchen

sich irgendwie billig machten, und die Männer in Wirk-

lichkeit Mädchen wie sie schätzten.

15



Sie drehte das Licht im Bad aus, und beschloss aus

einer Laune heraus, noch ein bisschen mit ihrer Tante

Josephine zu plaudern, bei der noch Licht brannte. Ihre

weichen Slipper glitten lautlos über den Teppich im Flur,

aber als sie das Zimmer ihrer Tante erreichte, hörte sie

Stimmen von drinnen. Sie schnappte ihren eigenen Na-

men auf, und ohne eigentlich lauschen zu wollen, blieb

sie vor der nur angelehnten Tür stehen. Der Gesprächs-

faden im Inneren durchschnitt ihr Bewusstsein so scharf,

als würde er mit einer Nadel hindurchgezogen.

»Sie ist absolut hoffnungslos!« Das war Marjories Stim-

me. »Ach, ich weiß genau, was du sagen wirst! So viele

Leute haben dir erzählt, wie hübsch und süß sie ist und

wie gut sie kocht! Na und? Sie hat eine ganz miese Zeit

hier. Die Männer mögen sie nicht.«

»Was ist schon ein bisschen billige Beliebtheit?« Mrs

Harvey klang ärgerlich.

»Das ist das einzig Wichtige, wenn man achtzehn ist«,

sagte Marjorie mit Nachdruck. »Ich hab doch mein Bestes

getan. Ich bin höflich gewesen, ich hab die Männer ge-

zwungen, mit ihr zu tanzen, aber die Männer langweilen

sich nun mal nicht gern. Wenn ich diese fabelhafte Haar-

farbe sehe, die an so ein Pusselchen verschwendet ist, und

daran denke, was Martha Carey daraus machen würde –

ach!«

»Es gibt keinen Anstand mehr heute.« Mrs Harveys

Stimme implizierte, dass ihr das moderne Leben zu viel

war. Als sie noch jung war, hatten alle jungen Mädchen,

die zu guten Familien gehörten, immer eine herrliche Zeit.

»Na ja«, sagte Marjorie. »So eine lahme Ente kann man

auf Dauer nicht durchschleppen. Heutzutage muss jedes

Mädchen für sich selbst sorgen. Ich habe ihr sogar schon
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Tipps wegen ihrer Kleider und anderer Dinge zu geben

versucht, aber da ist sie bloß wütend geworden und hat

mich ganz komisch angeschaut. Sie ist sensibel genug,

um zu merken, dass sie nicht gut ankommt, aber ich

wette, sie tröstet sich damit, dass sie denkt, sie ist tugend-

haft und ich würde ein böses Ende nehmen, weil ich so

leichtsinnig bin. So denken diese Mauerblümchen doch

alle. Saure Trauben! Sarah Hopkins nennt Genevieve,

Roberta und mich die ›Gardenien-Mädchen‹. Ich wette, sie

würde zehn Jahre ihres Lebens und ihre feine europäische

Erziehung geben, wenn sie dafür ein ›Gardenien-Mäd-

chen‹ sein könnte, drei oder vier Männer hätte, die in sie

verliebt sind, und beim Tanzen alle paar Schritte abge-

klatscht würde.«

»Ich habe den Eindruck«, unterbrach Mrs Harvey etwas

ermüdet, »dass du durchaus etwas für Bernice tun könn-

test. Ich weiß, dass sie nicht sehr temperamentvoll ist.«

Marjorie stöhnte. »Temperamentvoll! Du meine Güte!

Ich habe noch nie gehört, dass sie zu einem Jungen etwas

anderes gesagt hätte als: Heiß ist es hier, voll ist es hier,

nächstes Jahr gehe ich nach New York auf die Uni.

Manchmal fragt sie auch, was für Autos sie haben und

erzählt ihnen, was sie für eins hat. Aufregend!«

Sie schwiegen kurz, und dann nahm Mrs Harvey

ihren Refrain wieder auf: »Ich weiß nur, dass andere

Mädchen, die nicht halb so attraktiv und süß sind,

jederzeit Tanzpartner finden. Martha Carey zum Beispiel

ist stämmig und laut, und ihre Mutter ist höchst ge-

wöhnlich. Roberta Dillon ist dieses Jahr so dünn, dass

man denkt, sie müsste nach Arizona. Und sie tanzt sich

zu Tode.«

»Aber Mutter«, protestierte Marjorie ungeduldig. »Mar-
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tha ist fröhlich und schrecklich witzig und clever, und

Roberta ist eine fabelhafte Tänzerin. Sie ist schon seit

Ewigkeiten so populär!«

Mrs Harvey gähnte.

»Ich glaube, es ist dieses verrückte Indianerblut bei

Bernice«, fuhr Marjorie fort. »Vielleicht ist sie ein geneti-

scher Rückfall. Die Indianerfrauen haben ja auch immer

bloß rumgesessen und nie was gesagt.«

»Geh jetzt ins Bett, du dummes Kind«, lachte Mrs Har-

vey. »Ich hätte dir das nie erzählt, wenn ich gewusst hätte,

dass du dir das merken würdest. Und die meisten deiner

Ideen finde ich völlig idiotisch«, ergänzte sie schläfrig.

Es entstand eine weitere Pause, in der Marjorie über-

legte, ob es sich lohnte, ihre Mutter zu überzeugen.

Frauen über vierzig können selten von irgendwas über-

zeugt werden. Mit achtzehn sind unsere Überzeugungen

Berge, von denen wir herunterschauen; mit fünfundvier-

zig sind es Höhlen, in denen wir uns verstecken.

Nachdem sie sich das noch einmal vor Augen gehalten

hatte, sagte Marjorie gute Nacht. Als sie auf den Flur trat,

war er vollkommen leer.

3

Als Marjorie am nächsten Tag beim späten Frühstück saß,

betrat Bernice das Zimmer mit einem sehr förmlichen

Guten Morgen, setzte sich ihr gegenüber, sah sie aufmerk-

sam an und befeuchtete leicht ihre Lippen.

»Hast du was auf dem Herzen?«, fragte Marjorie, etwas

verwirrt.

Bernice machte eine Pause, ehe sie ihre Handgranate
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warf. »Ich habe gehört, was du gestern über mich zu dei-

ner Mutter gesagt hast.«

Marjorie war erschrocken, zeigte aber nur eine leichte

Röte, und ihre Stimme blieb ruhig. »Wo warst du?«

»Auf dem Flur. Ich wollte zuerst gar nicht zuhören.«

Nach einem unfreiwilligen Blick der Verachtung senkte

Marjorie den Blick und begann sich sehr für eine verirrte

Frühstücksflocke zu interessieren, die sie auf ihrem Zei-

gefinger balancierte.

»Ich glaube, ich sollte lieber nach Eau Claire zurück-

fahren – wenn ich so lästig bin«, sagte Bernice. Ihre Unter-

lippe zitterte heftig, als sie mit schwankender Stimme fort-

fuhr. »Ich habe versucht, nett zu sein, aber – erst bin ich

ignoriert und dann beleidigt worden. Mich hat noch kei-

ner besucht und ist so behandelt worden.«

Marjorie blieb stumm.

»Aber jetzt weiß ich ja, dass ich im Weg bin. Ich bin für

dich eine Last. Deine Freunde mögen mich nicht.« Sie

machte eine Pause. Dann erinnerte sie sich an eine weitere

Kränkung. »Natürlich war ich wütend, als du letzte Woche

anzudeuten versucht hast, mein Kleid wäre unvorteilhaft.

Denkst du, ich wüsste nicht, wie man sich kleidet?«

»Nein«, murmelte Marjorie nicht allzu leise.

»Was?«

»Ich habe überhaupt nichts angedeutet«, sagte Marjorie

lapidar. »Wenn ich mich recht erinnere, hab ich gesagt,

dass es besser sei, ein vorteilhaftes Kleid dreimal hinter-

einander anzuziehen, als zwischendurch zwei Scheuß-

lichkeiten zu tragen.«

»Findest du, dass das eine nette Bemerkung war?«

»Ich hab gar nicht versucht, nett zu sein.« Dann nach

einer Pause. »Wann willst du denn fahren?«
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Bernice sog scharf die Luft ein. »Oh!« Es war ein kleiner

schmerzlicher Aufschrei.

Marjorie sah überrascht hoch. »Hattest du nicht gesagt,

du wolltest nach Hause?«

»Ja, aber –«

»Ach so, du hast bloß geblufft!«

Sie starrten sich einen Augenblick über den Früh-

stückstisch an. Neblige Wellen senkten sich über den

Blick von Bernice, während Marjorie den ziemlich harten

Gesichtsausdruck zeigte, den sie aufsetzte, wenn ange-

trunkene Erstsemester mit ihr zu schmusen versuchten.

»Du hast also geblufft«, wiederholte sie, als wäre von

Bernice gar nichts anderes zu erwarten gewesen.

Bernice gab es zu, indem sie in Tränen ausbrach. Mar-

jories Blick zeigte nur Langeweile.

»Du bist doch meine Cousine«, schluchzte Bernice. »Ich

b-besuche dich doch. Ich sollte einen Monat lang blei-

ben – w-wenn ich jetzt nach Hause komme, wird es meine

Mutter erfahren und sich f-fragen –«

Marjorie wartete, bis sich der Schwall von kaputten

kleinen Wörtern in Schniefen auflöste. »Ich gebe dir mein

Taschengeld für diesen Monat«, sagte sie kalt. »Dann

kannst du die letzte Woche verbringen, wo du willst. Es

gibt ein sehr hübsches kleines Hotel –«

Das Schluchzen wurde zu einem schrillen Flötenton,

dann sprang Bernice abrupt auf und lief aus dem Zimmer.

Eine Stunde später, als Marjorie in der Bibliothek saß und

intensiv damit beschäftigt war, einen der unverbind-

lichen, wunderbar ausweichenden Briefe zu verfassen,

wie sie nur ein junges Mädchen zustande bringt, erschien

Bernice wieder, rotäugig und angestrengt ruhig. Sie gönn-
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