


In sieben meisterhaft erzédhlten Geschichten entfiihrt
F. Scott Fitzgerald in die Welt seiner skurrilen, melancho-
lischen und liebenswerten Figuren. Warum Bernice ihre
Haare verliert, der Besuch bei einer alten Kindheitsliebe
eine unerwartete Wendung nimmt und ein kurzer Trip
nach Hause fast tddlich endet: all dies sind die Themen
des bertihmten Schriftstellers, der mit ungeheurer Sprach-
kraft und einem unnachahmlich poetischen Ton die Leser
in seinen Bann zieht.

F. Scott Fitzgerald, geboren am 24. September 1896 in
St Paul, Minnesota, studierte in Princeton, brach sein
Studium aber wegen seiner Leidenschaft fiir das Schrei-
ben ab. Nach dem Erfolg seines ersten Romans »This Side
of Paradise« heiratete er und ging mit seiner Frau Zelda
nach Europa, wo er in Paris und an der Franzésischen
Riviera einige strahlende Jahre verbrachte und zahlreiche
Schriftsteller und Kiinstler zu seinen Freunden zihlte.
Alkoholismus und der psychische Zusammenbruch Zel-
das verdiisterten seine letzten Lebensjahre. F. Scott Fitz-
gerald starb am 21. Dezember 1940 in Hollywood. Sein
Roman »Der groBe Gatsby« (192¢) gilt heute als eines der
wichtigsten Werke der amerikanischen Literatur.

Der Ubersetzer Lutz-W. Wolff, geboren 1943 in Berlin,
promovierte 1969 iiber Heimito von Doderer. Er lebt in
Miinchen.
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Bernice schneidet ihr Haar ab

Wenn man sich an Samstagabenden nach Einbruch der
Dunkelheit auf dem Golfplatz an den ersten Abschlag
stellte, lagen die Fenster des Country Clubs wie ein gelber
Horizont tiber einem schwarzen, bewegten Meer. Die Wel-
len dieses Meeres waren die Képfe der vielen neugierigen
Caddies, der etwas schlaueren Chauffeure und der tauben
Schwester des Golflehrers. Normalerweise gab es auch ein
paar andere, sanfte Wellen, die genauso gut im Inneren
hétten pliatschern konnen, wenn sie gewollt hitten. Das
war die Galerie.

Der »Balkon« befand sich im Inneren. Er bestand aus
einem Kreis von Korbstiihlen an den Winden des groBen
Clubraums, der an diesen Abenden zum Ballsaal wurde.
Dieser Bereich war erfiillt von einem groBen weiblichen
Stimmengewirr, hervorgerufen von Damen mittleren
Alters mit scharfen Augen und eisigen Herzen hinter
Lorgnetten und breiten Busen. Die Hauptfunktion des
Balkons war kritischer Natur. Gelegentlich zeigte er
widerwillige Bewunderung, aber gebilligt wurde hier gar
nichts, denn unter Damen {iber fiinfunddreiBig ist wohl-
bekannt, dass die jungen Leute nur die iibelsten Absich-
ten hegen, wenn sie sich im Sommer zum Tanz treffen,
dass verirrte, einzelne Parchen in den Ecken barbarische
Dinge tun, wenn sie nicht stindig mit versteinerten Bli-
cken traktiert werden, und dass die beliebtesten und ge-



fahrlichsten Middchen manchmal sogar in den geparkten
Limousinen ahnungsloser Matronen gekiisst werden.

Aber letztlich ist dieser Kreis von Kritikerinnen nicht
nahe genug an der Biihne, um die Gesichter der Schau-
spieler sehen zu kénnen und die subtilen Nuancen der
Handlung genau zu erfassen. Sie kénnen nur die Stirn
runzeln und die Kopfe zusammenstecken, Fragen stellen
und befriedigte Schliisse aus ihren Prinzipien ziehen, zu
denen unter anderem gehort, dass jeder junge Mann mit
einem hoheren Einkommen das Leben eines gejagten
Rebhuhns fiihrt. Das eigentliche Drama der triigerischen,
halbgrausamen Welt der Adoleszenz konnen sie niemals
begreifen. Nein, die Hauptdarsteller, der Chor, die »Logen«
und das »Parkett« befinden sich in jenem Wirbel von
Gesichtern und Stimmen, der sich zu den klagenden affi-
kanischen Lauten von Dyer’s Orchester im Tanz wiegt.

Vom sechzehnjdhrigen Otis Ormonde, der noch zwei
Jahre auf der Hill School bleiben muss, bis zu G. Reece
Stoddard, der zu Hause {iber dem Schreibtisch schon ein
juristisches Diplom aus Harvard hingen hat, von der
kleinen Madeleine Hogue, die sich immer noch seltsam
und unbehaglich mit der hochgesteckten Frisur fiihlt, bis
zu Bessie MacRae, die schon ein bisschen zu lange — mehr
als zehn Jahre - der Mittelpunkt jeder Party ist, bildet
dieses bunte Durcheinander nicht nur die eigentliche
Biihne, sondern umfasst auch die einzigen Leute, die
einen ungehinderten Blick darauf haben.

Mit einem Tusch hort die Musik auf. Die Paare tauschen
ein miiheloses, kiinstliches Licheln, wiederholen spot-
tisch die letzten Takte: la-di-da-da dum-dum, und dann
iibertont das Gickern junger weiblicher Stimmen das Bei-
fallklatschen.



Ein paar enttiuschte junge Méanner, die gerade abklat-
schen wollten und mitten auf der Tanzflache vom Ende
der Musik uiberrascht worden sind, kehren lustlos an die
Winde zuriick. Hier ging es nicht so wild wie bei den
Béllen zur Weihnachtszeit zu. Die sommerlichen Tanze-
reien wurden als nette, anregende Feste betrachtet, wo
auch die Jungverheirateten noch gelegentlich aufstanden
und zur gutmiitigen Erheiterung ihrer jlingeren Briider
und Schwestern altmodische Walzer und einen dngst-
lichen Foxtrott vorfiihrten.

Warren Mclntyre, der ohne groBes Engagement in Yale
studierte, war einer dieser Enttauschten; er tastete in der
Jacke seines Abendanzugs nach einer Zigarette und
schlenderte auf die groBe, halb im Dunkeln liegende Ve-
randa hinaus, wo die Paare an Tischen verstreut safBen
und die von Lampions beleuchtete Nacht mit unbestimm-
ten Worten und fliichtigem Lachen erfiillten. Er nickte
hierhin und dorthin, wo die weniger mit sich selbst Be-
schiftigten saBen, und jedes Mal, wenn er an einem Paar
vorbeikam, lief ein halbvergessenes Bruchstiick einer Ge-
schichte vor seinem geistigen Auge ab, denn es war keine
groBe Stadt und jeder war ein Who’s who aller anderen.
Da saBen zum Beispiel Jim Strain und Ethel Demorest, die
seit drei Jahren heimlich verlobt waren. Jeder wusste,
dass sie ihn sofort heiraten wiirde, wenn es Jim gelingen
sollte, sich mal zwei Monate lang an einer Arbeitsstelle zu
halten. Trotzdem sahen sie so gelangweilt aus, und Ethel
schaute Jim so miide an, als ob sie sich fragte, warum sie
die Ranken ihrer Zuneigung gerade an eine so schwan-
kende Pappel geheftet hatte.

Warren war neunzehn und bedauerte alle seine Freun-
de, die nicht nach Osten aufs College gegangen waren.



Aber wie alle Jungen gab er michtig mit den Méidchen
aus seiner Stadt an, wenn er weit genug weg war. Da war
Genevieve Ormonde, die bei allen Billen, Hauspartys und
Footballschlachten in Princeton, Yale, Williams und Cor-
nell die Runde machte. Da war die schwarziugige Roberta
Dillon, die in ihrem Jahrgang genauso beriihmt war wie
Hiram Johnson oder Ty Cobb; und natiirlich war da Mar-
jorie Harvey, die abgesehen davon, dass sie ein feenhaftes
Gesicht und eine schnelle, verwirrende Zunge hatte, zu
Recht auch dafiir gefeiert wurde, dass sie beim letzten
Pump and Slipper-Ball in Yale flinfmal hintereinander
Rad geschlagen hatte.

Warren, der auf der gegeniiberliegenden StraBenseite
aufgewachsen war, war schon seit Lingerem »verriickt
nach ihr«. Manchmal schien sie sein Gefiihl mit einer
blassen Dankbarkeit zu erwidern, aber sie hatte ihn mit
ihrem unfehlbaren Test gepriift und ihm mit ernster Miene
mitgeteilt, dass sie ihn nicht liebte. Der Test bestand darin,
dass sie ihn immer vergaB, wenn sie nicht in seiner Nihe
war, und Geschichten mit anderen Jungs anfing. Warren
fand das entmutigend, besonders, weil sie den ganzen
Sommer {iiber kleine Reisen gemacht hatte und er jedes
Mal, wenn sie wieder zu Hause war, auf dem Tisch in der
Garderobe der Harveys mehrere Tage lang haufenweise
Briefe gesehen hatte, die in verschiedenen minnlichen
Handschriften an Marjorie adressiert waren. Und um alles
noch schlimmer zu machen, hatte sie auch noch den gan-
zen August Besuch von ihrer Cousine Bernice aus Eau
Claire und es schien unméglich, sie mal alleine zu treffen.
Stindig musste man nach jemandem suchen, der sich um
Bernice kiimmerte, und je weiter der August voranschritt,
desto schwieriger wurde das.
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Obwohl er Marjorie anbetete, musste Warren doch zu-
geben, dass ihre Cousine Bernice irgendwie lahm war. Sie
war hiibsch, hatte dunkles Haar und einen schénen Teint,
aber es machte keinen SpafB3 mit ihr auf einer Party. Jeden
Samstag tanzte er einen langen, miihseligen Pflichttanz
mit ihr, um Marjorie zu gefallen, aber er hatte sich immer
nur gelangweilt in ihrer Gesellschaft.

»Warren —« Eine leise Stimme und eine Beriihrung an sei-
nem Ellbogen unterbrachen seine Gedanken. Er wandte
sich um und sah Marjorie, erhitzt und strahlend wie immer.
Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und sofort begann
er unmerklich zu gliithen.

»Warreng, fliisterte sie. »Tu mir einen Gefallen und tanz
mit Bernice. Sie hingt jetzt schon fast eine Stunde bei
dem kleinen Otis Ormonde fest.«

Warrens Glithen verblasste.

»Klar, natiirlich¢, sagte er halbherzig.

»Es macht dir doch nichts aus, oder? Ich achte schon
darauf, dass du nicht an ihr kleben bleibst.«

»Schon gut.«

Marjorie lachelte - und dieses Lacheln war Belohnung
genug.

»Du bist ein Engel, ich bin dir total dankbar.«

Mit einem Seufzer sah der Engel sich auf der Veranda
um, aber Bernice und Otis waren nirgends zu sehen. Er
ging wieder hinein, und da fand er Otis vor der Damen-
toilette inmitten einer Gruppe von jungen Minnern, die
sich vor Lachen kriimmten. Otis schwenkte ein Stiick
Holz, das er aufgehoben hatte, und fiihrte wilde Reden.

»Sie ist reingegangen, um sich die Haare zu richteng,
erklarte er lautstark. »Und ich darf jetzt darauf warten,
eine weitere Stunde mit ihr zu tanzen.«
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Das Lachen erhob sich von Neuem.

»Warum klatscht sie von euch keiner ab?«, rief Otis
empoOrt. »Sie mochte auch etwas Abwechslung.«

»Aber Otis«, sagte einer der Freunde. »Du hast dich doch
gerade erst an sie gewdhnt.«

»Was willst du denn mit dem Balken da?«, fragte War-
ren lichelnd.

»Welcher Balken? Ach, der? Das ist eine Keule, wenn
sie wieder rauskommt, hau ich sie ihr tiber den Schadel
und schubse sie wieder rein.«

Warren lieB sich auf ein Sofa fallen und lachte. »Keine
Sorge, Otis«, sagte er schlieBlich. »Diesmal werd ich dich
erldsen.«

Otis simulierte einen plétzlichen Ohnmachtsanfall und
gab Warren den Stock.

»Falls du ihn brauchst, alter Junges, sagte er heiser.

Ganz egal, wie schon oder klug ein Madchen sein mag -
wenn sie den Ruf hat, selten abgeklatscht zu werden, ist
das eine heikle Lage auf einem Ball. Die jungen Méanner
finden ihre Gesellschaft vielleicht sogar reizvoller als die
der vielen Schmetterlinge, mit denen sie ein Dutzend Mal
am Abend tanzen, aber die Jazzgeneration ist nun einmal
ruhelos, und die Vorstellung, einen ganzen Foxtrott mit
demselben Midchen zu tanzen, erscheint ihnen unange-
nehm, ja absolut grisslich. Wenn es gar um mehrere
Ténze hintereinander geht, einschlieBlich der Pausen da-
zwischen, dann kann sie sicher sein, dass ihr der junge
Mann, wenn er endlich abgelost worden ist, nie wieder
auf die eigensinnigen Zehen treten wird.

Warren tanzte den ganzen nichsten Tanz mit Bernice
und fiihrte sie schlieBlich - dankbar fiir die Unterbre-
chung - zu einem Tisch auf der Veranda. Es entstand eine
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Pause, in der sie wenig imponierende Dinge mit ihrem
Fécher tat.

»Hier ist es heiBer als in Eau Claire«, sagte sie.

Warren unterdriickte ein Stohnen und nickte. Das war -
soweit er wusste - durchaus moglich. MiiBig {iberlegte
er, ob sie so wenig Aufmerksamkeit fand, weil sie eine
schlechte Gesprichspartnerin war, oder ob sie eine
schlechte Gespréachspartnerin war, weil sie so wenig Auf-
merksamkeit fand.

»Bleibst du noch lange hier?«, fragte er, und dann wur-
de er rot. Womoglich erriet sie den Grund seiner Frage.

»Noch eine Woche«, erwiderte sie und starrte ihn an,
um sich augenblicklich auf seine nichste Bemerkung zu
stlirzen, wenn sie seine Lippen verlieB.

Warren zappelte herum. Einem plétzlichen barmherzi-
gen Impuls folgend beschloss er, einen seiner Spriiche bei
ihr zu probieren. Er wandte sich ihr zu und sah ihr in die
Augen.

»Du hast einen richtigen Kussmundg, fliisterte er.

Das war ein Satz, den er gelegentlich bei College-Béllen
benutzte, wenn er mit einem Madchen in dhnlichem Halb-
dunkel saB3. Bernice zuckte sichtlich zusammen. Sie wurde
auf unattraktive Weise rot und hantierte ungeschickt mit
dem Ficher. So etwas hatte noch nie jemand zu ihr gesagt.

»Frech!« — das Wort entfuhr ihr, ehe sie es richtig merk-
te, und sie biss sich sofort auf die Lippen. Viel zu spét
entschloss sie sich, amiisiert zu sein, und schenkte ihm ein
verlegenes Liacheln.

Warren war genervt. Er war es zwar gewdhnt, dass
dieser Spruch nicht ernst genommen wurde, aber zumin-
dest rief er doch meist ein Lachen oder ein paar Zeilen
sentimentales Gepldnkel hervor. Und er hasste es, wenn
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man ihn frech nannte, auBer natirlich im Scherz. Sein
barmherziger Impuls erstarb, und er wechselte das Thema.

»Jim Strain und Ethel Demorest sitzen natiirlich auch
wieder drauBen«, sagte er.

Das lag mehr auf ihrer Linie, aber in ihre Erleichterung
iiber den Themenwechsel mischte sich auch ein leichtes
Bedauern. Manner redeten nicht mit ihr tiber Kussmiin-
der, aber sie wusste, dass sie mit anderen Madchen tiber
so etwas redeten.

»Oh jag, sagte sie und lachte. »Ich habe gehort, dass sie
sich schon seit Jahren anschwirmen - ohne einen roten
Heller zu haben. Ist das nicht albern?«

Warrens Abneigung wuchs. Jim Strain war ein enger
Freund seines Bruders, und auBerdem fand er es ganz
schlechten Stil, wenn man sich iiber Leute lustig machte,
weil sie kein Geld hatten. Aber Bernice wollte sich gar
nicht lustig machen. Sie war bloB nervos.

2

Als Marjorie und Bernice eine halbe Stunde nach Mitter-
nacht nach Hause kamen, sagten sie sich am oberen Ende
der Treppe gute Nacht. Sie waren Cousinen, standen sich
aber nicht nahe. Genau betrachtet hatte Marjorie gar
keine engen Freundinnen - sie hielt Mddchen fiir dumm.
Bernice dagegen hatte sich sehr danach gesehnt, bei die-
sem von den Eltern arrangierten Besuch mit Kichern und
Tranen gewiirzte Geheimnisse auszutauschen. Sie hielt
das fiir einen unverzichtbaren Faktor bei jedem Gesprédch
unter Frauen. Aber in dieser Hinsicht hatte sie Marjorie
eher kalt gefunden; mit ihr zu reden war fiir Bernice
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genauso schwierig wie die Gespriache mit Mannern. Mar-
jorie kicherte nie und hatte nie Angst, auch verlegen war
sie nur selten. Sie hatte tiberhaupt nur sehr wenige von
den Eigenschaften, die Bernice fiir angemessen und wun-
derbar weiblich hielt.

Als Bernice an diesem Abend mit ihrer Zahnpasta han-
tierte, fragte sie sich zum hundertsten Mal, warum ihr nie
jemand Aufmerksamkeit schenkte, wenn sie von zu Hause
weg war. Dass ihre Familie die reichste in Eau Claire war,
dass ihre Mutter stindig Einladungen gab und vor jedem
Ball ein kleines Abendessen fiir ihre Tochter, dass sie ihr
sogar ein eigenes Auto gekauft hatte, in dem sie herum-
fahren konnte, hatte sie nie als wesentliche Faktoren fiir
ihren gesellschaftlichen Erfolg in der Heimatstadt wahr-
genommen. Wie die meisten Madchen war sie mit dem
lauwarmen Milchbrei von Annie Fellows Johnston und
anderen Romanen gefiittert worden, in denen die Frauen
wegen irgendwelcher geheimnisvollen weiblichen Quali-
taten geliebt wurden, die stindig erwéhnt, aber nie genau
dargestellt wurden.

Bernice empfand einen vagen Schmerz dariiber, dass
sie nicht populdr war. Sie wusste nicht, dass sie den
ganzen Abend mit demselben jungen Mann getanzt hitte,
wenn sich Marjorie nicht fiir sie eingesetzt hétte; aber sie
wusste, dass sogar in Eau Claire viele Mddchen von weit-
aus bescheidenerer Stellung und geringerer Schonheit
sehr viel mehr Aufsehen erregten. Sie fiihrte das auf eine
subtile Skrupellosigkeit dieser Madchen zuriick. Es hatte
sie nie beunruhigt, und wenn es das getan hitte, dann hitte
ihre Mutter sie damit beruhigt, dass die anderen Madchen
sich irgendwie billig machten, und die Méanner in Wirk-
lichkeit Madchen wie sie schitzten.
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Sie drehte das Licht im Bad aus, und beschloss aus
einer Laune heraus, noch ein bisschen mit ihrer Tante
Josephine zu plaudern, bei der noch Licht brannte. Ihre
weichen Slipper glitten lautlos tiber den Teppich im Flur,
aber als sie das Zimmer ihrer Tante erreichte, horte sie
Stimmen von drinnen. Sie schnappte ihren eigenen Na-
men auf, und ohne eigentlich lauschen zu wollen, blieb
sie vor der nur angelehnten Tir stehen. Der Gesprichs-
faden im Inneren durchschnitt ihr Bewusstsein so scharf,
als wiirde er mit einer Nadel hindurchgezogen.

»Sie ist absolut hoffnungslos!« Das war Marjories Stim-
me. »Ach, ich weiB genau, was du sagen wirst! So viele
Leute haben dir erzihlt, wie hiibsch und siiB sie ist und
wie gut sie kocht! Na und? Sie hat eine ganz miese Zeit
hier. Die Mdnner mégen sie nicht.«

»Was ist schon ein bisschen billige Beliebtheit?« Mrs
Harvey klang drgerlich.

»Das ist das einzig Wichtige, wenn man achtzehn istg,
sagte Marjorie mit Nachdruck. »Ich hab doch mein Bestes
getan. Ich bin hoflich gewesen, ich hab die Ménner ge-
zwungen, mit ihr zu tanzen, aber die Manner langweilen
sich nun mal nicht gern. Wenn ich diese fabelhafte Haar-
farbe sehe, die an so ein Pusselchen verschwendet ist, und
daran denke, was Martha Carey daraus machen wiirde -
achl«

»Es gibt keinen Anstand mehr heute.« Mrs Harveys
Stimme implizierte, dass ihr das moderne Leben zu viel
war. Als sie noch jung war, hatten alle jungen Médchen,
die zu guten Familien gehorten, immer eine herrliche Zeit.

»Na ja«, sagte Marjorie. »So eine lahme Ente kann man
auf Dauer nicht durchschleppen. Heutzutage muss jedes
Maidchen fiir sich selbst sorgen. Ich habe ihr sogar schon
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Tipps wegen ihrer Kleider und anderer Dinge zu geben
versucht, aber da ist sie bloB wiitend geworden und hat
mich ganz komisch angeschaut. Sie ist sensibel genug,
um zu merken, dass sie nicht gut ankommt, aber ich
wette, sie trostet sich damit, dass sie denkt, sie ist tugend-
haft und ich wiirde ein béses Ende nehmen, weil ich so
leichtsinnig bin. So denken diese Mauerbliimchen doch
alle. Saure Trauben! Sarah Hopkins nennt Genevieve,
Roberta und mich die »Gardenien-Miadchen«. Ich wette, sie
wiirde zehn Jahre ihres Lebens und ihre feine européische
Erziehung geben, wenn sie dafiir ein »Gardenien-Mad-
chen« sein koénnte, drei oder vier Manner hitte, die in sie
verliebt sind, und beim Tanzen alle paar Schritte abge-
klatscht wiirde.«

»Ich habe den Eindrucke«, unterbrach Mrs Harvey etwas
ermiidet, »dass du durchaus etwas fiir Bernice tun konn-
test. Ich weiB, dass sie nicht sehr temperamentvoll ist.«

Marjorie stohnte. »Temperamentvoll! Du meine Giite!
Ich habe noch nie gehért, dass sie zu einem Jungen etwas
anderes gesagt héitte als: HeiB ist es hier, voll ist es hier,
néichstes Jahr gehe ich nach New York auf die Uni.
Manchmal fragt sie auch, was fiir Autos sie haben und
erzdhlt ihnen, was sie fiir eins hat. Aufregend !«

Sie schwiegen kurz, und dann nahm Mrs Harvey
ihren Refrain wieder auf: »Ich weiB nur, dass andere
Maidchen, die nicht halb so attraktiv und siiB sind,
jederzeit Tanzpartner finden. Martha Carey zum Beispiel
ist stimmig und laut, und ihre Mutter ist hochst ge-
wohnlich. Roberta Dillon ist dieses Jahr so diinn, dass
man denkt, sie miisste nach Arizona. Und sie tanzt sich
zu Tode.«

»Aber Mutter, protestierte Marjorie ungeduldig. »Mar-
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tha ist frohlich und schrecklich witzig und clever, und
Roberta ist eine fabelhafte Tadnzerin. Sie ist schon seit
Ewigkeiten so populir!«

Mrs Harvey géihnte.

»Ich glaube, es ist dieses verriickte Indianerblut bei
Bernice«, fuhr Marjorie fort. »Vielleicht ist sie ein geneti-
scher Riickfall. Die Indianerfrauen haben ja auch immer
bloB rumgesessen und nie was gesagt.«

»Geh jetzt ins Bett, du dummes Kind«, lachte Mrs Har-
vey. »Ich hitte dir das nie erzihlt, wenn ich gewusst hitte,
dass du dir das merken wiirdest. Und die meisten deiner
Ideen finde ich vollig idiotisch«, ergidnzte sie schléfrig.

Es entstand eine weitere Pause, in der Marjorie {iber-
legte, ob es sich lohnte, ihre Mutter zu iiberzeugen.
Frauen iiber vierzig konnen selten von irgendwas iiber-
zeugt werden. Mit achtzehn sind unsere Uberzeugungen
Berge, von denen wir herunterschauen; mit fiinfundvier-
zig sind es Hohlen, in denen wir uns verstecken.

Nachdem sie sich das noch einmal vor Augen gehalten
hatte, sagte Marjorie gute Nacht. Als sie auf den Flur trat,
war er vollkommen leer.

3

Als Marjorie am néichsten Tag beim spéten Friihstiick saf,
betrat Bernice das Zimmer mit einem sehr férmlichen
Guten Morgen, setzte sich ihr gegentiber, sah sie aufmerk-
sam an und befeuchtete leicht ihre Lippen.

»Hast du was auf dem Herzen?«, fragte Marjorie, etwas
verwirrt.

Bernice machte eine Pause, ehe sie ihre Handgranate
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warf. »Ich habe gehort, was du gestern iiber mich zu dei-
ner Mutter gesagt hast.«

Marjorie war erschrocken, zeigte aber nur eine leichte
Roéte, und ihre Stimme blieb ruhig. »Wo warst du?«

»Auf dem Flur. Ich wollte zuerst gar nicht zuhéren.«

Nach einem unfreiwilligen Blick der Verachtung senkte
Marjorie den Blick und begann sich sehr fiir eine verirrte
Friihstiicksflocke zu interessieren, die sie auf ihrem Zei-
gefinger balancierte.

»Ich glaube, ich sollte lieber nach Eau Claire zuriick-
fahren - wenn ich so léstig bing, sagte Bernice. [hre Unter-
lippe zitterte heftig, als sie mit schwankender Stimme fort-
fuhr. »Ich habe versucht, nett zu sein, aber - erst bin ich
ignoriert und dann beleidigt worden. Mich hat noch kei-
ner besucht und ist so behandelt worden.«

Marjorie blieb stumm.

»Aber jetzt weiB} ich ja, dass ich im Weg bin. Ich bin fiir
dich eine Last. Deine Freunde mégen mich nicht.« Sie
machte eine Pause. Dann erinnerte sie sich an eine weitere
Krankung. »Natiirlich war ich wiitend, als du letzte Woche
anzudeuten versucht hast, mein Kleid wére unvorteilhaft.
Denkst du, ich wiisste nicht, wie man sich kleidet?«

»Nein«, murmelte Marjorie nicht allzu leise.

»Was?«

»Ich habe tiberhaupt nichts angedeutet«, sagte Marjorie
lapidar. »Wenn ich mich recht erinnere, hab ich gesagt,
dass es besser sei, ein vorteilhaftes Kleid dreimal hinter-
einander anzuziehen, als zwischendurch zwei ScheuB3-
lichkeiten zu tragen.«

»Findest du, dass das eine nette Bemerkung war?«

»Ich hab gar nicht versucht, nett zu sein.« Dann nach
einer Pause. »Wann willst du denn fahren?«
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Bernice sog scharf die Luft ein. »Oh!« Es war ein kleiner
schmerzlicher Aufschrei.

Marjorie sah tiberrascht hoch. »Hattest du nicht gesagt,
du wolltest nach Hause?«

»Ja, aber —«

»Ach so, du hast bloB geblufft!«

Sie starrten sich einen Augenblick tiber den Friih-
stlickstisch an. Neblige Wellen senkten sich iiber den
Blick von Bernice, wihrend Marjorie den ziemlich harten
Gesichtsausdruck zeigte, den sie aufsetzte, wenn ange-
trunkene Erstsemester mit ihr zu schmusen versuchten.

»Du hast also geblufft«, wiederholte sie, als wire von
Bernice gar nichts anderes zu erwarten gewesen.

Bernice gab es zu, indem sie in Trédnen ausbrach. Mar-
jories Blick zeigte nur Langeweile.

»Du bist doch meine Cousine«, schluchzte Bernice. »Ich
b-besuche dich doch. Ich sollte einen Monat lang blei-
ben — w-wenn ich jetzt nach Hause komme, wird es meine
Mutter erfahren und sich f-fragen -«

Marjorie wartete, bis sich der Schwall von kaputten
kleinen Wértern in Schniefen aufldste. »Ich gebe dir mein
Taschengeld fiir diesen Monat«, sagte sie kalt. »Dann
kannst du die letzte Woche verbringen, wo du willst. Es
gibt ein sehr hiibsches kleines Hotel -«

Das Schluchzen wurde zu einem schrillen Fl6tenton,
dann sprang Bernice abrupt auf und lief aus dem Zimmer.

Eine Stunde spéter, als Marjorie in der Bibliothek sa3 und
intensiv damit beschéftigt war, einen der unverbind-
lichen, wunderbar ausweichenden Briefe zu verfassen,
wie sie nur ein junges Midchen zustande bringt, erschien
Bernice wieder, rotiugig und angestrengt ruhig. Sie génn-
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