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«Hotel Quadriga» ist ein historischer Roman. Das Hotel
Quadriga hat es aulSer in meiner Vorstellung nie gegeben,
doch schulde ich dem Hotel Adlon Dank, da es als Idee
hinter dieser Schopfung stand. Ebenso sind die Jochums,
Kraus, von Biederstedts und andere wichtige Familien und
Personen in diesem Roman erfunden. Notwendigerweise
werden jedoch in einer Geschichte, die in einem histori-
schen Rahmen spielt, existierende Personen erwahnt und
zitiert. Ich habe mich indessen sehr darum bemuht, dass
diese Hinweise richtig sind, und der informierte Leser wird
zwischen den tatsachlichen und den fiktiven Personen un-
terscheiden konnen.



1871-1894
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Im Triumphzug ritten und marschierten sie durch das Bran-
denburger Tor an jenem glorreichen Morgen des Juni 1871,
die Reihen der Soldaten in Galauniform, Kavallerie-, In-
fanterie- und Artillerieregimenter. Thre Helme glanzten,
die Helmbiische wippten, die Lanzen funkelten, und die
Kirasse blitzten. Im Paradeschritt stachen polierte schwar-
ze Stiefel iiber die gepflasterte StralSe. Die Hufe der prach-
tig geschmiickten Pferde klapperten auf dem Stein. Trom-
meln wirbelten, Trompeten schmetterten, und lodernde Fa-
ckeln wurden in der Luft geschwenkt. Sie leiteten eine neue
geschichtliche Ara ein. Sie verkiindeten die Geburt eines
neuen Reiches - der deutschen Nation.

Karl Jochum war in diesem Sommer dreizehn. Mit seinen
Eltern und seiner Schwester stand er inmitten Tausender
anderer Berliner Unter den Linden und schrie sich heiser
vor Begeisterung, als sie die siegreichen deutschen Trup-
pen begrufsten. Endlos marschierten sie, diese prachtvollen
Soldaten, die den Krieg gegen Frankreich gewonnen hat-
ten, als PreulSen ausgezogen waren und jetzt als Deutsche
zuruckkehrten.

Irgendwann war die Parade zu Ende, und die jubelnden
Menschenmassen zerstreuten sich allmahlich, doch Karl
stand wie angewurzelt und blickte zum Brandenburger Tor
mit der Quadriga hinauf - dem von vier stolzen Pferden ge-
zogenen Triumphwagen, von der Siegesgottin Viktoria ge-
lenkt. Die von Johann Gottfried Schadow geschaffene Qua-
driga war urspriunglich zur Erinnerung an den Frieden zwi-
schen Frankreich und Preufsen 1795 entstanden. Doch nur
elf Jahre spater hatte Napoleon Berlin eingenommen und
die Quadriga nach Paris geholt. Ein schmachvolles Ereig-
nis, das sich, so schworen die Berliner, nie mehr wiederho-
len sollte. 1814 schlugen die PreufSen Napoleon entschei-
dend und forderten die Quadriga zurtck, der sie ein Eiser-



nes Kreuz und einen preulSischen Adler hinzufiigten, bevor
sie wieder aufgestellt wurde.

Ein Mann, der neben Karl stand, folgte seinem Blick. «Ab
jetzt», prophezeite er, «wird dieses Tor nicht mehr PreufSen
symbolisieren, sondern Deutschland.»

Das alles war das Werk des Kanzlers Bismarck. Die ers-
ten dreizehn Jahre im Leben Karls hatte es kein Deutsch-
land gegeben, sondern nur ein Biindnis von etwa 350 sou-
veranen Staaten, das vom militarisch iberlegenen PreufSen
beherrscht wurde. Jetzt hatte Bismarck sie vereint, sodass
das neue Reich von OstpreufSen bis an die Grenzen Dane-
marks und Hollands ging, die franzosischen Provinzen El-
sass und Lothringen umfasste und im Stiden bis einschlief3-
lich Bayern reichte. In einer spektakuldaren Feier im Spie-
gelsaal von Versailles war der Konig von PreufSen zum deut-
schen Kaiser ausgerufen worden.

Widerstrebend wandte sich Karl vom Brandenburger Tor
ab und folgte seiner Familie, die im Sog der Truppen lang-
sam Unter den Linden hinabschlenderte. Noch immer hat-
te Karl die prachtigen Uniformen vor Augen, vor allem das
scharlachrot verzierte Weils der Ersten Brandenburgischen
Garde. Er drehte sich zu seinem Vater um. «Papa, wenn ich
grol8 bin, werde ich Gardeoffizier.»

Siegfried Jochum legte den Arm um die Schultern sei-
nes Sohnes. «Tut mir leid, mein Sohn, aber das wird nicht
gehen. Um Gardeoffizier werden zu konnen, musst du dem
Adel angehoren, und die Familie muss eine lange militari-
sche Tradition haben. Ich bin erst kurz vor deiner Geburt
aus Wien hierhergekommen, und selbst wenn du auf die Mi-
litarakademie gehen durftest, konnte ich dir doch nicht den
finanziellen Zuschuss geben, den du brauchtest. Die Garde-
offiziere sind die Elite des Landes und werden vom Kaiser
personlich ausgewahlt. Du wirst deinen Militardienst ab-
leisten miissen, aber als gewohnlicher Soldat, so wie ich.»



Karl nickte, denn die Antwort seines Vaters tiberraschte
ihn eigentlich nicht. Er war einfacher Herkunft.

Sie schlenderten weiter zum Schlossplatz, wo sie ihren
kleinen Laden hatten, aber als sie am Café Kranzler vorbei-
kamen, blieb Karl einen Augenblick stehen und blickte hin-
uber. «Wenn ich nicht Offizier werden kann, will ich dem
Kaiser auf andere Art dienen. Papa, wir machen unsere Zu-
ckerbackerei zur grofSten und besten Konditorei in ganz
Berlin. Und dann - er6ffnen wir ein Café.»

«Und wer soll es fihren?», fragte seine Mutter spottisch.

«Ich», erwiderte Karl ganz ernst.

Seit seinem achten Lebensjahr war Karl morgens um
vier aufgestanden, um seinem Vater beim Backen des dun-
kelbraunen Roggenbrots, des Gebacks und der Kuchen zu
helfen, die Sigi Jochums Ruf in Wien begrundet und in Ber-
lin gefestigt hatten. Inzwischen machte er auch federleich-
te Backwaren, Marzipan und Konfekt.

«Du wirst bestimmt einmal ein guter Konditor, mein Jun-
ge», sagte Sigi Jochum, «aber ein Café fithren - ich weild
nicht.»

Karl erwiderte im Augenblick nichts. Er hatte so viele
Plane, so viele Traume, die er verwirklichen wollte.

SchliefSlich kamen sie iber die Spreebriicke und standen
vor dem Schloss. Es war ein disterer, unnahbarer Bau, wo
der Kaiser selten weilte, denn er zog die Schlosser draufRen
in Charlottenburg und Potsdam vor, aber dennoch verkor-
perte es den Wunschtraum Karls.

«Ich werde in der Garde dienen», sagte er entschlossen.

«Und eines Tages werde ich ein Café er6ffnen, in das der
Kaiser zum Essen kommt.»

«Der Kaiser isst in keinem Restaurant, mein Junge», er-
klarte Sigi. «Er isst immer nur im Schloss. Er mischt sich
nicht unter das einfache Volk.»



Als Karl mit achtzehn einberufen wurde, war er ein ebenso
guter Konditor wie sein Vater, hatte aber nichts von seinem
Ehrgeiz verloren, mehr aus seinem Leben zu machen, als
nur eine kleine, gemietete Zuckerbackerei am Schlossplatz
zu betreiben.

Karl war grofSer als Sigi, grobknochig und muskulos.
Der ausgeglichene junge Mann mit dem schiichternen La-
cheln zog inzwischen die ersten bewundernden Blicke jun-
ger Madchen auf sich, doch seine unbeholfenen Annahe-
rungsversuche riefen meistens nur spottische Erwiderun-
gen hervor, die ihn kopfscheu und sprachlos machten.

Zu seiner unbeschreiblichen Freude wurde er der Ers-
ten Brandenburgischen Garde in Karlshorst zugeteilt, wo
er nach seiner Einweisung der Bursche von Oberleutnant
Ewald Graf von Biederstedt wurde. Als Karl den Offizier
sah, wurde ihm klar, was sein Vater mit militarischer Elite
gemeint hatte, denn der Graf war der bei weitem elegan-
teste und vornehmste Herr, dem er je begegnet war.

Graf Ewald war dunkelhaarig, hatte runde, glanzende
Augen und einen akkurat gezwirbelten Schnurrbart tber
einem feinen, fast weiblichen Mund. In seiner Offiziersun-
terkunft beschrieb er knapp die Pflichten eines Offiziers-
burschen: «Ich erwarte, dass meine Uniformen jederzeit
sauber und gebugelt sind und meine Stiefel so blank, dass
ich mich darin spiegeln kann. Hast du das verstanden,
Jochum?»

Karl salutierte. «Jawohl, Herr Oberleutnant!»

Graf Ewald grinste plotzlich. «Ach zum Teufel, Jochum,
du wirst deine Pflichten schnell genug lernen. Jetzt wol-
len wir Elvira besuchen - sie ist das Einzige, was wirklich
zahlt.» Er fuhrte Karl aus dem Zimmer, die Treppe hinunter
und Uber den Exerzierplatz zu einem riesigen Stallkomplex.
«Verstehst du etwas von Pferden?»

Karl schittelte den Kopf. «Leider nicht, Herr Oberleut-
nant.»
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Graf Ewald blickte ihn entgeistert an und seufzte dann:
«Glaubst du, du kannst es lernen?»

«Ja, Herr Oberleutnant. Wenn Herr Oberleutnant mir
Zeit geben, kann ich, glaube ich, alles lernen.»

«Hm.» Der Graf machte bei einer Box halt, in der ei-
ne schwarze Stute mit einer weilsen Blesse stand. Sie wie-
herte, als sie ihn erblickte, und senkte den Kopf, um sich
tatscheln zu lassen. Karl sah aufmerksam zu, wie der Offi-
zier das Tier streichelte. Um zu zeigen, dass er keine Angst
hatte, hob auch er schliefSlich die Hand und fuhr tiiber das
samtene Fell. Elvira blickte ihn unerschrocken an, dann
schnaubte sie zustimmend. Karl spiirte, dass er den ersten
Test bestanden hatte.

Graf Ewald lachelte Karl zu. «Was bist du im Zivilleben,
Jochum?»

«Zuckerbacker, Herr Oberleutnant. Mein Vater hat eine
Konditorei am Schlossplatz.» Er merkte, dass der Graf sei-
ne schlanken Finger mit den manikiirten Nageln mit Karls
kraftigen, ziemlich plumpen Handen verglich. «Ich mache
wirklich sehr gute SulBwaren», fligte er zogernd hinzu.

«Ein Konditor, soso. Vielleicht erweist sich das irgend-
wann einmal als nitzlich.»

Karl erkannte sehr schnell, dass Ewald Graf von Bieder-
stedt einen Erfahrungsschatz besal$, den zu erwerben ihn
ein ganzes Leben beschaftigen wiirde. Der Graf sprach gern
und hatte in seinem neuen Burschen einen dankbaren Zu-
horer. Schleppend erzahlte er, dass er 1856 geboren wor-
den war, was ihn zwei Jahre alter als Karl machte, und das
alteste von sechs Kindern war. «Der Kaiser ist natirlich
mein Pate», bemerkte er beilaufig.

Karl bemiihte sich, sein ehrfurchtsvolles Staunen zu ver-
bergen, und konnte es noch immer nicht fassen, dass je-
mand so Gottahnliches wie Graf Ewald so vertraulich mit
ihm sprach. «Wo leben die Familie von Herrn Oberleut-
nant?»
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«Furstenmark, Karl.» Ewald nannte ihn, wenn sie allein
waren, beim Vornamen. «Das liegt in Pommern. Bist du
schon einmal in Pommern gewesen, Karl?»

«Nein, Herr Oberleutnant. Aber es ist bestimmt ein scho-
nes Land.»

«Esist gut zum Jagen und Reiten, aber das ist auch schon
alles, was ich dafiir sagen kann. Schloss Flurstenmark selbst
ist ein feuchtes, dunkles Loch aus dem 13. Jahrhundert, und
im Umkreis von dreifSig Kilometern leben nur Bauern.»

«Haben die Familie von Herrn Oberleutnant schon im-
mer dort gelebt?»

«Seit es erbaut wurde», seufzte Graf Ewald. «Und be-
stimmt lebt sie auch noch im 26. Jahrhundert dort. Um ehr-
lich zu sein, Karl, fur mich ist es der langweiligste Ort der
Welt. Meine Heimat ist die Armee, und das soll sie immer
sein.»

Karl bemiihte sich, in allem Graf Ewald nachzuahmen.
Offen imitierte er die manierierte Art und Sprache des
Oberleutnants, denn ihm war klar, wenn er in seinem Café
die Creme der Berliner Gesellschaft bewirten wollte, muss-
te er lernen, sich wie ein Herr zu benehmen. Seine unbehol-
fenen Versuche entgingen dem Grafen nicht, der sich keine
Miihe gab, seine Belustigung zu verbergen. «Zum Teufel,
Jochum», schnarrte er und schlug mit dem Offiziersstock-
chen gegen den gewichsten schwarzen Stiefel. «Es hat Ge-
nerationen gedauert, Manner wie mich hervorzubringen.
Ein Bauer kann nicht erwarten, iiber Nacht ein Herr zu wer-
den.»

Karl war keineswegs beleidigt. «Ich sehe keinen Grund,
warum ich nicht versuchen sollte, mehr aus mir zu machen,
Herr Oberleutnant.»

Der Graf betrachtete ihn kritisch. «Du gefallst mir, Karl.
Mal sehen, vielleicht konnen wir doch einen richtigen Herrn
aus dir machen.»
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Unter der Aufsicht des Grafen machte Karl grofSe Fort-
schritte. Schon bald wusste er, wie er sich in Anwesen-
heit adliger Damen benehmen musste, konnte ihnen beim
Ein- und Aussteigen aus der Kutsche helfen, kannte die Ge-
schenke, die sie bevorzugten, und die Komplimente, die an-
gemessen waren. Er lernte die Namen der guten Restau-
rants der Stadt und die besten Wein- und Champagnerjahr-
gange. Er wusste uber alle Skandale bei Hof Bescheid und
alles, was man vom Kaiser wissen musste.

Karl erkannte bald, dass der Oberleutnant das Leben
beim Militar weniger wegen des moglichen Ruhms auf dem
Schlachtfeld schatzte als wegen der Siege, die anderswo zu
erringen waren: auf der Rennbahn, beim Duell und im Bou-
doir einer Dame. Als er einmal einen wichtigen Brief fur den
Grafen uberbringen musste und sah, dass er nicht an Ge-
neral von Hofer adressiert war, sondern an dessen Nichte,
kam Karl erstmals der Gedanke, den Flirt des Offiziers zu
seinem eigenen Vorteil zu nutzen. Beim nachsten Mal bat
er um Abendausgang und die Erlaubnis, einem Brief des
Grafen eine Kleinigkeit beizulegen, die ihn vielleicht unwi-
derstehlich machen wirde.

Zu Hause fabrizierte er ein paar herzformige, schokola-
denuberzogene Kirschen und packte sie ein. «Karl, du bist
ein Genie», erklarte der Graf am nachsten Tag. «So was ha-
be ich noch nie erlebt! Ich habe ihr die Pralinen gegeben,
und sie war schon ausgezogen, noch bevor ich richtig im
Zimmer war!» Und er gab Karl ein reichbemessenes Trink-
geld.

Das war der Beginn eines sehr eintraglichen kleinen
Handels. Karl verwendete das Geld zum Kauf weiterer Zu-
taten und nutzte den Ausgang, den er jetzt ohne Schwierig-
keiten bekam, um in der Kiiche seines Vaters Pralinen nicht
nur fur den Grafen herzustellen, sondern auch fur andere
Offiziere.
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Binnen einem Jahr verlief Karls Leben in geregelten,
wenn auch geschaftigen Bahnen. Wenn er nicht dem Gra-
fen diente oder SulSigkeiten herstellte, nahm er sich einiger
anderer stark vernachlassigter Gebiete seiner Bildung an.
Zur spottischen Belustigung der anderen Manner in seiner
Unterkunft gab er seinen mageren Sold fur den Kauf von
Bichern aus und lernte eifrig Franzosisch, Englisch und
Buchhaltung.

Obwohl der Graf Karls Eifer inzwischen widerstrebend
anerkannte, konnte er doch nicht den Versuchen widerste-
hen, ihn von seinen Studien abzuhalten. Sein beliebtester
Schachzug bestand darin, ihm Theaterkarten und die Ge-
sellschaft attraktiver junger Damen anzubieten, die offen-
bar meistens Anna hiefSen - die Zofen seiner zahlreichen
Geliebten. Doch Karl lehnte die vielen Versuchungen stets
ab, denn Frauen waren ein Luxus, den er sich einfach nicht
leisten konnte. Selbst wenn die Karten nichts kosteten, er-
warteten die Madchen doch, nach dem Theater zum Essen
eingeladen zu werden.

«So jemand wie du ist mir noch nicht untergekommen»,
sagte der Graf einmal beleidigt, nachdem Karl Karten fur
«Romeo und Julia» und einen Abend mit einem hibschen
Schatz zugunsten der Buchhaltung ausgeschlagen hatte.
«Wenn von den Madchen eins an mein Bett kame, wirde
ich sie nicht wegschicken, das weils ich.»

Karl schloss scharfsinnig, dass der Graf sich offenbar
haufig die Zofen ins Bett holte, nachdem er ihre Herrinnen
zufriedengestellt hatte. Er und sein Herr hatten offensicht-
lich unterschiedliche Ambitionen.

Graf Ewald hegte allerdings keinen Groll. «Ich habe
die Karten Unteroffizier Kraus geschenkt», erzahlte er am
nachsten Tag grinsend. «Er war entziickt, mir einen Gefal-
len zu tun. Der arme Kraus ist zwar Erbe eines riesigen Ver-
mogens, aber nichts auf der Welt hatte er lieber als einen
Titel. Wahrscheinlich lauft er jetzt herum und erzahlt, dass
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er und ich Busenfreunde sind. Nun, wenn ihn das glicklich
macht und die Zofe der Grafin Bensheim fiir den Abend aus
dem Weg schafft, macht das wohl nichts.»

An dem Abend, als Karl dem Oberleutnant eine schon
verpackte Schachtel Pralinen uiberreichte, bevor er zur Gra-
fin Bensheim ritt, klopfte der ihm auf die Schulter. «Mor-
gen machst du am besten ein paar mehr, Karl. Der Wirkung
nach zu urteilen, die sie auf die Grafin haben, ebnen sie
mir vielleicht den Weg zum Herzen der Prinzessin Ida Cze-
revill.»

Am nachsten Tag stand Karl in der Kiiche hinter dem Fami-
liengeschaft am Schlossplatz. Auf leicht eingefettetem Pa-
pier lagen in Reihen feingeformte Marzipanrosen mit Tau-
tropfen auf den eingerollten Blutenblattern, parfumierte
Veilchen, Schneeglockchen mit einer Zuckerkruste und mit
Schokolade uberzogene kandierte Friichte. Er nickte zu-
frieden.

«Du bist ein Kunstler, mein Junge», sagte Sigi Jochum.
«In all den Jahren, in denen ich Sulsigkeiten herstelle, habe
ich nie etwas so Schones gemacht. Du vertust deine Zeit in
der Armee, das ist sicher.»

«Nein, Papa, es ist keine vertane Zeit. Ich habe viel ge-
lernt - und ich verdiene etwas.»

«Ach, Geld, das ist nicht das Wichtigste auf der Welt. Du
bist jung, Karli, du solltest das Leben geniefSen.»

«Ich werde es spater genielsen, wenn ich genug Geld ha-
be, mir die Dinge zu kaufen, die ich haben mochte.» Karl
ging durch den kleinen Raum zu einem Berg Schachteln,
die auf der Anrichte standen. Er breitete die Schachteln auf
dem Tisch aus und hob mit einer Zange behutsam die zar-
ten Leckereien hinein.

Die Arme tief in einem Bottich mit heilem Wasser,
scheuerte Klara, Karls Mutter, die klebrigen Tiegel und
Pfannen, die Karl gebraucht hatte. Sie war klein, hatte brei-
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te Hiiften, graue, im Nacken zu einem Knoten gesteckte
Haare und trug einen weiten, schwarzen Rock. «Dein Vater
hat recht, es ist nicht richtig, dass du in deiner freien Zeit
immer arbeitest. Du solltest dir eine Freundin suchen, Kar-
li, und mit ihr Unter den Linden oder im Tiergarten spazie-
ren gehen.»

«Die Zofe einer vornehmen Dame vielleicht, aus ei-
nem der feinen Hauser, in die du deine SulSigkeiten lie-
ferst», meinte seine Schwester Grete und blickte von dem
Knopf auf, den sie gerade an Karls Uniformrock nahte. «Du
bist schlieSlich ein recht hubscher Junge, jetzt, wo dein
Schnurrbart wachst.»

Karl spurte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. «Beeil
dich. Ich muss um sieben wieder in der Kaserne sein, und
wir mussen die SulSigkeiten noch einpacken.»

«Funfzig Schachteln», zahlte Sigi Jochum. Jede trug
in dezenten, gotischen Buchstaben den Schriftzug Karl
Jochum.

«Die sind alle fiir den Oberleutnant», erklarte Karl ihnen
mit leuchtenden Augen. «Er schenkt sie der Prinzessin Cze-
revill.»

«Der Prinzessin Czerevill ...», murmelte Sigi bewun-
dernd, und Klara blickte stolz auf ihren Sohn.

Nur Grete war nicht beeindruckt. «Was ist so Besonde-
res an der Prinzessin? Nur ihr Titel unterscheidet sie von
uns und macht sie bestimmt nicht besser. Ganz Berlin weils,
dass sie nicht viel mehr als eine Hure ist.»

«Grete!» Sigis Stimme schallte durch die Kuche. «Du
sprichst mir nicht so!»

Karl runzelte die Stirn und fragte sich nicht zum ers-
ten Mal, wieso er und sie so verschieden waren. Grete leb-
te in einer Traumwelt, in der alle Menschen gleich waren.
Sie hatte die naive Vorstellung, dass der Adel abgeschafft
werden sollte und die Jochums den Biederstedts eines Ta-
ges gesellschaftlich gleichgestellt sein wiirden. Sie las stan-
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dig uber die Franzosische Revolution, und Clemenceau, der
radikale Burgermeister vom Montmartre, war ihr grofSter
Held.

Es klopfte an der Tur, und Klara eilte durch den Raum,
um zu offnen. «Karli, der Wagen ist da. Grete, wo ist der
Rock deines Bruders?» Grete stand auf, um Karl in den Uni-
formrock zu helfen.

Karl beugte sich zu seiner Mutter hinunter, um ihr einen
Kuss zu geben, und verabschiedete sich von Grete mit ei-
nem leichten Klaps auf den Po. «Du benimmst dich, junges
Fraulein.»

Sigi begleitete ihn nach draufSen und stellte die Schach-
teln mit den SuBigkeiten vorsichtig in den leeren Wagen.
Karl sprang zu dem Kutscher hinauf auf den Bock. Er knall-
te mit der Peitsche, und die alte Stute trottete gemachlich
die gepflasterte StralSe hinunter.

Vor dem Haus wartete Sigi Jochum, bis der Wagen sei-
nen Blicken entschwunden war. Er war stolz auf seinen
Sohn, aber er hatte auch ein bisschen Angst um ihn. Karl
schien es nicht als Hindernis zu betrachten, dass er nur von
einfacher Herkunft war. Er und Grete glaubten offenbar,
Ewald Graf von Biederstedt ebenbiirtig werden zu konnen.
Er spurte, wie Klara ihn am Arm fasste. «kKomm rein, Sigi.
Es ist noch einiges zu tun.»

Sigi schiittelte den Kopf. «Was wird aus unseren Kindern
werden, Klara?»

Sie lachelte ihm verstandnisvoll zu. «Sie sind noch jung,
Sigi. Du wirst sehen, sie werden heiraten und eine Familie
grunden und all ihre Flausen vergessen.»

«Abscheuliches Essen», stellte Gustav Kraus fest, schob die
Reste eines Schweinekoteletts in kaltes Kartoffelpiiree und
legte Messer und Gabel auf den Teller. «Berlin ist angeb-
lich die Hauptstadt Deutschlands, aber nirgendwo gibt es
ein Restaurant, das etwas Essbares bietet. Wie kann der
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Staat erwarten, auslandische Geschaftsleute herzulocken,
wenn das die Einrichtungen sind, die er ihnen bietet?» Vol-
ler Missmut blickte er sich im Speisesaal des Hotels Kon-
rad um, wo er wahrend seines kurzen Besuchs in der Stadt
abgestiegen war.

Auch sein Sohn Heinrich legte Messer und Gabel weg.
Er war, wie Gustav, ein kraftiger Mann mit einem gesunden
Appetit. Er wusste, als er sich in seinen Stuhl zuricklehn-
te, dass er in der Uniform der Ersten Brandenburgischen
Garde eine blendende Figur machte. «Sogar das Essen in
der Kaserne ist besser», pflichtete er bei. «Bist du in letzter
Zeit mal in der WilhelmstraRe gewesen? Da schielsen Neu-
bauten, Botschaften und Palaste aus dem Boden. Und das
Bankhaus Arendt hat eine neue Zentrale in der Behrend-
strafSe eroffnet. Vielleicht sollten wir selbst ein Hotel bau-
en.»

Gustav betrachtete kritisch seinen Sohn. «Vielleicht hast
du recht, aber Immobilien ist etwas, wovon ich nichts ver-
stehe. Ich bin Ingenieur, mein Junge, vergiss das nicht. Und
Kraus ist ein Bergwerks- und Industrieunternehmen. Damit
haben wir unser Geld gemacht.»

Heinrich nickte, denn die Geschichte der Kraus-Werke
erzahlte sein Vater wieder und wieder. Gustav Kraus war
Anfang zwanzig gewesen, als er durch seine Frau ein abge-
wirtschaftetes schlesisches Stahlwerk geerbt hatte. Er hat-
te die meisten Arbeiter an die Luft gesetzt und diejenigen
weiterbeschaftigt, die billige Messerwaren herstellten. Bin-
nen zwei Jahren erwirtschaftete die Firma wieder einen Ge-
winn und bekam den hochtrabenden neuen Namen Kraus-
Werke. Seitdem hatte die Firma keine Riickschlage mehr
erlitten, denn Kraus war zur richtigen Zeit am richtigen Ort
gewesen - in der Stahlbranche im Zeitalter der Eisenbahn.

Er erhielt einen Staatsauftrag fur Eisenbahnrader. Dann
nahm er die Panzerung der verschiedensten Schiffs- und
Fahrzeugtypen ins Programm und iibernahm anschlie3end
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die Kruppsche Idee einer Kanone aus Gussstahl. In den fri-
hen 1870er Jahren wurde er offiziell zum Waffenlieferan-
ten der deutschen Nation ernannt. Mit den Gewinnen er-
warben die Kraus-Werke ein Riesenunternehmen im Ruhr-
gebiet und ein Chemiewerk in Berlin-Wedding.

«Nimm unser Werk in Wedding», fuhr Gustav fort. «Ich
bin ein Wagnis eingegangen, als ich es vor zehn Jahren
gekauft habe. Ich verstand nichts von Chemie. Viele hiel-
ten mich fur verruckt, eine Fabrik zu kaufen, die Farben,
Farbstoffe, Klebstoff und Bohnerwachs herstellte. Was will
der alte Kraus damit anfangen, haben alle gesagt. Aber
ich rechnete mir aus, dass es gewinnbringend ware, selbst
Sprengstoff zu produzieren, statt ihn zu kaufen. Und ich
hatte natiirlich recht. Einen schlauen Schlesier kriegt kei-
ner.»

Heinrich lachelte matt. In den zehn dazwischenliegen-
den Jahren war das Kraussche Chemieunternehmen der-
art gewachsen, dass es zu einem oOrtlichen Wahrzeichen ge-
worden war. Viele Kilometer weit konnte man die hohen
Schornsteine sehen, die schweflige, schwarze Rauchwol-
ken ausstielSen. Mehrere hundert Menschen fanden bereits
dort Arbeit.

Das war allerdings nicht die Zukunft, wie Heinrich sie
fur sich sah. Er war stolz auf die Leistungen seines Vaters,
weigerte sich aber, sich von ihnen einschranken zu lassen.
Fir ihn stand bereits fest, dass er ins Immobiliengeschaft
einsteigen wurde, in dem bestimmt eine Menge Geld zu ver-
dienen war.

Er hatte auch noch andere Plane, bei denen nach sei-
nem Willen sein Militardienst in Karlshorst eine nutzliche
Rolle spielen sollte. «<Ewald Graf von Biederstedt und ich
sind dabei, enge Freunde zu werden», erzahlte er seinem
Vater. «Wir hatten neulich Theaterkarten.» Er berichtete
allerdings nicht, dass er die Zofe der Grafin Bensheim aus-
gefuhrt hatte, wahrend Biederstedt mit ihrer Herrin schlief.
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«Graf Ewald ist ein Patenkind des Kaisers», sagte Gustav
nachdenklich. «Seine Familie mag ja grofSe Landereien in
Pommern besitzen, aber sie hat nicht unser Geld, Heinrich.
Du tust gut daran, dich gut mit dem Grafen zu stellen.»

Heinrich wusste, dass Oberleutnant Ewald Graf von Bie-
derstedt ihn als neureichen Emporkommling betrachtete,
als Burgerlichen, der nicht wichtiger war als sein Bursche
Karl Jochum oder seine Stute Elvira, aber er war entschlos-
sen, dass dies nicht immer so bleiben sollte. «Graf Ewald
hat drei Schwestern. Die beiden alteren sind bereits verge-
ben, aber Julia, die jingste, ist erst dreizehn. Ich habe vor,
sie zu heiraten, Vater.»

Bevor sein Vater antworten konnte, trat ein Ober an ih-
ren Tisch. «Herr Konrad entbietet die besten GrufRe, Herr
Kraus, und lasst fragen, ob die Herren vielleicht einen Co-
gnac trinken mochten. Selbstverstandlich als seine Gaste.»

Mit Ekel blickte Heinrich auf die schmutzigen weil3en
Handschuhe des Obers. Als der Mann sich umdrehte, be-
merkte er, dass seine Hose speckig glanzte. An den Zustand
der Kiche wagte er gar nicht zu denken.

Der Ober brachte ihnen zwei Cognacs. Ein bisschen
schwappte auf die Tischdecke. Als Heinrich sein Glas er-
griff, war der Inhalt eiskalt. Schaudernd versuchte er sich
vorzustellen, er wirde Julia von Biederstedt hierherbrin-
gen. Wenn er erst die Leitung der Kraus-Werke hatte, wir-
de er in die Hotelbranche investieren, denn er war sicher,
dort war viel Geld zu machen.

An einem milden Septembernachmittag im Jahre 1878, am
Ende seines zweiten Jahres bei der Garde, stand Karl an
der Leipziger Stralse und blickte iber den Potsdamer Platz.
Das war nach seiner Uberzeugung der Platz fiir das Ca-
fé Jochum, denn hier schlug das Herz der Stadt. Vorsich-
tig bahnte er sich einen Weg durch das Gewirr der Pferde,
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Kutschen und von Pferden gezogenen Omnibusse tiber den
Platz.

Er blieb vor einem zuruckgesetzten Gebaude stehen. Ei-
ne hohe Mauer mit machtigen schmiedeeisernen Gitterto-
ren schirmte den Vorgarten ab. Er spahte durch das Git-
ter, sah im Geist die Mauer niedergerissen, den Rasen mit
Platten belegt und mit weiSen Tischen belebt, die von bun-
ten Gartenschirmen vor der Sonne geschiitzt wurden. Er
sah die weit geoffnete grofSe Eingangstur und die Men-
schen, die in das Café-Restaurant stromten, iiber dem CA-
FE JOCHUM stehen wiirde.

Die Rollladen des Hauses waren heruntergelassen, doch
der Garten und das AuRere wirkten gepflegt. Er fragte sich,
wem es gehoren mochte. Wahrscheinlich einem Landjun-
ker, der selten nach Berlin kam. Er warf einen Blick auf
das benachbarte Haus, in dem Loewe, der renommierteste
Tabakwarenladen der Stadt, seine Geschaftsraume hatte.
Er zogerte einen Augenblick, fasste sich ein Herz und ging
hinein. Ein Verkaufer kam auf ihn zu und fragte: «Womit
kann ich Thnen dienen?»

«Ich mochte eigentlich gar nichts kaufen, sondern nur
fragen, ob Sie wissen, wem das Haus nebenan gehort. Es
sieht unbewohnt aus.»

«Es gehort, wie auch unser Geschaft, dem Herzog von
Altweg. Der Herzog ist sehr alt und war schon seit Jahren
nicht mehr in Berlin. Hat Thr vorgesetzter Offizier Sie ge-
schickt?»

«Ja, genau. Vielen Dank fur die Auskunft.»

Karl verliels das Geschaft und ging durch die Leipziger
und Wilhelmstralse nach Unter den Linden. Berlin wuchs
unvorstellbar schnell. Uberall wurden neue StraRen ge-
plant und Hauser gebaut. Reiche Industrielle zogen in Lu-
xuswohnungen am Tiergarten, in der WilhelmstralSe ent-
standen Prunkvillen, in der Behrend- und KochstralSe auf-
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wendige Hauptsitze von Banken, Zeitungen und Versiche-
rungen.

Mit einem Anflug enttauschter Ungeduld blickte er die
breite Allee Unter den Linden mit den inzwischen iber
zweihundert Jahre alten Baumen entlang, die ihr den Na-
men gegeben hatten. Er war ein Kind Berlins, war in der
Stadt aufgewachsen. Thre und seine Zukunft waren un-
trennbar miteinander verkniipft. Er hatte Plane - aber wie
konnte er sie verwirklichen?

Geld, das war das Problem. Wie sollte er je ein Anwesen
wie das am Potsdamer Platz kaufen konnen? Der Laden am
Schlossplatz wiirde nie so viel Gewinn bringen, dass es fur
die Griindung eines Cafés Jochum reichte. Und die Erspar-
nisse, die er im Quartier in Karlshorst in einem verschlosse-
nen Kasten unter dem Bett hortete, waren erbarmlich we-
nig angesichts der Ausgaben, die er plante. Er brauchte viel
Geld - und zwar moglichst schnell.

Die Offiziere der Ersten Brandenburgischen Garde hat-
ten betrachtliche Privateinkommen, die sie durch Spielen
manchmal aufbesserten. Karl schlenderte Unter den Lin-
den entlang und erwog das Fiur und Wider des Spielens.
Man konnte dabei ein Vermogen gewinnen, aber auch ein
Vermogen verlieren, wie viele Offiziere es bewiesen. Mit
Schaudern dachte er an den Leutnant Eitel Tobisch. Sein
Bursche hatte ihm erzahlt, der Offizier habe inzwischen so
hohe Schulden, dass er bald seinen Abschied nehmen mis-
se, und da sein Vater den GrofSteil seines Vermogens beim
73er Borsenkrach verloren hatte, wiirde er ihm nicht mehr
helfen konnen.

Das Spielen in Form des Spekulierens mit Wertpapieren
war noch problematischer, denn man war auf den Rat von
Fachleuten angewiesen. Pferde, Karten und Aktien - das
war alles gleich riskant. Karl blickte sich um. Er brauchte
ein Spekulationsobjekt, das keine Risiken barg. Was wiirde
mit Sicherheit im Wert steigen?
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Er kam an einem Bauplatz vorbei, wo man gerade die
Grube fur das Fundament ausgehoben hatte. Es war sicher
richtig, an den Kauf von Hausern zu denken, aber noch bes-
ser wirde es sein, Land zu kaufen!

Er blickte zuruck durch das Brandenburger Tor und sah
im Geist die Felder an der Pappelallee, die sich westlich der
Stadt bis Steglitz und Wilmersdorf erstreckten. Da Berlin
immer groBer wurde und neue Vororte entstanden, wiirde
der, dem diese Felder gehorten, viel Geld machen. Karl be-
schloss, sich daran zu beteiligen.

Etwa eine Woche nachdem Karl Jochum seine weitreichen-
de Entscheidung hinsichtlich seiner finanziellen Zukunft
getroffen hatte, fand auf der Rennbahn in Karlshorst das
Amateurrennen statt. Die Tribunen waren voll, denn die
Berliner Gesellschaft war zum grofSten Ereignis der Renn-
saison herbeigestromt.

In weilen Reithosen, glanzenden schwarzen Stiefeln
und einer scharlachroten und goldenen Rennjacke kam
Leutnant Eitel Tobisch mit dem Rennsattel in der Hand
aus dem Wiegeraum. Sein Pferd stand geduldig neben dem
Stallburschen und wartete darauf, gesattelt zu werden. Der
vierjahrige braune Wallach Romeo war kraftig gebaut und
hob stolz den Kopf, als der Stalljunge ihn vor den kritischen
Zuschauern durch den Ring fiihrte.

Eitel Tobischs Blick glitt iber die Menge: Offiziere, vie-
le von ihnen aus der Ersten Brandenburgischen, Geschafts-
leute, Honoratioren und Damen mit grofSen Huten. Wie vie-
le von ihnen hatten ihr Geld wohl auf ihn und Romeo ge-
setzt?

Die Chancen hatten 20 gegen 1 gestanden, als sein Stall-
junge Eitels Betrag auf Romeo gesetzt hatte, was bedeute-
te, dass er mit Sicherheit 20 000 Mark und das Preisgeld
gewinnen wirde, wenn er das Rennen fur sich entschied.
Es war naturlich gegen die Regeln, dass ein Jockey auf das
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eigene Pferd wettete, aber Eitel Tobisch war am Ende. Sein
Bursche hatte das Geld gesetzt, sodass niemand hinter sein
Geheimnis kommen wiirde. Nicht einmal Isaak Arendt, der
am Vortag mit erheblichen Bedenken Eitels Kredit um eben
jene tausend Mark erhoht hatte in dem Glauben, der Offi-
zier brauche sie fiir seine kranke Mutter.

Schweilsperlen bildeten sich auf Eitels Stirn, und er
merkte, wie ihm die Knie zitterten. Morgen wiirde das
Bankhaus Arendt das Geld zuruckbekommen, nicht nur die-
se tausend Mark, sondern auch einen grofSen Teil seiner
ubrigen Schulden. Und auch die Schulden bei seinen Offi-
zierskollegen wirde er begleichen konnen, einschliefSlich
der finftausend, die er Ewald von Biederstedt vom letzten
Pokerspiel schuldete.

Er bestieg sein Pferd und kanterte den Kurs bis zum ers-
ten Hindernis hinunter, um Romeo zu zeigen, was ihn er-
wartete. Dann schlossen sie zu den anderen Pferden auf.
Unruhig blickte Eitel zu den ubrigen Reitern. Nach seiner
Einschatzung war in dem Feld nur ein Pferd, das es mit Ro-
meo aufnehmen konnte: der Rotschimmel Zar Nikolaus, ein
hervorragender Springer, aber auf den Flachstrecken nicht
so schnell.

Die Pferde stellten sich zum Start auf. Die Namen der
Teilnehmer wurden verlesen, die Hand des Starters senkte
sich auf den Hebel, das Band schnellte in die Hohe, und das
Rennen ging los.

Mindestens ein Dutzend Pferde lagen nach dem sechs-
ten Hindernis vor Romeo, doch Eitel forcierte noch nicht,
da er um die Gefahr wusste, sein Pferd zu frih zu fordern.
Aus den Augenwinkeln konnte er Zar Nikolaus erkennen,
der zu ihm aufschloss.

Sie flogen uber die Hindernisse und den Wassergraben.
Romeo meisterte alles mithelos. Vom Rand der Bahn hor-
te Eitel flichtig rufen: «<Romeo! Romeo!» Andere schrien:
«Zar Nikolaus! Zar Nikolaus!»
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In der Ferne waren jetzt schon die Tribunen zu er-
kennen. Der Zielpfosten war nicht mehr weit. Jetzt waren
nur noch vier Pferde vor Romeo und Zar Nikolaus. Eitel
schwang die Peitsche und murmelte durch die zusammen-
gepressten Zahne: «Komm, mein Junge, komm!»

Alles geschah in Sekundenbruchteilen. Die vier Pferde
bildeten vor dem Hindernis eine dichte Gruppe, und gerade
als Romeo sich nach oben schnellte, scheute Zar Nikolaus
und stielS mit ihm zusammen. Romeo stiirzte zu Boden, und
Eitel splurte, wie ihm die Zigel aus den Handen gerissen
wurden.

Als er auf die Erde geschleudert wurde, horte er das
Trommeln der Hufe der anderen Pferde, die dem Ziel ent-
gegenstrebten. Mit dem ganzen Gewicht fiel Romeos mas-
siger Korper ihm auf die Beine. Er spurte einen bohrenden
Schmerz und verlor das Bewusstsein.

Graf Ewald und Karl kehrten in gedriickter Stimmung vom
Rennplatz zuriick. Zar Nikolaus hatte den Unfall relativ
unbeschadet tiberstanden, aber Romeo musste erschossen
werden, wahrend Eitel Tobisch ins Lazarett gebracht wor-
den war, wo man noch immer an dem zertrimmerten Bein
operierte.

«Er wird seinen Abschied nehmen miissen», sagte Graf
Ewald, lehnte sich in seinem Sessel zuriick und streckte
die Beine aus, damit Karl ihm die Stiefel ausziehen konn-
te. «War ein verdammter Narr. Ist mir nie in den Sinn ge-
kommen, dass er spielte, um seine Spielschulden zu beglei-
chen. Wenn der Kaiser davon erfahrt, ist der Teufel los. Am
besten, der Mann hatte sich dabei umgebracht. So wie es
aussieht, wird er sein ganzes Leben hinken, gesellschaftlich
nirgendwo mehr akzeptiert sein und wahrscheinlich noch
besessener spielen, um seine Schulden zu bezahlen.»

«Vielleicht hat er daraus gelernt, Herr Oberleutnant.»

25



«Das bezweifle ich. Einmal ein Spieler, immer ein Spie-
ler. Tobisch wird sich nie andern.» Er machte ein finsteres
Gesicht. «Ich hoffe, es ist nichts nach Furstenmark gedrun-
gen. Wenn mein Vater erfahrt, dass Tobisch mir funftau-
send schuldet, wird er rasend. Ich musste ihm versprechen,
nicht zu pokern. Wahrscheinlich sperrt er nur den Wech-
sel.»

Karl versuchte, sich einen Augenblick auszumalen, wie
es sein musste, Graf Ewald zu sein und, ohne weiter nach-
zudenken, funftausend Mark abschreiben zu konnen. Gott
sei Dank war sein eigenes Geld sicher verwahrt.

Als ob der Graf Gedanken lesen konnte, fragte er plotz-
lich: «Was machst du mit deinem Geld? Du musst doch in-
zwischen ein ganz schones Simmchen zusammenhaben.
Ich vermute, du versteckst es wie alle Bauern unter der
Matratze.» Als Karl nickte, knurrte er: «Mensch, eroffne
ein Konto, damit du Zinsen bekommst. Warum nicht beim
Bankhaus Arendt? Meine Familie ist seit mehreren Genera-
tionen dort.»

«Das Bankhaus Arendt mochte sicher mit einem so Kklei-
nen Konto wie meinem nicht behelligt werden, Herr Ober-
leutnant.»

«Warum nicht? Gustav Kraus war ein Niemand, als er
sein Konto eroffnete, und heute gehort ihm halb Schlesien,
der groflSste Teil von Essen und ein guter Teil von Berlin, so-
weit ich weils.»

«Aber die Arendts beraten sogar Kanzler Bismarck, Herr
Oberleutnant.»

Graf Ewald hob die Hand. «Ich gebe dir eine personliche
Empfehlung mit, Karl. Die Banken interessiert nicht, wer
du bist. Sie sind daran interessiert, Geld zu machen. Herrn
Arendt ist dein Konto, das ihm Geld einbringt, lieber als das
von Leutnant Tobisch, das ihn welches kostet.»

Das Biiro von Isaak Arendt im neuen Hauptsitz der Fami-
lienbank hatte dunkle Eichenholzwande, an denen Portrats
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seiner Vorfahren hingen. Das riesige Olgemalde seines Ur-
grolivaters zeigte einen ziemlich kleinen, vornehmen Herrn
in einem schwarzen Gehrock, mit dunklem Gesicht, tieflie-
genden Augen, einer kraftigen Nase und Schlafenlocken.
Isaak besal offenbar kaum Ahnlichkeit mit ihm. Geistig war
er ihm jedoch sehr ahnlich. Jakob Arendt war ein sehr ent-
schlossener Mann gewesen, und das war Isaak ebenfalls.

Jakob Arendt hatte die Bank Ende des 18.Jahrhunderts
gegrundet. Der Sohn eines Kolner Schusters hatte mit ei-
nem Laden fur Gebrauchtkleidung angefangen, war auf
Geldverleih umgestiegen und schliefSlich Bankier gewor-
den. Wahrend er in Deutschland blieb, grundeten seine drei
Sohne Arendt-Banken in London, Paris und Wien. Das Klop-
fen an der Tir schreckte Isaak aus seinen Gedanken auf.

«Herein», rief er.

«Der Soldat Karl Jochum», meldete ein Angestellter.

«Bitten Sie ihn herein», sagte Isaak Arendt.

Aufgeregt folgte Karl dem Angestellten in Isaak Arendts
Biro. Der Bankier bedeutete ihm, Platz zu nehmen. Isaak
Arendt sah nur wenig alter als er selbst aus, aber im Gegen-
satz zu ihm war er dunkel und schmachtig. Das schwarze
Haar, Schnurrbart und Backenbart waren akkurat geschnit-
ten, und sein eleganter Anzug stammte offensichtlich von
einem Hofschneider. Karl rutschte unruhig hin und her.

«Nun, Herr Jochum, womit kann ich Thnen dienen?»

«Herr Oberleutnant Graf von Biederstedt hat mir gera-
ten, bei Ihrer Bank ein Konto zu eroffnen.»

«Wir waren erfreut, Sie als Kunden begriisen zu durfen,
Herr Jochum. Wenn Sie mir vielleicht einige Angaben tber
sich machen wiirden.»

Karl sah zu, wie der Bankier seine personlichen Daten
aufschrieb. Er erzahlte, wie sein Vater kurz nach 1850
von Wien nach Berlin gezogen war, von dem Geschaft am
Schlossplatz und seinem eigenen Militardienst. Die Forma-
litaten waren erledigt, die zu hinterlegende Summe uber-
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geben, und nachdem Karl zwei Unterschriftenproben ge-
leistet hatte, lehnte sich der Bankier in seinem Sessel zu-
ruck. «Das klingt sehr erfreulich, Herr Jochum. Beabsichti-
gen Sie, bei der Ersten Brandenburgischen Garde zu blei-
ben?»

Karl schiuttelte den Kopf. «Nein, Herr Direktor. So eh-
renvoll es ist, Seiner Majestat dem Kaiser und dem Herrn
Oberleutnant zu dienen, werde ich die Armee doch verlas-
sen, wenn die drei Jahre um sind. Das ist in etwa einem Jahr
der Fall.»

«Wollen Sie Threm Vater im Geschaft helfen?»

Karl biss sich auf die Lippe. Es schien noch zu friih, seine
hochfliegenden Plane zu enthiillen, doch wenn der Augen-
blick kam, sie zu verwirklichen, wirde er die Hilfe dieses
Mannes brauchen. Er entschied sich schnell und intuitiv.
«Eine Weile noch, Herr Direktor, doch ich habe nicht vor,
den Rest meines Lebens Konditor zu bleiben. Ich habe den
Ehrgeiz, ein Café-Restaurant zu eroéffnen.»

«Auf Threm Grundstiick am Schlossplatz?»

«Das ist nur gemietet und sehr klein, Herr Direktor. Ich
mochte die Eigentumsrechte an einem sehr viel grofSeren
Anwesen erwerben, mit Terrasse und grofSem Speisesaal.»

«Haben Sie schon einen Platz im Auge?»

«Am Potsdamer Platz steht ein Haus, das ideal ware. Es
gehort dem Herzog von Altweg und steht nicht einmal zum
Verkauf. Dort miisste das Café Jochum sein.» Er machte ei-
ne Pause und fugte hinzu: «Wenn ich es mir leisten konnte.»

«Kommen Sie wieder her, wenn Ihre Dienstzeit zu En-
de ist. Banken nehmen nicht nur Geld an. Sie verleihen es
auch - fur das richtige Vorhaben. Es ist durchaus moglich,
dass das Café Jochum eins davon ist.»

«Es wird ein sehr schones Café», platzte Karl heraus.
«Ich weils genau, wie es aussehen soll, und auch, welche
Kundschaft ich dort haben will. Es wird das beste Café-Re-
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staurant in Berlin sein. Eines Tages wird sogar der Kaiser
dort speisen.»

Isaak Arendt erhob sich. «Es war mir ein Vergniigen, Sie
kennenzulernen, Herr Jochum.» Er zeigte auf das Bild des
alten Mannes mit den Schlafenlocken und dem wallenden,
weillen Bart. «Das war mein UrgrofSvater, Jakob Arendt, der
Grunder dieser Bank. Er hat in einem kleinen, schmutzi-
gen Zimmer in Koln angefangen. Sein Enkel, mein Vater, ist
heute der Finanzberater des Kanzlers Otto Furst von Bis-
marck. Wenn Sie fiur Ihre Traume arbeiten wollen, konnen
sie wahr werden. Wenn Sie an sich glauben, werden andere
auch an Sie glauben.»

Karls militarische Laufbahn erreichte im Frihsommer 1879
ihren Hohepunkt, als der Kaiser die Absicht bekundete,
Karlshorst mit seinem Enkel Wilhelm einen Besuch abzu-
statten. Wochen vor dem Besuch des «Obersten Kriegs-
herrn» war die ganze Garnison in Aufregung.

Um diesem grofSen Ereignis beizuwohnen, kiindigte die
Familie Graf Ewalds eine ihrer seltenen Reisen nach Berlin
an. Der Oberleutnant nahm diese Nachricht alles andere als
freudig auf. «Das ist ja zum Wahnsinnigwerden!», rief er,
wahrend Karl nach dem gestrigen Pokerabend aufraumte.
«Meine Mutter tut immer so, als ob ich noch in den Windeln
lage, und mein Vater erwartet, dass ich iber jeden ausgege-
benen Pfennig Rechenschaft ablege. Arrangements fur das
Wiedersehen von Familie und Freunden mussen getroffen
werden, einschliefSlich mehrerer passender junger Damen,
von denen ich dann eine heiraten soll.»

«Mochten der Herr Oberleutnant denn nicht heiraten?»

«Warum, wenn mir das Alleinsein so viel Spals bringt?
Mein Vater sorgt sich natiirlich um einen Erben, aber ich
meine, dafur ist noch Zeit. Eine Frau, egal, welche, ist ei-
ne Belastung, und Kinder zehren an den Gefiihlen. Nein,
bei funf Geschwistern habe ich genug Familienleben mitbe-
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kommen, um zu wissen, das ist nichts fir mich. Was meinst
du, Karl? Ich nehme an, du moéchtest heiraten und Kinder
in die Welt setzen. Das machen doch die Bauern so.»

Karl hatte sich an die Arroganz seines Vorgesetzten
langst gewohnt. «Eines Tages hoffe ich zu heiraten, Herr
Oberleutnant, aber ich bezweifle, dass das bald sein wird.
Ich glaube nicht, dass ich in der nachsten Zukunft viel Zeit
fir Frauen haben werde.»

Der Graf lehnte sich in seinem Sessel zuruck. «Du amu-
sierst mich, Karl. Wann wirst du begreifen, dass Frauen
das Einzige im Leben sind, wofur es sich lohnt, Zeit zu ha-
ben? Was gibt es auller Frauen und Pferden sonst noch?
Nichts habe ich mir jemals sehnlicher gewlinscht, als so
viele Frauen wie moglich, einen Vollblutstall und vielleicht
ein gutes Scharmutzel mit den Franzosen. Bezweifle, dass
ich das jetzt nach Bismarcks Friedenskongress je auch nur
zu sehen bekomme.»

Karl selbst war erleichtert, dass die Unruhen auf dem
Balkan friedlich beigelegt worden waren, denn ein Krieg
hatte seine Plane stark beeintrachtigt. Fur die jungen Offi-
ziere wie den Grafen, das wusste er, bedeutete Krieg Aufre-
gung und auch die Chance zur Beforderung. In Friedenszei-
ten konnte es funf Jahre dauern, bis ein Leutnant Oberleut-
nant wurde und weitere sechs bis zum Hauptmann. «Preu-
Ben steht in dem Ruf, kriegerisch zu sein, Herr Oberleut-
nant. Vielleicht gar nicht schlecht fiir uns, wenn wir zeigen,
dass wir auch in Frieden mit unseren Nachbarn leben kon-
nen.»

«Wirst du philosophisch, Karl? Du wirdest dich gut mit
meiner jungsten Schwester Julia verstehen. Sie sagt immer
Dinge, die mich trosten sollen.» Ewald lachelte. «Wenigs-
tens etwas, worauf ich mich freue - Julia wiederzusehen.
Flottes kleines Ding!»

Als Karl am nachsten Tag auf dem Exerzierplatz still-
stand, vergals er augenblicklich die von Biederstedts und
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sogar sein Café. Gleich den Hunderten von Soldaten, die
in Reih und Glied neben ihm standen, sah er nur zwei Per-
sonen - den Kaiser und seinen Enkel, die in Galauniform
zu Pferd die Parade abnahmen. Als Karls Regiment, Augen
rechts, an seinem obersten Feldherrn vorbeimarschierte,
platzte Karl fast vor Stolz.

Er kam schnell auf die Erde zuriick, als er am Nachmit-
tag an der Tur des Quartiers seines Oberleutnants stand
und die Familie von Biederstedt hoheitsvoll an ihm vorbei-
rauschte. Die bei weitem respektheischendste war Ewalds
Mutter, die Grafin Christina. Eine stattliche Dame mit wei-
ten, wallenden Rocken, inspizierte sie die Zimmer kritisch
durch ihre Lorgnette. Ihr Gatte, Graf Friedrich, war eben-
falls kraftig, hatte einen buschigen, roten Backenbart und
ein vom Wetter gegerbtes Gesicht.

Drei ihrer Kinder hatten sie mitgebracht: Irina, Johann
und Julia. Irina war das Ebenbild ihrer Mutter und bereits
verlobt. Johann &hnelte mehr seinem Vater und gefiel Karl
weit besser. Karl wusste, dass Johann hoffte, eines Tages
Furstenmark zu iibernehmen.

Nur eine aus der Familie schien etwas mit Ewald gemein
zu haben - Julia. Sie war erst vierzehn, doch es war unmog-
lich, ihre kecken Locken, die lebhaften Zige und die flin-
ken, braunen Augen zu ubersehen. Karl verlor auf der Stel-
le sein Herz an sie. Nur sie lachelte ihm zu und nahm seine
Gegenwart zur Kenntnis, dankte ihm, als er ihr den Man-
tel abnahm, ihren Stuhl zurechtriickte und ihr eine Erfri-
schung anbot.

Die Unterhaltung drehte sich zunachst natirlich um den
Kaiser und die Parade. Graf Friedrich wollte Genaueres
uber die Offiziere wissen, die an dem Tag die Garnison
verlielSen. Die Grafin verstarkte ihre Suche nach Spuren
eines ausschweifenden Lebenswandels. Irina sals schwei-
gend da, und Johann spielte mit seinen Jackenknopfen. Julia
verschlang die belegten Brotchen mit gar nicht damenhaf-
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ter Hast und rief: «O Ewald, bitte iiberrede Mama, dass ich
heute Abend mit zum Ball darf.»

Ewald lachelte ihr liebevoll zu. «Du weilst doch, dass es
unmoglich ist. Erst wenn du dein Debut gegeben hast wie
Irina, kannst du Garnisonsballe besuchen.»

Grafin Christina ignorierte beide. «Die Grafin Waldheim
wird heute Abend anwesend sein, Ewald. Du hast auf sie
und Rosalinde offenbar einen sehr giinstigen Eindruck ge-
macht.»

«Rosalinde hat eine Warze auf der Nase und dicke Fes-
seln», erwiderte Ewald.

«Ewald!» Seine Mutter richtete sich kerzengerade auf.
Ihre Nasenflugel bebten. «Niemand hat von dir eine per-
sonliche Bemerkung verlangt.»

«Mama, du sprichst uber eine sehr personliche Seite
meines Lebens. Erstens mochte ich nicht heiraten, und
zweitens werde ich keine hassliche Frau heiraten.»

Graf Friedrich knurrte unwillig, und die beiden alteren
Geschwister rutschten unruhig auf ihren Stihlen hin und
her. Karl holte tief Luft, und zum ersten Mal gab die Gra-
fin zu erkennen, dass sie ihn bemerkt hatte. «Das ist kein
Thema, das wir vor den Bediensteten besprechen sollten»,
sagte sie kalt.

Sogar Karl bekam am Abend frei, nicht um zum Offiziers-
ball zu gehen, sondern zu einem Fest in den Mannschafts-
raumen, mit Freibier und ohne Wachdienst. Dieses eine Mal
gab sich Karl ganz dem Vergnugen hin.

Dem Stohnen iiberall nach zu urteilen, war er nicht der
Einzige, der sich am nachsten Morgen wie geradert vor-
kam. Sein Kopf drohnte, die Glieder schmerzten, und die
Zunge fiihlte sich dick und geschwollen an. Sich im Bett
aufzurichten war aulSerst unangenehm, das Aufstehen noch
schlimmer. Er zog die Uniform an und schwankte zu den
Waschraumen, um den Kopf in eine Schissel voll kaltes
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Wasser zu tauchen. Den letzten Krug Bier hatte er keines-
falls mehr trinken sollen.

Mit glasigen Augen uberquerte er den Hof, gespannt,
wie es dem Grafen gehen mochte. Machte Champagner
auch so einen Brummschadel wie Bier?

Das Erste, was Karl im Offiziersquartier auffiel, waren
die Schrankkoffer der scheidenden Offiziere, die vor den
Tiren standen, um spater zum Bahnhof gebracht zu wer-
den. Burschen, denen offenbar genauso schlecht war wie
ihm, ordneten stumm das Gepack ihrer Offiziere.

Er betrat das Zimmer des Grafen, holte heiles Wasser
und bereitete das Rasierzeug seines Herrn vor - Rasiermes-
ser, Streichriemen und trockene Handtiicher. Dann klopfte
er leicht an die Schlafzimmertir und o6ffnete. Was er sah,
schockierte ihn zutiefst. Auf dem Boden schlangelte sich ein
Paar Seidenstrimpfe. Unterrocke und Damenunterwasche
waren Uber einen Stuhl geworfen. Die Galauniform des Gra-
fen, sein Degen und sogar der Tschako lagen in einem Hau-
fen vor der Garderobe. Was aber am schlimmsten war: In
dem Einzelbett lagen, von den Laken kaum verhillt, zwei
nackte Korper - der Oberleutnant und eine rothaarige Frau.
Wie vom Donner geruhrt starrte Karl einen Augenblick auf
die erste nackte Frau, die er sah. Ihr Haar bedeckte das
Kissen. Der Korper mit den vollen Brusten lag eng an den
Grafen geschmiegt; ein Arm war um seine behaarte Brust
geschlungen. Beide schliefen fest.

Entsetzt erkannte Karl die Ungeheuerlichkeit des Ver-
gehens seines Herrn. Der Graf mochte der Erbe der von
Biederstedtschen Besitzungen und Patensohn des Kaisers
sein, aber beides wirde ihn nicht davor bewahren, vor ein
Ehrengericht gestellt und unehrenhaft entlassen zu wer-
den, wenn entdeckt wurde, dass er die Nacht in seinem
Quartier mit einer Frau verbracht hatte. Als Karl jetzt
das Gesicht der Dame betrachtete, erkannte er in ihr die
Schwester eines der Offizierskollegen des Oberleutnants.
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Er stellte das Rasierzeug auf die Marmorplatte der Fri-
sierkommode. Wenn sie erwischt wirde, ware ihr Ruf rui-
niert, und wahrscheinlich misste auch ihr Bruder seinen
Abschied nehmen. Karl drehte den Schlissel der Schlafzim-
mertir und trat ans Bett. «<Herr Oberleutnant, aufwachen,
bitte!»

«Jochum, lass mich. Ich schlafe», lallte Graf Ewald.

Die junge Frau fuhr auf und sah Karl entsetzt an. Hastig
griff sie zum Laken, um ihre BlofSe zu bedecken. «Was ma-
chen Sie hier?» Sie blickte sich in dem fremden Zimmer um
und wurde sich langsam ihrer furchtbaren Lage bewusst.
«Wie viel Uhr ist es?», flisterte sie.

«Es ist gleich acht, gnadiges Fraulein.»

«Ewald!»

Die junge Frau packte den Grafen an den Schultern,
schittelte ihn. «Ewald, Ewald! Es ist acht Uhr. Ich muss
nach Hause. Wenn meine Eltern merken, dass ich nicht da
bin, rufen sie die Polizei.» Flehend blickte sie Karl an. «Was
soll ich tun?»

«Falls ich mir den Rat erlauben darf, sollten gnadiges
Fraulein sich zuerst anziehen», sagte Karl und verlielS das
Zimmer.

Wahrend Karl wartete, dass sich das Paar anzog, zermar-
terte er sich den Kopf, wie man den Besuch des Oberleut-
nants unbemerkt aus der Kaserne bringen konnte. Die Da-
me konnte unmoglich einfach hinausgehen; die Wache hat-
te sie sofort entdeckt. Wenn sie sich als Mann verkleidete,
als Bursche vielleicht? Wenn nicht zu viele Menschen in der
Nahe waren, konnte sie unbemerkt passieren.

Vorsichtig offnete Karl die Tur. Es war nur ein Mensch zu
sehen, aber der hatte nicht unpassender sein konnen, denn
es war Unteroffizier Heinrich Kraus. Wenn jemand einen
Fremden erkannte, dann Kraus.

Kraus kam ungewohnlich leutselig naher. Die kleinen
Augen blickten klar, zeigten keine Anzeichen einer durch-
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zechten Nacht. Richtig, Kraus betrachtete sich ja als tiber
den anderen Unteroffizieren stehend und hatte bestimmt
nicht mit ihnen gefeiert. Er war wahrscheinlich der einzi-
ge Mann in Karlshorst, der um zehn ins Bett gegangen war
und geschlafen hatte. «Morgen, Jochum. Irgendwas nicht
in Ordnung?»

Karl zwang sich zur Ruhe, stand stramm und erwiderte:
«Nein, Herr Unteroffizier, alles in Ordnung.»

«Ich bin zufallig vorbeigekommen und habe mich ge-
fragt, wie es der Familie des Herrn Oberleutnants geht. Sie
ist doch in Berlin?»

«Jawohl, Herr Unteroffizier. Es schien ihnen gutzuge-
hen, als sie gestern hier waren.»

«War auch die Komtesse Julia dabei?», wollte Kraus wis-
sen.

«Jawohl, Herr Unteroffizier, sie war hier», entgegnete
Karl knapp.

«Sie wohnen in der WilhelmstralRe?»

In dem Augenblick kam Karl der rettende Gedanke. Als
er an dem stammigen Unteroffizier vorbeischaute, fiel sein
Blick wieder auf die Schrankkoffer, die dort standen und
zum Bahnhof gebracht werden sollten. Koffer, grofs genug,
eine Dame zu transportieren, die hinausgeschmuggelt wer-
den musste. «Jawohl, Herr Unteroffizier, sie sind in der
WilhelmstrafSe. Ich packe gerade einige Sachen von Herrn
Oberleutnant zusammen, die mit nach Furstenmark sol-
len.»

«Ich werde dabei helfen», sagte Unteroffizier Kraus un-
erwartet.

«Ich ware dem Herrn Unteroffizier sehr dankbar, wenn
Herr Unteroffizier mir helfen konnte, den Schrankkoffer
zum Wagen zu tragen.»

Funf Minuten spater wankten die beiden Manner die
Treppe hinunter und tiber den Hof zum Tor, wo bereits ein
beladener Wagen wartete. Heinrich Kraus lief der Schweils
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uber das gerotete Gesicht, und auch der kraftige Karl hatte
weiche Beine.

«Wo soll'n die hin?», fragte der Kutscher, wahrend Kraus
sich eiligst verdruckte.

«Nach Berlin.»

«Ich hab keene Order bekommen, Sachen in die Stadt zu
bringen», murrte der Kutscher. Karl griff in die Tasche und
drickte ihm ein Geldstiick in die Hand. Die Miene des Kut-
schers hellte sich auf. «Wo soll det Ding hin?» Karl flusterte
ihm etwas ins Ohr, und er grinste. «Mir is et ejal. Hoffe nur,
det nich so ville Leute in’'n Tierjarten sind und mitkriegen,
det da ‘'ne Dame rauskommt.»

«Wir verlassen uns auf Thre Verschwiegenheit. Das ist
eine wichtige Sache. Es stehen Menschenleben auf dem
Spiel.»

Der Kutscher zuckte die Achseln, kletterte auf den Bock,
machte die Zugel los und knallte mit der Peitsche. «Hua!»

Die Wache am Tor beachtete den Wagen nicht, der wie
andere beladen die Kaserne verliels. Karl schaute ihm nach,
bis er mit seiner menschlichen Fracht nicht mehr zu sehen
war, und ging langsam ins Quartier zuruck.

Ein bleicher Oberleutnant erwartete ihn. «Ist sie weg?»

Karl nickte. Jetzt, wo die Geschichte vorbei war, drohnte
ihm der Kopf wieder, und er fuhlte sich gar nicht gut.

«Wie hast du den Koffer nach unten bekommen, Karl?»

«Unteroffizier Kraus war so freundlich, mir zu helfen,
Herr Oberleutnant.»

«Kraus? Anstandig von ihm. Und du hast gesehen, wie
der Wagen abgefahren ist?»

«Jawohl, Herr Oberleutnant.»

«Karl, wenn ich dir jemals einen Dienst fur das erweisen
kann, was du heute fur mich getan hast, brauchst du nur
darum zu bitten.» Ermattet sank der Graf auf einen Stuhl.
«Gott, warich ein Esel! Wenn irgendjemand entdeckt hatte,
dass diese unglickselige Person hier die Nacht verbracht
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hat, ware meine Karriere beendet gewesen, mein Vater hat-
te mich enterbt, und ich miusste mir wie Tobisch meinen
Lebensunterhalt am Spieltisch verdienen.»

«Ich freue mich, dass ich Herrn Oberleutnant dienlich
sein konnte. Bitte mich jetzt entschuldigen zu dirfen, ich
muss an die frische Luft. Ich fithle mich nicht gut.»

Ende September des gleichen Jahres polierte Karl die Stie-
fel seines Herrn zum letzten Mal. Er sagte der schwarzen
Stute Elvira Lebewohl. Sein Koffer war schon gepackt. Die
drei Jahre bei der Ersten Brandenburgischen Garde waren
zu Ende. Bis zum funfundvierzigsten Lebensjahr wirde er
jeden September zwei Wochen Reservedienst leisten miis-
sen, aber falls nicht ein Krieg ausbrach, war sein Militarle-
ben vorbei.

In Zivilkleidung stand er an der Tur von Graf Ewalds
Quartier und salutierte. «Ich bin gekommen, um mich von
Herrn Oberleutnant zu verabschieden.»

Er empfand echte Trauer. Er war ungehobelt und ohne
Lebensart zum Militar gekommen. Jetzt konnte er sich wie
ein Herr benehmen. Sein Gang hatte etwas Knappes, Prazi-
ses bekommen. Sein voller Schnauzbart war ordentlich ge-
wichst und gebogen. Die blauen Augen blickten fest und si-
cher in die Welt. Bei Graf Ewald hatte er Ehrerbietung ge-
lernt, aber keine Unterwirfigkeit. Dank seinem Mentor war
Karl Jochum ein Mann geworden.

Der Graf blickte ernst. «Karl, ich bedaure, dass du gehst.
Ohne dich wird es irgendwie nicht mehr das Gleiche sein.»

«Ich denke, dass wir uns wiedersehen, Herr Oberleut-
nant.»

«Aber ja doch! Ich werde dich in deinem Café besuchen.
So etwas braucht die Stadt, ein anstandiges Restaurant, wo
Offiziere behaglich speisen konnen. Und richte ein paar pri-
vate Speisezimmer ein, verstehst du?»
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Karl lachelte, denn er kannte den Wunsch von Herren
wie Graf Ewald, mit einer Dame unbehelligt von den Blicken
der Offentlichkeit zu speisen. «Jawohl, Herr Oberleutnant.»

Der Graf ging hiniiber zu seinem Schreibtisch und hol-
te einen Briefumschlag aus seiner Schublade. «Ich bin dir
sehr dankbar, Karl, fur alles, was du fur mich getan hast.
Ich hoffe, du nimmst dieses kleine Geschenk als Zeichen
meiner Wertschatzung an.»

Karl schiuttelte eigensinnig den Kopf. «Es war mir ein
Vergnugen, Herrn Oberleutnant zu dienen. Ich mochte kein
Geschenk.»

«Es ist nur ein Scheck. Zum Teufel, wenn du nicht ge-
wesen warst, hatte ich vielleicht meinen Abschied nehmen
miussen.»

«Ich freue mich, Herrn Oberleutnant zu Diensten gewe-
sen zu sein.»

Die beiden Manner sahen sich einen Augenblick an,
dann warf der Graf den Umschlag auf den Tisch. «Karl»,
rief er und schlug ihm auf den Riicken, «du bist wirklich ein
fabelhafter Kerl, auch wenn du ein Bauer bist! Aber wenn
du schon nicht mein Geld nimmst, erlaubst du mir wenigs-
tens, dir auf andere Art zu helfen, etwa das Haus Jochum
neuen Offizieren hier in Karlshorst zu empfehlen?»

«Eine Empfehlung ist das grofste Geschenk, das Herr
Oberleutnant mir machen konnen.»

[...]
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