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Einleitung

Die Wagner-Literatur, die sich ins Unabsehbare erstreckt,
ist durch Nicht-Musiker, durch Nietzsche, Carl Friedrich
Glasenapp, den unterwiirfig pedantischen Biographen,
und Hans von Wolzogen, von dem der Begriff des Leitmo-
tivs stammt, geprigt worden, um von Houston Stewart
Chamberlain zu schweigen. Und die Zusammensetzung
aus weitgespannter geschichtsphilosophischer Spekula-
tion, unersattlicher und riicksichtsloser Lust am Biogra-
phischen und einer seltsamen Gentigsamkeit im Musika-
lischen, deren Ehrgeiz tiber das Etikettieren von Leit-
motiven kaum hinausreichte, ist jahrzehntelang fiir sie
charakteristisch geblieben. Der Ton war emphatisch oder
aber gereizt. Und noch heute tendiert, wer tiber Wagner
schreibt, zu den Extremen: zur Polemik oder zur Apolo-
gie. (Es mag gentigen, an die Biicher von Theodor W.
Adorno einerseits, von Curt von Westernhagen anderer-
seits zu erinnern.) Doch scheint es, als breite sich allmih-
lich, nach dem Zusammenbruch der falschen und ver-
hingnisvollen Wagner-Apotheose unter der Herrschaft
des Nationalsozialismus, das Gefiihl aus, daff Wagners
Werk, obwohl es als Kunstgebilde in die Gegenwart her-
einragt, als geistigpolitisches Ereignis ein Stiick Ge-
schichte, ein Gegenstand historisch distanzierten Bewufit-
seins ist. Man begegnet Wagner mit Nichternheit, ohne
daf der musikalische Enthusiasmus dadurch geschmalert
wiirde. Auch ist der Streit iiber Wagner — ein Streit, der zu
verworren ist, als daf§ er zu schlichten wire, der also nur
abgebrochen und vergessen werden kann — offenbar da-
durch in den Hintergrund gertickt, daf} an der Stelle von
Wagner die Regisseure seiner Werke, Wieland Wagner
oder Patrice Chéreau, die Aggressionen auf sich ziehen.
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Nicht zufillig iberwuchert in der Wagner-Literatur
das biographische Moment. Wagner hat sich immer wie-
der gedringt gefiihlt, Autobiographisches zu schreiben,
sei es in der Form der Skizze oder des weit ausgreifen-
den Buches. Und sofern die Voraussetzung fir die Ent-
stehung eines Buches weniger die Wirklichkeit, von der
es handelt, als ein friitheres Buch tiber diese Wirklichkeit
bildet, ist es nicht erstaunlich, dafl Historiker und Publi-
zisten durch Wagners Autobiographien zur Fortset-
zung, Erginzung und Korrektur, vor allem aber zur Re-
petition herausgefordert wurden. Wagners Leben ist so
oft erzihlt worden, daff es nicht mehr erzihlbar ist.

Und es braucht auch, obwohl Martin Gregor-Dellin
das nahezu Unmégliche fast gegliickt ist, eigentlich nicht
erzihlt zu werden. Denn nichts wire falscher, als in
Wagners Musik das tonende Abbild der Biographie zu
sehen. Wagner selbst wandte sich, so besorgt er um die
authentische Darstellung seines Lebens war, in der Beet-
hoven-Abhandlung von 1870 gegen das gewohnte Ver-
fahren, musikalische Werke aus biographischen Voraus-
setzungen abzuleiten. Er leugnete, daf} die Beziehung
der Eroica zu Napoleon tiber die Musik auch nur das
Geringste besage. Die naive Hermeneutik des neun-
zehnten Jahrhunderts, die in expressiver Musik nach
den Seelenregungen und Erlebnissen des Komponisten
suchte, die Uberzeugung also, daff man die Biographie
eines Autors kennen miisse, um die Werke zu verstehen,
hat jedenfalls in Wagners Asthetik keine Stiitze. Paul
Bekker hat, nicht ohne partielles Recht, in seinem Wag-
ner-Buch von 1924 sogar versucht, gerade umgekehrt
das Leben aus dem Werk zu erkldren: Das musikalische
Drama, der Plan, der zur Verwirklichung drangte, habe
die biographischen Ereignisse herbeigezogen, die not-
wendig waren, um der Skizze, dem Vorgefiihl oder der
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vagen Idee eines Werkes Leben und Farbe zu verleihen.
TRISTAN UND ISOLDE sei nicht Ausdruck und Reflex der
Liebe zu Mathilde Wesendonck, sondern die Liebe zu
Mathilde Wesendonck ein Mittel, um die dramatische
Konzeption musikalisch-szenisch Gestalt werden zu las-
sen. Und man kann Bekker zugestehen, daf} fiir Wagner,
der gegen sich selbst so riicksichtslos wie gegen andere
war, nichts zihlte aufler dem Werk. Das Leben war blo-
Rer Stoff, der aufgezehrt wurde.

Wagners Anfinge, die tastende Versuche waren, unter-
schieden sich in nichts von denen des typischen kompo—
nierenden Kapellmeisters, der dort, wo er engagiert war,
nach lokalem Ruhm trachtete. Die frithen Opern sind
von der stilistischen Unsicherheit, dem verlegenen Ek-
lektizismus der 1830er Jahre gepragt. D1t FEEN (nach ei-
nem Mairchen von Gozzi) waren eine »romantische
Oper« in der Tradition E. T. A. Hoffmanns, Webers und
Marschners, wenn auch mit italienischem Einschlag.
Doch war die Romantik, als das Stiick entstand, weniger
ein Stil, der in den herrschenden Ideen der Zeit begriin-
det gewesen wire, als ein Bihnengenre neben anderen:
eine auswechselbare Attitiide. Und es ist nicht erstaun-
lich, sondern charakteristisch, daf§ sich Wagner bei seiner
zweiten Oper, Das L1eBESVERBOT (nach Shakespeares
»Maf fiir Mafl«), dazu entschloff, Donizetti und Auber
nachzuahmen: das musikalische »juste milieu«, wie
Schumann es nannte. (Allerdings verzichtete Wagner
nicht darauf, den Wechsel der Schreibweise mit einer Po-
lemik gegen die deutsche Konkurrenz theoretisch zu be-
griinden und zu rechtfertigen, als sei er ein Prinzipien-
wandel.)

Mit Rienzi, einer so ehrgeizigen Konzeption, wie es
spater erst wieder der RING war, horte Wagner auf, sich
als Lokalkomponist, als komponierender Kapellmeister,
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zu fuhlen. RienzI war, als grofle Oper im Sinne Meyer-
beers und Halévys, fiir Paris bestimmt: Wagner war
tiberzeugt, dafl es nur auf dem Umweg tiber Paris, die
»Hauptstadt des neunzehnten Jahrhunderts«, moglich
war, simtliche deutschen Theater zu erreichen, statt auf
ein einziges beschrinkt zu bleiben. (Franz Lachner,
Opernkapellmeister in Miinchen, bezog, wenn nicht den
musikalischen Stil, so doch wenigstens das Libretto sei-
ner Oper »Catharina Cornaro« aus Paris.) Dafl Wagner
es in Riga, als er an Rienzr arbeitete, verschmahte, sich
als Lokalkomponist zu etablieren, trug zur Zerriittung
seiner Position bei: Die Konsequenz war die Flucht nach
vorn, nach Paris. Die Grand Opéra aber verschlof} sich
Wagner. Rienz1 wurde statt zu einem Pariser zu einem
Dresdener Erfolg, der iiber den Ort der ersten Auffiih-
rung kaum hinausdrang. (Von Bedeutung war lediglich
die Auffihrung in Berlin 1847, wo das Werk ein Jahr-
hundert lang im Repertoire blieb.) Das Fundament von
Wagners Ruhm bildeten erst TANNHAUSER und LOHEN-
GRIN, die in den 1850er Jahren von fast allen deutschen
Opernbthnen gespielt wurden (auch von den Hofthea-
tern, obwohl Wagner im politischen Exil lebte). Der fi-
nanzielle Nutzen fiir Wagner war allerdings gering, da es
ein musikalisches Urheberrecht erst in Ansitzen gab:
eine Tatsache, die geeignet sein sollte, den Ton zu mil-
dern, in dem man sich iber das »Pumpgenie« Wagner
entristet.

Die Geschichte von Wagners Ruhm ist noch nicht ge-
schrieben worden. Es scheint jedoch, als sei es in den
1850er Jahren entscheidend gewesen, dafl der Erfolg von
TANNHAUSER und LOHENGRIN, der sich zunichst zo-
gernd, dann aber stetig ausbreitete, mit der intellektuel-
len Herausforderung zusammentraf, die von Wagners
Schriften, Das KuNsTWERK DER ZUKUNFT und OPER
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UND DraMA, ausging. (Das Leben der Musik ist von
der Literatur iiber Musik nicht so unabhingig, wie die
Verichter der Reflexion unter den Musikern meinen.)
Nicht, dafl es vor Wagner an Traktaten zur Opernreform
gemangelt hitte; die Unsicherheit und Schwiche der
deutschen Oper bildete vielmehr einen stindigen Anreiz
zu einer Reflexion, die sich bemiihte, das Elend der
Opernwirklichkeit in der Idee »aufzuheben«. Neu aber
war, dafl der Eifer und Ehrgeiz des Theoretikers, der
den Umsturz der Oper plante, nicht in der Abstraktion
verharrte, sondern sich in Werken dokumentierte, die
sich beim Publikum durchsetzten. Nichts wire falscher,
als zu vermuten, Wagner sei »verkannt« worden (wie
Schubert oder Bruckner). Er begegnete zwar einer
manchmal gehissigen Polemik, niemals jedoch dem bo-
sen Schweigen des Boykotts.

Um 1860 war allerdings Wagners Lage prekar. Die al-
teren Werke, TANNHAUSER und LOHENGRIN, verblafiten
allmahlich; die Ring-Tetralogie war ein Fragment, an
dessen Vollendung Wagner 1857 verzweifelte (er brach
die Komposition nach dem zweiten Akt des SIEGFRIED
ab), die Pariser TANNHAUSER-Auffiihrung endete mit ei-
ner Katastrophe, wenn auch einer so spektakuliren, daf§
sie Wagners Ruhm eher festigte als minderte; und Tr1-
sTAN, der eine populire Oper werden sollte, wurde, da
der Wille des Werkes sich gegen den des Autors durch-
setzte, zu einer esoterischen. Erst durch den Erfolg der
MEISTERSINGER 1868, einen Erfolg, der auch die bisher
Widerstrebenden mitzog, und durch die Griindung von
Bayreuth in den 1870er Jahren ist Wagner zum Herr-
scher der deutschen Musik geworden, den man schmi-
hen konnte, dessen Bedeutung aber nicht zu leugnen
war. Daf es neben ihm noch andere Komponisten deut-
scher Opern gab, Heinrich Dorn (»Die Nibelungen«)
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und Carl Goldmark (»Die Konigin von Saba«), Peter
Cornelius (»Der Cid«) und Hermann Goetz (»Der Wi-
derspenstigen Zahmung«), ist eine Tatsache, die man —
nicht zufillig — immer wieder vergifit. Im letzten Drittel
des neunzehnten Jahrhunderts fiel der Begriff der deut-
schen Musik mit dem der Wagnerschen zusammen. So-
gar Paris, die Stadt, um die Wagners Vorstellungen vom
eigenen Ruhm stets kreisten, unterwarf sich schliefflich.
Der Terminus »Musikdrama« ist von Wagner, der aus
dem Wort die Bedeutung »Drama fir Musik« heraus-
horte, verworfen worden. Dennoch hat er sich durchge-
setzt, da Wagners eigene Bezeichnungen — Kunstwerk
der Zukunft, Wort-Ton-Drama, Handlung, Biihnenfest-
spiel — als Gattungsnamen ungeeignet waren. (Wagner
hat es nicht hindern konnen, dafl das Musikdrama, das
die Oper »autheben« sollte, zu einer Gattung neben der
Oper geworden ist.) Was aber ist ein Musikdrama?
Der herausfordernde Satz aus OPER UND DraMA, daf$
im Kunstwerk der Zukunft, dem Widerpart zur herun-
tergekommenen Oper, das Drama der Zweck und die
Musik ein Mittel des Ausdruckes sei, war nicht selten ei-
nem groben Mifiverstindnis ausgesetzt: dem Irrtum,
daf unter Drama primir der Text zu verstehen sei und
dafl es geniige, das Wort-Ton-Verhiltnis, die Abhingig-
keit der Musik vom Text zu analysieren, um die Musik
als Mittel des Dramas zu begreifen. Der Text ist jedoch
im musikalischen Drama nichts als ein Teilmoment der
Handlung, nicht deren Substanz, und als Gesamtzweck
schwebte Wagner die unbedingte, unmittelbare Darstel-
lung der vollendeten menschlichen Natur vor. Die in der
modernen, prosaischen Gesellschaft verzerrte und fast
unkenntliche menschliche Natur soll durch die Musik,
die nach Wagner die Macht hat, an archaische Urspriinge
zu erinnern, restituiert werden. Die Darstellung der
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menschlichen Natur aber, deren Mittel die Musik ist,
fallt eher der szenischen Aktion als dem gesprochenen
Wort zu.

Bedeutet demnach die Gleichsetzung von Drama und
Text eine Verzerrung der Begriffe, so wirkt es anderer-
seits verwirrend, dafl der Zusammenhang zwischen Mu-
sik und Drama von Wagner verschieden und, wie es
scheint, sogar widerspriichlich bestimmt worden ist. Die
zitierte Formel aus OPER UND Drama (1851), dafl die
Musik ein Mittel des Ausdrucks sei, scheint zwei Jahr-
zehnte spiter, in der Beethoven-Schrift von 1870, die
durch Schopenhauers Metaphysik der Musik inspiriert
ist, ins Gegenteil verkehrt zu werden. Die Musik, welche
nicht die in den Erscheinungen der Welt enthaltenen
Ideen darstellt — und schon gar nicht die Erscheinungen
der Welt —, dagegen selbst eine, und zwar eine umfas-
sende Idee der Welt ist — also ein Stiick tonende Meta-
physik —, schliefit das Drama ganz von selbst in sich, da
das Drama wiederum selbst die einzige der Musik ad-
dquate Idee der Welt ausdriickt. Roh verkiirzt: Nicht die
Musik driickt das Drama aus, sondern das Drama die
Musik. Und 1872, in dem Aufsatz UBER DIE BENEN-
NUNG MUSIKDRAMA, ist sogar von den Dramen als er-
sichtlich gewordenen Taten der Musik die Rede.

Es ist unverkennbar, daf} die Asthetik, die Wagner in
OPER UND DrAMA entworfen hatte, einerseits durch die
Schopenhauer-Lekture seit 1854 und andererseits durch
Erfahrungen bei der Komposition des RinG und des
TrisTAN in Verwirrung geriet; das Dogma verlor seine
festen Umrisse. Und zwar reicht der Zwiespalt bis in
einzelne Texte hinein. In der Beethoven-Schrift, in der
zunichst, wie erwihnt, die Musik als Ursprung gerithmt
wird, der das Drama ganz wvon selbst in sich schliefit,
heiflt es wenige Seiten spiter, dafy die Musik durch das
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Drama bestimmt werde. Der Widerspruch verringert
sich allerdings, wenn man berticksichtigt, daff Wagner
offenbar einen zweifachen Musikbegriff voraussetzte: ei-
nen metaphysischen, den er Schopenhauer verdankte,
und einen nuchtern empirischen. Dafl die Musik meta-
physisch als Ursprung des Dramas erscheint, schliefit
nicht aus, dafl sie als Erscheinung des Lebens, wie Wag-
ner es 1857 in dem Aufsatz User Franz LiszTs sym-
PHONISCHE DICHTUNGEN ausdriickte, durch das Drama
bestimmt ist; das Drama ist das Motiv der Formgebung,
das die Musik braucht, um sich zu realisieren.
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Der fliegende Hollander

1

Die Geschichte vom Fliegenden Hollinder, Stoff des
Werkes, mit dem Wagner nach eigenem Zeugnis seine
Laufbahn als Dichter begann und die des Verfertigers
von Operntexten verliefs, ist in verschiedenen Fassungen
uberliefert. Entscheidend fiir Wagner war die Version,
die Heine 1834 in den »Memoiren des Herren von
Schnabelewopski« der Sage gab, eine Version, die Wag-
ner als echt dramatisch rihmte und in der die Motive,
die er der Operndichtung zugrundelegte, fast vollstindig
versammelt sind.

»Die Fabel von dem Fliegenden Hollinder ist euch
gewifl bekannt. Es ist die Geschichte von dem ver-
winschten Schiffe, das nie in den Hafen gelangen kann
und jetzt schon seit undenklicher Zeit auf dem Meere
herumfihrt ... Jenes holzerne Gespenst, jenes grauen-
hafte Schiff fuhrt seinen Namen von seinem Kapitin,
einem Hollinder, der einst bei allen Teufeln geschwo-
ren, dafl er irgendein Vorgebirge, dessen Namen mir
entfallen, trotz des heftigsten Sturms, der eben wehte,
umschiffen wolle, und sollte er auch bis zum Jingsten
Tage segeln miissen. Der Teufel hat ihn beim Wort ge-
faflt, er mufl bis zum Jingsten Tag auf dem Meere her-
umirren, es sei denn, daf} er durch die Treue eines Wei-
bes erlost werde. Der Teufel, dumm wie er ist, glaubt
nicht an Weibertreue und erlaubte daher dem ver-
wiinschten Kapitin, alle sieben Jahre einmal ans Land
zu steigen und zu heiraten und bei dieser Gelegenheit
seine Erlosung zu betreiben. Armer Hollander! Er ist
froh genug, von der Ehe selbst wieder erlost und seine
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Erloserin loszuwerden, und er begibt sich dann wieder
an Bord.

Auf diese Fabel griindete sich das Stiick, das ich im
Theater zu Amsterdam gesehen. Es sind wieder sieben
Jahre verflossen, der arme Hollinder ist des endlosen
Umbherirrens muder als jemals, steigt ans Land, schlief3t
Freundschaft mit einem schottischen Kaufmann, dem er
begegnet, verkauft ihm Diamanten zu spottwohlfeilem
Preise, und wie er hort, daff sein Kunde eine schone
Tochter besitzt, verlangt er sie zur Gemahlin. Auch die-
ser Handel wird abgeschlossen. Nun sehen wir das Haus
des Schotten, das Miadchen erwartet den Briutigam za-
gen Herzens. Sie schaut oft mit Wehmut nach einem
groflen verwitterten Gemilde, welches in der Stube
hiangt und einen schonen Mann in spanisch-niederlindi-
scher Tracht darstellt; es ist ein altes Erbstiick, und nach
der Aussage der Grofimutter ist es ein getreues Konter-
fei des Fliegenden Hollinders, wie man ihn vor hundert
Jahren in Schottland gesehen, zur Zeit Konig Wilhelms
von Oranien. Auch ist mit diesem Gemilde eine tiberlie-
ferte Warnung verkntipft, daf} die Frauen der Familie
sich vor dem Originale hiiten sollten. Eben deshalb hat
das Midchen von Kind auf sich die Ziige des gefihrli-
chen Mannes ins Herz gepragt. Wenn nun der wirkliche
Fliegende Hollinder leibhaftig hereintritt, erschrickt das
Maidchen; aber nicht aus Furcht . . . Die Braut betrachtet
ithn ernsthaft und wirft manchmal Seitenblicke nach sei-
nem Konterfei. Es ist, als ob sie sein Geheimnis erraten
habe, und wenn er nachher fragt: >Katharina, willst du
mir treu sein?<, antwortet sie entschlossen: >Treu bis in
den Tod«« Die Schilderung des Theaterstiicks wird un-
terbrochen durch die Erzihlung eines Abenteuers mit
einer »hollindischen Messaline«, die »zuweilen ihr scho-
nes Schlofl am Zuidersee verlief und inkognito nach
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Amsterdam und dort ins Theater ging, jedem, der ihr ge-
tiel, Apfelsinenschalen auf den Kopf warf, zuweilen gar
in Matrosenherbergen die wiisten Nichte zubrachte . . .«
Heine erzahlte also die Geschichte vom Fliegenden Hol-
linder nicht um ihrer selbst, sondern um des ironischen
Kontrasts willen; und wer die Doppelhandlung zerlegt,
tut ihm ein dsthetisches Unrecht an.

»Als ich ins Theater noch einmal zuriickkehrte, kam
ich eben zur letzten Szene des Stiicks, wo auf einer ho-
hen Meerklippe das Weib des Fliegenden Hollinders,
die Frau Fliegende Hollanderin, verzweiflungsvoll die
Hainde ringt, wihrend auf dem Meere, auf dem Verdeck
seines unheimlichen Schiffes, ihr ungliicklicher Gemahl
zu schauen ist. Er liebt sie und will sie verlassen, um sie
nicht ins Verderben zu ziehen, und er gesteht ihr sein
grauenhaftes Schicksal und den schrecklichen Fluch, der
auf ihm lastet. Sie aber ruft mit lauter Stimme: >Ich war
dir treu bis zu dieser Stunde, und ich weif! ein sicheres
Mittel, wodurch ich dir meine Treue erhalte bis in den
Tod!« Bei diesen Worten stiirzt sich das treue Weib ins
Meer, und nun ist auch die Verwiinschung des Fliegen-
den Hollinders zu Ende, er ist erlst, und wir sehen, wie
das gespenstische Schiff in den Abgrund des Meeres ver-
sinkt.«

Die Sage von dem Geisterschiff, das dazu verdammt
ist, bis zum Jiingsten Gericht umherzuirren, war 1834,
als Heine sie aufgriff, Jahrzehnte oder sogar Jahrhun-
derte alt. Aufgezeichnet wurde sie 1821. Neu in Heines
Version, und entscheidend fiir Wagner, aber war das
Motiv der Erldsung des Fliegenden Hollanders durch
die Treue des Weibes. Daf} die Ironie, in die Heine das
tragische Pathos aufloste, von Wagner gleichsam wider-
rufen wurde, sollte nicht beirren. Das Verfahren, Stoffe,
die zur Moritat abgesunken waren, dichterisch zu nobi-
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litieren, begegnet im 18. und 19. Jahrhundert, im Sturm
und Drang und in der Romantik, nicht selten. Tragisches
wurde parodiert, aber auch umgekehrt Parodiertes ins
Tragische zuriickgewendet.

Ob das hollindische Theaterstiick, auf das sich Heine
(in der Maske des Herrn von Schnabelewopski) berief,
Realitit oder Fiktion war, ob also das Motiv der Erlo-
sung, das bei Wagner ins Zentrum riickte, von Heine ad-
aptiert oder erfunden worden ist, steht nicht fest. Wag-
ners Urteil war zwiespailtig. In der ersten Fassung der
AUTOBIOGRAPHISCHEN SKIZZE, die 1843 in der »Zeitung
fur die elegante Welt« erschien, schrieb er: Durch die
von Heine erfundene, echt dramatische Behandlung der
Erlosung dieses Abasverus des Ozeans war mir alles an
die Hand gegeben, die Sage zu einem Opernsujet zu be-
niitzen. Ich verstindigte mich dariiber mit Heine selbst.
Spiter aber zweifelte er an Heines Autorschaft: Beson-
ders die von Heine einem hollindischen Theaterstiicke
gleichen Titels entnommene Bebandlung der Erlosung
dieses Ahasverus des Ozeans gab mir alles an die Hand,
diese Sage zu einem Opernsujet zu benutzen. Ich ver-
stindigte mich dariiber mit Heine selbst. Ernest New-
man, der Wagner-Biograph, ist tiberzeugt, dafl die »Ver-
stindigung« mit Heine finanzieller Natur war und daf}
Heine ein »Urheberrecht« in Anspruch nahm, das Wag-
ner spater als fragwiirdig erkannte. Ein Dokument aber,
das die Verdachtigung stlitzen wiirde, ist nicht bekannt.
Und die Analyse des Heineschen Textes legt den Schluf§
nahe, dafl das hollindische Theaterstiick niemals exi-
stiert hat.

Entscheidend ist, dafl die Handlung, wie sie Heine er-
zahlt, trotz der Unterbrechung vollstandig ist; das
Treueversprechen Katharinas und der Entschluf} des
Holldnders, die »Frau Fliegende Hollinder« zu verlas-
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sen, »um sie nicht ins Verderben zu ziehen«, schlieflen
bruchlos aneinander an. Der Schein einer Kette vermit-
telnder Ereignisse, die Herr von Schnabelewopski ver-
saumte, ist eine Tduschung. Allerdings ist eine Hand-
lung, die aus nichts als Exposition und abrupter Kata-
strophe besteht, eher ein Balladen- als ein Dramenstoff;
so luckenlos die Erzahlung als solche ist, so karg ist sie
als Sujet eines Theaterstiicks, als das Heine sie darstellt.
Das quid pro quo von Vollstindigkeit und Unvollstin-
digkeit aber ist aus der epischen Funktion der Ge-
schichte vom Fliegenden Hollinder zu erklaren, einer
Geschichte, die in den »Memoiren des Herrn von Schna-
belewopski« nur erzahlt wird, um unterbrochen zu wer-
den. Die asthetischen Bedingungen, die sie zu erfiillen
hat, sind kompliziert und widerspruchsvoll: Sie muf§ ei-
nerseits — als Sujet eines Theaterstiicks — fragmentarisch
wirken, andererseits aber — als Erzahlung - in sich abge-
schlossen sein und auflerdem als ironischer Kontrast zu
der Anekdote erscheinen, mit der zusammen sie iiber-
haupt erst ein episches Ganzes bildet. Der artistische
Charakter der Erzahlung, der Kunstverstand, mit dem
sie arrangiert wurde, ist demnach so offenkundig, daf} es
schwerfillt, an die Realitat des hollindischen Stiicks zu
glauben. Das Theater, das Herr von Schnabelewopski
besuchte, ist ein episches Requisit.

2

Undenkbar in einem Theaterstiick, gerade in einem po-
puldren, rihrenden, ist auch die Motivierung der Kata-
strophe: eine Motivierung, deren herzzerreiffende Ironie
niemand anderem als Heine zuzutrauen ist. Der Holldn-
der verlifit, nach den Worten der »Memoiren des Herrn
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von Schnabelewopski«, die »Frau Fliegende Hollande-
rin«, »um sie nicht ins Verderben zu ziehen«. Das Ver-
derben aber, vor dem er sie zu bewahren sucht, weil er
sie liebt, besteht in nichts anderem als ihrer eigenen Un-
treue, die unabwendbar ist, sofern sie ihr nicht durch ei-
nen iberstiirzten Tod zuvorkommt.

Wagner, der die Parodie verwarf und verwerfen
mufite, wenn aus der Moritat ein Drama hervorgehen
sollte, motivierte anders als Heine: durch eine umstind-
liche Intrige. Statt des Witzes, der bei Heine nicht nur
die Ausdrucksform, sondern die Substanz der Erzih-
lung bildet, brauchte Wagner eine Handlung, die den
dritten Akt eines Dramas auszufiillen vermochte. Ist die
Untreue, als unentrinnbares Geschick, in den »Memoi-
ren des Herrn von Schnabelewopski« gleichsam ein hoh-
nisches Fatum, das iiber den Menschen schwebt, so ist
sie bei Wagner ein tragisch tiuschender Schein, in den
sich der Hollander, durch Fehlschlige mifitrauisch ge-
worden, verstrickt. Und die dramaturgische Hilfsfigur
des Erik dient zu nichts anderem, als die Verblendung
zu bewirken. Erik, dessen Liebe von Senta hingenom-
men, aber nicht erwidert wurde, versucht Senta, die dem
Hollinder Treue versprochen hat, durch sein Ungliick
zu erpressen. Und seine Klage geniigt, um in dem Hol-
linder, der sie zufillig belauscht, einen Argwohn zu
wecken, der so schlecht begriindet und dennoch so be-
greiflich, weil von innen heraus motiviert ist wie die Ei-
fersucht Othellos.

Doch ist das Mifiverstindnis, das scheinbar die Kata-
strophe herbeizieht, in Wahrheit weniger ein tragendes
dramatisches Motiv als eine blofle Hilfskonstruktion,
die den Kern der Handlung, der undramatisch ist, ver-
deckt und den abrupten, wortlosen Vorgang zu einer be-
redten Bihnenintrige ausspinnt. Nicht ohne Grund ist
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der FLIEGENDE HOLLANDER von Wagner als dramati-
sche Ballade charakterisiert worden: von einem tragi-
schen Konlflikt, wie ihn die Erik-Handlung vortiusche,
kann streng genommen nicht die Rede sein.

Zwischen Senta und dem Hollander herrscht von An-
fang an ein Einverstindnis, das der Worte nicht bedarf
und der Sprache, mindestens der rationalen, dialekti-
schen, nicht zuginglich ist. In dem groflen Duett des
zweiten Aktes, dem Zentrum des Werkes, wird denn
auch das Schweigen, in dem Senta und der Hollinder
sich gegenuberstehen, nicht eigentlich gebrochen, son-
dern zum Tonen gebracht; so wenig der FLIEGENDE
HOLLANDER ein Drama ist, so entschieden ist er, wie
Wagner mit untriiglichem Instinkt erkannte, zur Oper
pradestiniert. Das Mifiverstindnis, das durch Eriks Ein-
greifen entsteht, ruft keineswegs einen Konflikt hervor,
der Senta und den Hollinder einander entfremdet; viel-
mehr fiihrt es herbei, was Senta immer schon ersehnte:

Er sucht mich auf! Ich mufS ihn sehn!
Mit ithm mufS ich zugrunde gehn!

Die Treue bis zum Tod, die Senta verspricht, ist eine
Treue, die sich im Tod erfiillt: einem Tod, der ihr nicht
blof das bestitigende Siegel aufdriickt, sondern ihre in-
nerste und sogar einzige Substanz bildet. Der Hollander
braucht Sentas Treue, um sterben zu konnen; von Liebe
zu sprechen, versagt er sich.

Die diistre Glut, die hier ich fiible brennen,
sollt” ich Unseliger sie Liebe nennen?

Ach nein! Die Sebnsucht ist es nach dem Heil:
wiird’ es durch solchen Engel mir zuteil!

Und Senta, die kein irdisches Zusammenleben mit
dem Hollinder erwartet, weifl, daff die Treue, die sie
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schwort, ein Opfer ist. DER FLIEGENDE HOLLANDER ge-
hort nicht in die Tradition der Tragédie, sondern in die
des Mirtyrerdramas, dem das unbeirrbare Verlangen
eines Helden, sich zu opfern, die Bahn vorschreibt.

Andererseits ist es kaum eine Ubertreibung, im Frie-
GENDEN HOLLANDER eine Vorform des TRISTAN zu se-
hen. Senta und der Hollinder bilden, nicht anders als
Tristan und Isolde, eine Welt fiir sich in einer fremden
Umwelt, die den Hollinder ausgeschlossen hat und der
Senta sich entzieht. Und wie im TRISTAN ist es der Ge-
gensatz der Nacht zum Tag, zum grellen, banalen Licht,
in dem die Handlung zu einem allegorischen Bild zu-
sammengefafit erscheint. Die Erldsung, die der Holldn-
der sucht, besteht nicht darin, durch Senta in die Tages-
welt, von welcher der Fluch ihn trennte, wieder aufge-
nommen zu werden; vielmehr ist es gerade umgekehrt
Sentas Entschlufi, in die Nachtwelt des Hollinders hin-
abzusteigen, der die Erlosung herbeiftihrt.

Der nachkomponierte Schluf}, durch den Wagner
1860, in der TrisTan-Zeit und im TRrisTan-Stil, die
HorLANDER-Ouvertiire erginzte, ist von symbolischer,
aufschliefender Bedeutung.
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Das Motiv, das der Sequenz zugrunde liegt, drickt am
Ende von Sentas Ballade und als deren Konsequenz den
Entschluf aus: Ich sei’s, die dich durch ihre Tren’ erlose.
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Die Tristan-Chromatik aber, durch die das Motiv mo-
difiziert und gleichsam zur Kenntlichkeit verindert
wird, spricht aus, was in Sentas Willen, Werkzeug der
Erlosung des Hollinders zu sein, immer schon verbor-
gen war: Sehnsucht zum Tode.

Obwohl Wagner tiberzeugt war, mit dem FLIEGENDEN
HovLANDER die Laufbahn eines Verfertigers von Opern-
texten verlassen zu haben, erinnert der duflere Umriff des
Werkes, das er romantische Oper nannte, in manchen
Zigen an die Konvention, die der Theoretiker Wagner
schmihte, der Theaterpraktiker jedoch voraussetzte.
Charakteristisch sind die Aktanfinge. Deren Gliederung
in drei Teile: in einen Chor, der als Folie oder tragender
Grund erscheint, einen Ensemblesatz, der die Situation
skizziert, und eine Arie, deren Expressivo um so wirksa-
mer ist, als es sich von dem Parlando des Ensemblesatzes
abhebt — das war eine Disposition, die sich in der Oper
des 19. Jahrhunderts zum Modell verfestigt hatte. Und es
ist unleugbar, dafl sich Wagner, sei es auch unbewufit, so-
wohl im ersten als auch im zweiten Aufzug des FLIEGEN-
DEN HoLLANDERs an der Konvention orientierte, einer
Konvention, die um so michtiger war, als sie den Schein
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des Selbstverstandlichen annahm. Ein Dramenstoff fugte
sich, sobald er zum Opernlibretto geformt wurde, un-
willkiirlich dem Schema; er schien es geradezu herbei-
zuziehen.

Andererseits ist der FLIEGENDE HOLLANDER keine
»Nummern«-, sondern eine »Szenenoper«. Das Verfah-
ren, einzelne Arien, Duette, Ensemblesitze und Chore
zu Komplexen zusammenzufassen, statt sie unverbun-
den nebeneinanderzustellen, ein Verfahren, das im 18.
und frithen 19. Jahrhundert zuerst im Finale ausgebildet
wurde, erstreckt sich im FLIEGENDEN HOLLANDER {iiber
das ganze Werk, ohne daff jedoch von einem »durch-
komponierten Musikdrama« die Rede sein konnte. Ein
Name, der die Technik bewuf}t machen und ihr zu is-
thetischer Geltung verhelfen wiirde, fehlt: Der Begriff
der »Szenenoper« ist ungewohnlich und mag befrem-
dend wirken. Wagner selbst suchte einen Ausweg aus
der terminologischen Verlegenheit mit zusammenge-
stiickten Bezeichnungen wie »Lied, Szene, Ballade und
Chor, die aber die Schwierigkeit eher illustrieren als 16-
sen. Der Mangel an einer Vokabel ist insofern keine
gleichgiltige AufSerlichkeit, als er das Verstindnis der
Sache selbst hemmt oder sogar verstellt. Die irrige Mei-
nung, eine Oper sei entweder eine »Nummernoper«
oder ein »durchkomponiertes Musikdramax, ist fest ein-
gewurzelt. Und wenn man sich der Existenz der »Sze-
nenoper« {iberhaupt bewufit wird, neigt man dazu, sie
als blofles Ubergangsphinomen abzutun, da man sie
nicht klassifizieren kann. Sie ist jedoch eine Form eige-
nen Rechts und stellt im 19. Jahrhundert sogar eher die
Regel als eine Ausnahme dar.

Durch den Zusammenschluf§ der »Nummern« zu
Komplexen, einen Zusammenschluf}, dessen Formen
von einfacher Reihung bis zu einem Ineinanderwachsen
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der Stiicke reichen, verindert sich auch die Gestalt der
einzelnen Teile. Da sie nicht fiir sich stehen, konnen sie
formal offen sein; die Wiederkehr von Zeilen oder Stro-
phen, die Bildung geschlossener Formen, die sich einem
Buchstabenschema fiigen (sei es dem der Liedform aba
oder der Barform aab), ist um so entbehrlicher, je enger
die Teile innerhalb des Komplexes miteinander ver-
schrinkt sind. Die Melodik 16st sich von der Ariensche-
matik und gewinnt die Freiheit, in jedem Augenblick der
dramatischen Sprache und Gestik gerecht zu werden.
Man kann die Entwicklung zum expressiv-deklama-
torischen Arioso in stilgeschichtlichen Kategorien als
Vermittlung zwischen Rezitativ und Arie beschreiben.
Unter dem Gesichtspunkt einer Problemgeschichte des
Komponierens aber war die Aufhebung der »Num-
mern« in »Szenen« das entscheidende Moment: Sobald
die »Szene«, als Gruppierung charakteristisch verschie-
dener Teile, die sich gegenseitig stiitzen und erginzen,
den formalen Zusammenhalt verbiirgte, war der einzelne
Abschnitt gleichsam davon entlastet, durch Unterwer-
fung unter ein Arienschema eine geschlossene Form zu
bilden, und die Melodik konnte sich emanzipieren, ohne
als blofle Stiickelung heterogener Fragmente zu erschei-
nen. Die Moglichkeit, dem Detail eine dem Drama ad-
iquate Gestalt zu geben, war demnach, paradox ausge-
driickt, primir ein Problem der Form im Groflen.

Sind im FLIEGENDEN HOLLANDER einerseits die
»Nummern« in »Szenen« integriert, die einen Gesamt-
charakter so drastisch ausprigen, daf} die Gefahr eines
Zerfalls in unzusammenhingende musikalisch-dramati-
sche Augenblicke nicht entsteht, so heben sich anderer-
seits, und zwar sowohl dramatisch als auch musikalisch,
eine »auflere« und eine »innere« Handlung voneinander
ab. Ist, wie erwihnt, die Katastrophe, in der die »drama-





