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Hermien Stellmacher tiber »Cottage mit Kater«

Schwere Zeiten fir die Krimiautorin Nora: die Mutter gestorben,
der Lebensgefahrte auf und davon. Da kommt ihr die Einladung
in ein Cottage an der Kiiste Cornwalls gerade recht. Endlich alles
hinter sich lassen, Spazierginge durch leuchtend bunte Blumen-
wiesen, Sonnenuntergidnge am Strand und in Ruhe schreiben —
wunderbare Aussichten! Doch wieder einmal macht das Leben
ihr einen Strich durch die Rechnung. Ein kleiner Kater, den sie
voneiner Klippe rettet,weicht ihr fortan nicht mehr von der Seite.
Immer wieder schmuggelt er sich heimlich ins Haus und wirbelt
ihren Alltag durcheinander. Mit dem neuen Manuskript geht es
auch nicht wie erhofft voran. Es ist zum Verzweifeln!

Aber da ist noch Phil, der nette, gutaussehende Nachbar, der
immer wieder seine Hilfe anbietet ...

Hermien Stellmacher, geboren 1959, wuchs in Amsterdam auf.

Im Alter von 15 Jahren zog sie nach Deutschland. Sie illustrierte

zahlreiche Kinder- und Jugendbiicher. Seit einigen Jahren schreibt

sie hauptsichlich fiir Erwachsene, zum Teil unter dem Pseudo-

nym Fanny Wagner. Sie lebt mit ihrem Mann und zwei Katern

in einem kleinen Dorf in der Frankischen Schweiz.
www.hermien-stellmacher.de
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https://www.youtube.com/watch?v=0aJX9_JJDuI
https://www.youtube.com/watch?v=0aJX9_JJDuI

HERMIEN STELLMACHER

Cottfﬁ(ge
Kater

ROMAN

Insel Verlag



Fiir meinen besten Freund Joachim.

In Gedanken an Rie van Lochem

Erste Auflage 2015
insel taschenbuch 4388
Originalausgabe
© Insel Verlag Berlin 2015
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des &ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung durch
Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlag: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: Jon Boyes/Corbis; FinePic®
Satz: Satz-Offizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-458-36088-9



I

Noch zwei Meilen bis Cadgwith. Alsich den Wegweiser
entdeckte, war meine Erschopfung wie weggeblasen.
Ich setzte den Blinker und bog ab auf die New Road.

Neue StrafSe, neues Gliick. Zwei Monate Cornwall,
zwei Monate fiir mich. Die Beine hochlegen und aufs
Meer gucken, bis ich es nicht mehr sehen wollte.

Doch erst einmal musste ich hinkommen, und ich be-
tete, dass mir auf dieser engen StrafSe keiner entgegen-
kommen wiirde. Ich langte mit der rechten Hand in die
Tasche auf dem Beifahrersitz. Doch was ich auch zu fas-
sen bekam, es hatte nicht die geringste Ahnlichkeit mit
einem A4-Blatt in einer Klarsichthiille.

Verdammt. Ich hielt an einer Parkbucht und nahm
die Tasche auf den Schofs. Ich wiihlte den Inhalt ein wei-
teres Mal griindlich durch, aber die Wegbeschreibung
zum Haus kam nicht zum Vorschein. Der Gedanke, dass
mein Neuanfang auf der Zielgeraden zu scheitern droh-
te, brachte mich zur Verzweiflung.

Ich schaute auf die Uhr. Mir blieb noch eine halbe
Stunde, um Pauls Hausschliissel bei seinem Nachbarn
abzuholen. Spatestens um sechs wiirde der Mann sich
ins Auto setzen und fiir mehrere Tage verreisen. Leider
war ich zum allerersten Mal hier und hatte keine Ah-
nung, wo sich sein Haus befand. Und somit auch nicht,
wo der Nachbar auf mich wartete.

Ruhig, Nora. Du hast in den letzten Jahren schon
andere Katastrophen bewaltigt. Abgesehen davon ver-
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dienst du dein Geld mit bedrohlichen Ereignissen und
uberraschenden Wendungen. Denk nach!

Die Strategie ging auf: Ich erinnerte mich daran, dass
Paul 6fter von einem netten Pub am Hafen berichtet
hatte. In der Hoffnung, dass man dort wusste, wo ihr
Stammgast wohnte, fuhr ich tiber eine steile Strafle nach
Cadgwith hinunter.

Ich parkte am kleinen Hafen und stieg aus. Der strah-
lende Sonnenschein tduschte. Ein kalter Wind blies mir
um die Ohren. Es sah so aus, als wire ich am Ende der
Welt gelandet: Kleine, weifS getiinchte Cottages schmieg-
ten sich den griinen Hang hinauf, bunte Fischerkutter
standennebeneinander auf dem Kiesstrand,und ein Hund
jagte Ubermiitig ein paar schreienden Mowen hinter-
her.

Auf einem umgedrehten Ruderboot safSen drei alte
Manner. Thre Kopfe bewegten sich synchron in meine
Richtung, sechs Augen musterten mich interessiert.

Nach einer Weile beugte sich der Mittlere, ein klei-
ner Mann mit knubbeliger Nase, vor. »Any problems,
lady?«

Ich nickte. Wo war blof§ mein englischer Wortschatz
geblieben? Nicht, dass er sonst in Topform war, aber im
Augenblick war in meinem Kopf genauso Ebbe wie am
Strand.

»Ich suche ein bestimmtes Haus«, begann ich. »Das
Haus eines Freundes ...«

O Herr, lass Hirn vom Himmel regnen. Wenn mog-
lich, englischsprachiges.

»Ja?« Wie auf Kommando rutschten die drei vom Boot
herunter und sahen mich erwartungsvoll an.

»Cove View.« Da esin meinen Ohren verdachtig nach
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einem Miiller-Meier-Schmitt-Name fur Cottages klang,
erganzte ich die Angabe. »Der Besitzer heifst Paul Brooks!«

Der Mittlere nickte, die beiden links und rechts von
ihm schuttelten den Kopf. Es folgte eine leidenschaft-
liche Diskussion, von der ich kein Wort verstand. Jeder
der drei deutete in eine andere Richtung, und ich wurde
unruhig. Noch fiinfzehn Minuten. Doch wihrend ich
schon tiberlegte, ihnen den Hinweis zu geben, dass mein
Freund graue Locken hatte und eine Nerd-Brille trug,
schienen sie sich geeinigt zu haben. Jedenfalls nickten
sie wie Wackeldackel.

»No problem, lady!«, kam es wie aus einem Mund.
Der Mann links zog einen zerknitterten Zettel aus der
Tasche, der Mittlere steuerte einen Bleistift bei, wih-
rend der Dritte mich heranwinkte.

»Sie fahren die Strafle weiter, am Pub vorbeiund dann
denBerg hoch ...« Knubbelnase zeichnete eine geschlan-
gelte Linie von der unteren Blattmitte nach oben rechts.
»Und oben, an der Linkskurve, bei einer grofSen Ze-
der ...« Ein fettes Kreuz wurde umkringelt. »... biegen
Sie links auf eine unbefestigte Strafle ab. Cove View!«
Er driickte mir das Papier in die Hand und zwinkerte
mir zu. »Good luck, dear!«

Dann nahmen die Herren ihre Plitze wieder ein, ziin-
deten sich Zigaretten an und schauten auf die Strafle. Be-
reit fiir ihren nachsten Einsatz.

Die Skizze war so einfach wie hilfreich, und bald stand
ich an einer langgezogenen Einfahrt, die zu einem Haus
hinunter fihrte. Fehlte nur noch der Schlussel. Ich stellte
mein Auto auf dem kleinen Parkplatz ab und ging zum
Haus.
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Dort entdeckte ich einen direkten Weg zum Nachbar-
grundstiick. Doch was verheifSungsvoll begann, ende-
te in einem Dickicht aus Schlingpflanzen. Wihrend ich
uberlegte, ob ich es mit dem Gestriipp aufnehmen soll-
te, horte ich, wie in nachster Nihe ein Wagen gestar-
tet wurde. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass das nur
der Nachbar sein konnte. Ich kimpfte mich zuriick und
rannte die Einfahrt hinauf. In Gedanken den Text wie-
derholend, den ich mir zurechtgelegt hatte.

Der Schlusselhiiter hatte sein Auto direkt neben mei-
nem geparktund die trommelnden Finger im Fenster lie-
en keinen Zweifel daran, dass es um seine Geduld nicht
zum Besten bestellt war.

»I’'msosorry!« Aufler Atem lehnte ich mich an die Fah-
rertur und sah durch das offene Fenster hinein.

Ein hiibsches, aber miirrisches Gesicht. »Nora ?«

Ich nickte.

»Noch mal Gliick gehabt.« Ein braungebrannter Mann
mit dunklen kurzen Haaren und einem Dreitagebart
stieg aus. Ich schitzte ihn auf etwa flinfzig, ein paar Jah-
re dlter alsich. Er war grof§ und hatte eine beeindrucken-
de Bassstimme. »Ich bin Phil Benning.«

»NoraBeck.«Ichschiittelte ihm die ebenso grofSe Hand.
»Tut mir leid, ich habe die Wegbeschreibung verloren.
Daher musste ich mich erst im Dorf unten erkundigen.«

»Ich hatte schon befiirchtet, du bist Landstrafse ge-
fahren«, brummte Phil. »Solche Experten gibt es immer
wieder. Die trauen sich wegen des Linksverkehrs nicht
auf die Autobahn und wundern sich dann, wie lange sie
bis hierher brauchen.«

Ich lachelte tapfer. Fest entschlossen, ihm niemals zu
erzahlen, dass auch ich dieser Gruppe angehorte.
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»Du sprichst ja toll deutsch«, wechselte ich das The-
ma. »Kein bisschen englischen Akzent.«

»Hat kaum einer aus Bochum.« Phil driickte mir ein
Schlusselmidppchen in die Hand. »Der Runde ist fur
die Haustiir, der Kleine fur den Briefkasten und der Vier-
eckige fur das Schloss am Schuppen. Paul hat mich gebe-
ten,ein paar Sachen fir dich einzukaufen. Die habeichin
den Kihlschrank gestellt. Brotliegt im Kasten.« Er stieg
ein und startete den Kombi. »Zugangsdaten zum Inter-
net findest du auf dem Zettel beim Telefon. Wenn ich
wieder da bin, schau ich mal vorbei.«

Ich wollte mich bedanken, doch dazu gab Phil mir
keine Gelegenheit. Er legte den Gang ein und fuhr so
schnell los, dass ich zur Seite springen musste.

»Trottel!«, brummte ich. »Lass dir ruhig Zeit, wo im-
mer du hinfahrst!«

Als ich Pauls Haus betrat, dankte ich dem Universum,
dass unsere Wege sich vor Jahren gekreuzt hatten. Wir
waren auf einer Vernissage miteinander ins Gespriach
gekommen und hatten festgestellt,dass wir beide ein Fai-
ble fiir Skulpturen von Botero haben und gerne wandern.

Im Lauf der Zeit war unsere Freundschaft immer in-
niger geworden. Daran dnderte sich auch nichts, als er
nach der Trennung von seinem Freund nach England zu-
ruckkehrte. Als mein Leben aus den Fugen geriet, rief
Paul mich regelmifSig an und stand mir zur Seite.

Doch auch die dunkelsten Zeiten sind irgendwann zu
Ende. Und als er mir erzihlte, dass er fiir ein Jahr nach
Kanada gehen wolle und mir den Vorschlag unterbreite-
te, fur eine Weile sein Haus zu hiiten, hatte ich nicht lan-
ge Uberlegen missen.

15



Ich schloss die Tur hinter mir und fiihlte mich gleich
wie zu Hause. Ein kleiner Vorraum mit Garderobe,dann
ein von Buchregalen gesiumter Flur, der in ein gemiit-
liches Wohnzimmer fihrte. Ein antiker Schrank, ein dun-
kelrotes Sofa, zwei alte Ohrensessel aus Leder vor einem
offenen Kamin und dicke Teppiche auf dem Holzfuf3-
boden. Vor dem Kamin lag ein alter Kauknochen von
Gromit. Ein Glick, dass Paul seinen Terrier bei einem
Freund hatte unterbringen konnen, denn vom Haustier-
hiiten hatte ich die Nase gestrichen voll.

In den Regalen, die bis unter die Deckenbalken reich-
ten, stand ein weiterer Teil von Pauls Biichersammlung.
Ich fuhr mit dem Finger tiber die Buchriicken und begeg-
nete einigen Lieblingen: Don Winslow, Fred Vargas und
Ian Rankin standen Seite an Seite mit Romanen, Biogra-
fien und Reisefiihrern. Lesestoff fiir Monate, wenn nicht
fiir Jahre. Zwischen den Regalen hingen Rahmen mit
Schwarz-Weif-Fotos. Stimmungsbilder, die an der Kiis-
te und am Hafen aufgenommen worden waren, und ein
paar Schnappschiisse von Freunden. Auf einem der Bil-
der entdeckte ich Dominik, mit dem Paul in Berlin liiert
gewesen war, ein anderes zeigte Paul und Nachbar Phil.
Die Armeum die Schultern gelegt, die Kopfe aneinander,
prosteten sie dem Betrachter lachend zu.

Ich hatte diese Info gerade unter der Rubrik hilfreich
verbucht, als ich das Foto einer Katze entdeckte. Im sel-
ben Moment nehme ich den beifSenden Gestank wahr.
Nicht schon wieder. Dieses verdammte Mistvieh hat
wieder wohin gepisst! Na warte. Mit grofSen Schritten
gehe ich zum Sofa und reifse die Kissen einzeln von der
Sitzflache. Vorsichtig rieche ich daran. Nichts!

»Aruscha!?« Ich 6ffne die Schranktiiren und hole tief
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Luft. Auch hier nichts. Ich bin schon auf dem Weg zu-
riick in den Flur, als ich plotzlich begreife, dass mein Un-
terbewusstsein mir einen Streich spielt.

Verwirrt setzte ich mich in einen der Ledersessel und
versuchte, die Erinnerungen an die hochgezichtete Si-
amkatze, die ich zwangsweise hatte hiiten mussen, zu
vertreiben. Aruscha. Hinter diesem eleganten Namen
steckte ein Monster, das mich von Anfang an gehasst
hatte. Nachdem sie das erste Mal in meiner Berliner
Wohnung aufs Sofa gepisst hatte, beruhte dieses Gefiihl
auf Gegenseitigkeit.

»Aber das ist zum Gliick alles vorbei!« Ich versuchte,
die Erinnerung auszublenden, und sah, dass es noch ei-
nen weiteren Raum gab. Als ich die Schiebetiir 6ffnete,
kam mir ein Schwall abgestandene Luft entgegen.

Es war ein sonnendurchfluteter Wintergarten mit ei-
ner breiten Fensterbank, die sich tiber die gesamte Lan-
ge erstreckte. Rechts neben der Verbindungstiir rankte
sich eine riesige Passionsblume an der Wand empor. Sie
war tiber und tiber mit handtellergrofSen Bluten bestiickt,
und erste Aste hatten bereits die Decke erreicht.

Hier wiirde ich meinen Arbeitsplatz einrichten! Mit
Aussicht auf den Garten, den Hafen und das Meer. Hier
wirde ich meinen Krimi zu Ende schreiben.

Ich kippte ein paar Fenster, schob das Zweisitzersofa
neben den Korbstuhl und den Holztisch von der Ecke an
die verglaste Front. Perfekt. Dann o6ffnete ich die Tur
und trat hinaus in den Garten.

Eine Balustrade aus verwitterten Terrakotta-Elemen-
ten, bestiickt mit grofSen Blumentopfen, trennte den Kies-
weg vom Rasen. Mitten auf dem satten Griin stand eine
Saule mit einer Buste von Sokrates. Paul hatte mir er-
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zdhlt,dass er den alten Philosophen vor Jahren aufeinem
Flohmarkt gerettet und ihm hier eine neue Heimat gege-
ben hatte. Um seine Aussicht konnte man ihn beneiden.
Zwischen zwei Palmen hindurch blickte er direkt hinun-
ter auf die Bucht. Untermalt wurde dieser Blick vom Ge-
zwitscher der vielen Vogel, die in den dichten Strau-
chern und Baumen am Rand des Gartens lebten.

Ich atmete die wiirzige Seeluft tief ein und fiihlte mich
zuversichtlich wie schon lange nicht mehr.

Nachdem ich iiberall geliiftet und meine Habseligkeiten
im Haus verteilt hatte, ging ich in die Kiiche. Ein kleiner,
gemiitlicher Raum mit Terrakotta-Fliesen und einem
schonen Holztisch. Auch von hier hatte man einen Post-
kartenblick auf die Bucht, und ich konnte mir vorstellen,
dass ich vor lauter Aussicht Gefahr lief, das Essen an-
brennen zu lassen.

Ich bereitete mir ein paar belegte Brote zu, schenkte
ein Glas Bordeaux ein und machte es mir im Wintergar-
ten gemiitlich. Die Felsen des kleinen Naturhafens rag-
ten steil aus dem Wasser auf, als wollten sie den kleinen
Ort beschiitzen. Viele waren von schwefelgelben Flech-
ten iberzogen und glithten im schwindenden Tageslicht.
Waihrend ich beobachtete, wie die Farbe des Meeres im-
mer dunkler wurde, spiirte ich, wie die Anspannung der
langen Fahrt allmahlich wich.

Als ich den grofSten Hunger gestillt hatte, nahm ich
mein Schreibtagebuch vom Tisch und schlug es auf. Be-
reits vor Wochen hatte ich eine Seite mit den Worten Vor-
sdtze fiir Cornwall iberschrieben. Darunter notierte ich
drei Punkte:
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1. Keine Verantwortung fiir irgendwas oder irgend-
wen.
Und schon gar nicht fiir eine Katze!
2. Ein fertiges Manuskript.
3. Rube.
Ansichkeine weltbewegenden Wiinsche,doch nach den
vergangenen Jahren waren sie fiir mich von grofSter Be-
deutung. Ich wollte mein eigenes Leben zurtick.



2

Als ich am nichsten Morgen vom Gesang einer Amsel
geweckt wurde, glaubte ich zuerst in Berlin zu sein. Bis
ich die Augen aufschlug und das Bild neben mir an der
Wand sah.

Es war eine alte gerahmte Landkarte von der Halbin-
sel, »The Lizard «, auf der ich mich hier befand. Ich stopf-
te das Kissen unter meinem Kopf zurechtundlasleise die
geheimnisvoll klingenden Namen vor.

Housel Bay, Bass Point, Bumble Rock, the Devil’s fry-
ing Pan.

Namen, die in einer alt anmutenden Handschrift rund
um Englands siidlichste Spitze platziert waren. Namen,
die neugierig machten.

Die Amsel verstummte, und damit war auch Schluss
mit den Parallelen zu Berlin. Musste ich dort nun das
Schlafzimmerfenster schliefSen, um den anschwellenden
Verkehrslarm auszusperren, begann hier die Schicht der
Mowen. Neugierig, ob es einen bestimmten Anlass fiir
ihr Gekreische gab, stellte ich mich ans offene Fenster
und beobachtete die Vogel. Doch das Geschrei schien
eher einem lockeren Austausch von Neuigkeiten zu ent-
sprechen, wie es in Firmen in der Kaffeekiiche tiblich war.

Damit war das Stichwort gefallen. Ich machte mir ei-
nen starken Kaffee, setzte mich mit der Tasse und einem
Marmeladentoast in den bequemen Korbstuhl im Win-
tergarten und sah zu, wie die Sonne hoher und hoher
stieg.
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Heute wiirde ich mich von der Fahrt erholen. Lesen,
aus dem Fenster schauen und mich uber die Tatsache
freuen, dass das Telefon im Flur keine alarmierenden
Nachrichten verbreiten konnte. Niemand hatte die Num-
mer.

Trotz Phils Einkdufen und Pauls ausdriicklicher Auffor-
derung, mich in seiner Speisekammer zu bedienen, be-
schloss ich,dem kleinen Laden oben an der Strafde einen
Besuch abzustatten. Wie die meisten Laden in England
hatte das Geschift auch sonntags geoffnet, und ich war
gespannt, was es dort so alles gab. Auflerdem wollte ich
meinem eingerosteten Wortschatz mit Hilfe englischer
Zeitungen auf die Spriinge helfen.

Die Strafse im Dorf war gesaumt von Cottages mit bun-
ten Garten. Gab es in Deutschland Margeriten in arm-
seligen Topfchen zu kaufen, wuchsen die Pflanzen hier
als grofSe Straucher, neben riesigen Fuchsien, die ihre Blu-
tenkaskaden tiber die Natursteinmauern hiangen liefSen.

Ich war von den Farben so fasziniert, dass ich mein
Ziel fast verpasst hatte. Was sicher auch daran lag, dass
der Laden von aufSen wie ein normales Wohnhaus aus-
sah. Daskleine Schaufenster war vollgepackt mit Teddy-
baren, bunten Fihnchen und Kinderzeichnungen, davor
stand eine Bank. Lediglich eine Schiefertafel informier-
te dariiber, dass es hier hot pasties, wahlweise mit einer
Fleisch- odereiner Kise-Zwiebelfullung gab. Sonst wur-
de nicht verraten, was mich im Inneren erwartete.

Alsich durchdie Tir trat,wusste ich auch warum: Fur
diese Mischung gab es keinen passenden Ausdruck. Die
ersten Meter entsprachen in etwa dem, was in solchen
Geschiften ublich ist: eine kleine Kithltheke mit Kise
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und Wurst und Kisten mit Obst und Gemiise. Daneben
stapelten sich Korbe mit WeifSbrot. Doch dann wurde es
kreativ: Kerzenstinder und Vasen wechselten sich mit
Fischkonserven und Hobbygemalden ab, Marshmallows,
Schokoriegel und Whiskeyflaschen teilten sich das Re-
gal mit Katzenfutter, Landkarten und Sonnenschutzmit-
tel. Strandspielsachen und hausgemachte Marmeladen
waren neben verschiedenen Sorten Kartoffelpiiree und
Chips platziert. Von der Decke hing ein grofSes Fischer-
netz, auf dem aufblasbare Plastikungeheuer drapiert wa-
ren.

Unwillkiirlich sah ich mich nach einem Schild um, das
darauf hinwies, dass bereits jemand hier seine Doktor-
arbeit zum Thema »Die friedliche Co-Existenz verschie-
denster Warengruppen und ihre Auswirkung auf das Kauf-
verhalten« verfasst hatte.

»May I help you, dear?« Eine Frau mit Lockenwick-
lern im Haar stand an der Kasse und beobachtete mich.

»Ich hitte gerne eine Zeitung«, sagte ich.

»Gleich um die Ecke!« Sie machte eine Drehbewegung
mit der Hand und ging mir munter plappernd voraus.
»Ich habe auch noch Zeitschriften, aber nicht allzu vie-
le, denn wie Sie sehen, ist es hier ziemlich eng, Sie ma-
chen hier wohl Urlaub, hoffentlich hilt das Wetter noch,
gegen Abend wird es regnen, auch wenn der Wetterbe-
richt etwas anderes vorhersagt.«

Waihrend ich mithsam versuchte, diese Flut an Infor-
mationen zu verarbeiten, hatten wir unser Ziel erreicht.

»T'here we are!« Stolz prasentierte sie mir das Gestell
mit den Tageszeitungen, das sich in trauter Gesellschaft
mit Postkarten, Ketchup, Brown Sauce und Barometer
befand. »Wenn Sie mich brauchen, ich bin vorne an der
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Kasse, gleich kommt die frische Pasty-Lieferung, und
ich muss ein paar fiir Mr Parker zur Seite legen, wo woh-
nen Sie denn 2«

»Im Cove View«, sagte ich. Was einen Rattenschwanz
an lobenden Bemerkungen tiber Paul nach sich zog, bis
wir unterbrochen wurden. An der Tur rief jemand nach
Mrs Ashe, und sie liefs mich allein.

Alsichglaubte, alle Mysterien dieses Ladens entdeckt
zu haben, wurde ich kurz vor der Kasse eines Besseren
belehrt. Ich stief$ auf eine beeindruckende Auswahl von
Wasserpistolen. Vom Kleinkaliber bis hin zur Riesen-
pumpgun war alles dabei. Daneben hing ein vergilbter
Zettel mit dem Hinweis: » Die Weibnachtsbeleuchtung
wird vom 8. Dezember bis zum 5. Januar eingeschaltet.
Sofern sie nicht vorher weggepustet wird.«

Ich liefS mir eines der duftenden Pastys einpacken,
zahlte und versprach Mrs Ashe, bald wiederzukommen.
Dann ging ich nach Hause, griibelnd, welchen Zusam-
menhang es zwischen den Pistolen und dieser Nachricht
geben konnte.

Nachdem ich den restlichen Tag mit Lesen und Dosen
verbracht hatte, breitete ich meine Arbeitsunterlagen
auf dem neuen Schreibtisch aus und schloss mein Lap-
top an. Kurz darauf war ich mit der Welt verbunden
und hatte eine Mail von meiner Freundin Alex auf dem
Schirm:

Liebe Nora,

bist Du gut am Ende der Welt gelandet ¢ Fiiblst Du Dich
wobl in Pauls Haus¢ Und ist Cornwall so schon, wie es
alle erziahlen? Lass mal kurz horen.
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Wir haben uns letzte Woche doch iiber » Fallhbhen im
Roman«unterhalten, erinnerst Du Dich? Jetzt binich
itber einen interessanten Artikel gestolpert, ich hinge
Dirden Link dran. Vielleicht ist er interessant fiir Dich.
Hier im Biiro geht die Post ab, aber das ist ja nichts
Neues. Wundere Dich also nicht, wenn ich Dir nicht
immer sofort antworte. Bin sebr viel unterwegs und
abends oft nicht mebrinder Lage, mich im ABC zurecht-
zufinden ... Bin frob, wenn mein Chef im ndchsten
Monat in Urlaub fibrt, dann komme ich wenigstens
mal zu den Sachen, die hier erledigt werden miissen.
Pass auf Dich auf!

Alles Liebe, Deine Alex

Ich antwortete ihr rasch, dann tiberflog ich den Artikel.
Anhand verschiedener Beispiele wurde aufgezeigt, wie
man geschickt mit den Emotionen von Lesern spielen
kann. Und zwar, indem man nach und nach die dunkle
Seite einer Figur ans Licht bringt, die anfangs eine durch-
weg positive Rolle gespielt hat.

»Vielleicht ist das was fiir Walter Millar«, sagte ich,
wahrend ich mein Laptop zuklappte. »Aber das hat Zeit
bis morgen.«

Gelesen hatte ich vorerst genug. Zeit, ein Stiick an der
Kiste entlangzugehen. Ich zog Wanderschuhe und Flee-
cejacke an, wickelte mir ein langes Tuch um den Hals
und trat vor die Tur.

Die Strafle zum Hafen schlingelte sich steil nach un-
ten. Auch hier reihte sich Cottage an Cottage, deren Reet-
dédcher wie dicke Decken tief iiber die strahlend weifSen
Auflenmauern hingen. Rosen und Clematis rankten sich
an den blau und dunkelrot gestrichenen Tiiren empor.
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Die Kommunikationslust der Mowen hatte nachge-
lassen. Nur wenige flogen noch schreiend herum. Die
meisten safSen in langen Reihen nebeneinander auf den
Dichern und bewegten die Kopfe hin und her, als wir-
den sie ein Tennisspiel verfolgen.

Es war kaum jemand unterwegs. Vielleicht weil die
Sonne,die am Tag tapfer die Stellung gehalten hatte, hin-
ter dicken Wolken verschwunden war. Ich wickelte den
Schalfester um den Hals und folgte dem Wegweiser zum
Coast Path, einem Wanderweg, der an der Kuste entlang-
fuhrte.

Der Weg stieg steil an, und mit jedem Schritt wurde
ich daran erinnert, wie schlecht meine Kondition gewor-
den war. Doch die Aussicht, die sich mir wihrend den
Verschnaufpausen bot, war berauschend.

Sobald ich die letzten Hauser hinter mir gelassen hat-
te, wurde der Weg schmal und schlangelte sich bergauf,
bergab am Meer entlang. Mal wurde er von blithenden
Hecken gesdaumt, mal gab er den Blick auf das Meer frei,
um im niachsten Augenblick wieder in einen griinen Tun-
nel zu verschwinden. Einige der grofSen Steine, die aus
dem Boden ragten, glinzten wie poliert, und ich fragte
mich, wie viele Fiffe wohl schon tuiber sie hinweggegan-
genwaren. Mitjedem Meter,denich zuriicklegte, konnte
ich freier und tiefer durchatmen. Keine Spur vom Asthma,
mitdemichin denvergangenen Jahren immer wieder zu
kampfen hatte.

Je hoher ich den Weg hinaufstieg, umso leiser wurden
die Wellen. Dafir war ich umringt von summenden In-
sektenund zwitschernden Vogeln, die in den dichten He-
ckenlebten. Auch die Geriiche dnderten sich immer wie-
der. Mal wehte mir der Duft von blithendem GeifSblatt
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in die Nase, mal roch ich die salzigen Algen auf den Fel-
sen weit unter mir.

Der Wind nahm zu, und die Sonne kam hinter den
Wolken hervor. Sofort schillerte das Meer in leuchten-
den Turkistonen. Davor purpurfarbener Fingerhut und
Kuckucksnelken in Pink. Ein Kontrast, der schoner nicht
sein konnte.

Nachdem ich eine Weile oben auf einem Plateau ent-
langgelaufen war, ging es steil bergab, und ich kam zu
einer einsamen Bucht. Es war Ebbe, und die runden Kie-
selander Flutlinie schimmerten smaragdfarben. Ineinem
Tumpel, der sich direkt dahinter gebildet hatte, beweg-
ten See-Anemonen ihre Tentakel. Gelb-rétliche Uber-
lebenskiinstler, die auf die niachste Flut warteten. Vor-
sichtig kletterte ich an von Algen tiberzogenen Steinen
vorbei und setzte mich auf einen der schwarzen Felsbro-
cken. Die Winde, die senkrecht ins Wasser abfielen, wa-
ren iibersit von kleinen, fest verschlossenen Muscheln.
Ich schaute auf das Glitzern der leise kabbelnden Wellen
und spiirte die wirmenden Sonnenstrahlen auf der Haut.

Mein personlicher Winter war kalt gewesen. Lang und
kalt. Doch jetzt konnte ich endlich wieder loslaufen, oh-
ne daran zu denken, mein Handy einstecken zu miissen
oder jemandem Bescheid zu geben. Ich konnte kommen
und gehen, wie es mir gefiel, und verstand plotzlich, wie
Menschen sich fithlen mussten, wenn sie nach langer In-
haftierung wieder auf freien Fuf§ gesetzt wurden.

Der Wind frischte auf, und ich sah, dass die Wetter-
prognose von Mrs Ashe stimmte: Schwarze Wolken zo-
gen heran. Zeit, umzukehren.

Kurz bevor ich Cadgwith wieder erreicht hatte, horte
ich aufgeregtes Mowengeschrei. Als die dichte Hecke zu
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Ende war, sah ich, dass sie sich zu Hunderten auf ei-
nem kleinen Felsen versammelt hatten, der direkt vor
der Kiiste aus dem Meer ragte.

Ichwollteschonweitergehen,alsicheinanderes Schrei-
en horte. Es war wesentlich hoher als das der Vogel. Ich
blieb stehen und lauschte. Es kam direkt vom Hang un-
ter mir. Ich sah hinunter, konnte aber nichts entdecken.
Nur schroffe Klippen und schaumgekronte Wellen, die
immer hoher wurden.

Ich ging ein paar Schritte weiter. Wieder dieser hohe
Schrei. Ich kniete mich hin, beugte mich vorsichtig tiber
die Kante und sah, dass hier jemand den Begriff Fallho-
he auf eine andere Art kennengelernt hatte. Einige Me-
ter unterhalb des Weges kauerte eine kleine Katze auf
einem winzigen Vorsprung und versuchte verzweifelt,
nach oben zu klettern.

Mein erster Impuls war: Weitergehen. Katzen hatten
schliefSlich sieben Leben, sie wiirde sich schon retten
konnen. Doch dann dachte ich daran, wie klein sie war.
Der Hang war sehr steil, und wenn sie es nicht schaffen
wiirde, hinaufzuklettern, wire sie verloren.

Wieder kniete ich mich hin und sah, dass ihre Todes-
angst berechtigt war. Bei jeder Bewegung, die sie mach-
te, losten sich kleine Erdbrocken, und der Platz, auf dem
sie safs, wurde kleiner und kleiner. Es war nur eine Frage
der Zeit, bis sie auf die Felsen stiirzen und im Meer er-
trinken wiirde.

»Ganz ruhig, Katze.« Ich beugte mich weiter vor und
schaute, ob es einen Weg gab, das Tier zu retten. Rechts
von ihr ragten nur ein paar abgestorbene Stechginster-
biische aus dem Gras, daran wiirde sie sich hochstens
verletzen.
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Ich legte mich auf den Bauch und streckte den Arm
hinunter. Viel zu kurz. Doch kam mir eine Idee. Ich wi-
ckelte meinen Schal vom Hals und beugte mich tiber die
Kante. Die Katze beobachtete mich aufmerksam.

Langsam liefS ich den Stoff hinunter. »Wenn der Schal
vor deiner Nase hangt, krallst dudich fest. Ich ziehe dich
dann hinauf. Kapiert?«

Ich konnte schworen, sie hatte es verstanden. Konzen-
triert verfolgte sie, wie der Schal immer niher kam. Als
er sie fast erreicht hatte, sprang sie hoch —und wire um
ein Haar abgerutscht. Wieder ein verzweifelter Schrei.
Mit klopfendem Herzen versuchte ich es ein zweites
Mal. »Los! Krall dich fest! Jetzt oder nie!«

Erneut machte die Katze einen Satz. Und wihrend die
letzten Reste ihres Platzes in die Tiefe brachen, gelang es
mir, sie in Sicherheit zu bringen. Sofort rannte sie davon
und duckte sich im hohen Gras.

Ich setzte mich auf einen Felsbrocken und betrachtete
sie. Sie sah aus, als hatte sie jemand mit Farbe tibergos-
sen. Riicken, Kopf und Schwanz waren schwarz, Nase,
Schnauze und die grofSen Tatzen weifs. Ein kleiner Klecks
war ihr seitlich auf die Nase getropft, die Unterlippe war
schwarz. Damit sah sie aus, als wiirde sie eine Schnute
ziehen.

Nachdem das Katzchen mich eine Weile angestarrt
hatte, verlief$ es sein Versteck und kam zoégernd auf mich
zu. Dann fasste es Vertrauen und strich mir um die Bei-
ne.

»Da hast du grofSes Gliick gehabt!« Ich kraulte es hin-
ter den ungewohnlich grofSen Ohren. »Das hitte auch
anders ausgehen konnen.«

»Mau!« Schnurrend beobachtete es mich.
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»Genau«, sagte ich. »Jetzt aber schnell wieder nach
Hause. Deine Leute machen sich bestimmt schon Sor-
gen!« Ich stand auf und strich ihm ein letztes Mal tiber
den weichenKopf. »Und passin Zukunft besser auf! Das
Leben hilt eine Menge Uberraschungen bereit. Doch
auf manche kann man gut verzichten.«

Ich wickelte mir den Schal wieder um den Hals, stemmte
mich gegen den Wind und ging weiter. Alles, wonach
mir der Sinn stand, war eine Lasagne aus Pauls Tiefkiihl-
truhe, ein Glas Wein und ein seichter Roman.

Kurz vor dem Dorf blieb ich stehen, um den Blick auf
den kleinen Hafen zu geniefSen. Letzte Boote kamen zu-
ruck und wurden auf den Kiesstrand gezogen und befes-
tigt. »Mein Gott, ist das schon hier«, sagte ich leise. Die
bestatigende Antwort kam sofort und lautete »Mau!«
Die Katze war mir gefolgt.

»QO nein, das kommt gar nicht in die Tute!« Ich ging in
die Hocke, was sie sofort als Einladung auffasste, niher
zu kommen. Schnurrend setzte sie sich vor mich.

»Pass mal gut auf«, sagte ich streng. »Ich habe von
Katzen die Nase voll. Geh nach Hause.«

Ohne mich ein weiteres Mal umzudrehen, setzte ich
meinen Heimweg fort. Um vor der Haustiir festzustel-
len, dass meine Rede nicht die gewunschte Wirkung ge-
habt hatte: Die Katze safs neben mir auf der Treppenstu-
fe und sah mich erwartungsvoll an.

Einleichter Nieselregen setzte ein. Ich schloss die Haus-
tir auf,und bevor ich bis drei zihlen konnte, war die Kat-
ze schon im Flur. Mit hochgestrecktem Schwanz ging
sie mir voraus in die Kiiche, so als wiirde sie das Haus
lange kennen. Und maunzte fordernd.
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Ich lief§ mich auf einen der Kiichenstiihle fallen und
versuchte, meine Gedanken zu ordnen.

»Jetzt hor mir gut zu: Ich will keine Katze.« Ich wie-
derholte den Satz fiir alle Falle auf Englisch. Vielleicht
verstand sie ja kein Deutsch. Maunzten englische Kat-
zenandersals deutsche? Egal, ich wollte es gar nicht her-
ausfinden.

»Deine Anwesenheit verstofit gegen Punkt 1«, sagte
ich bestimmt. »Und daran gibt es nichts zu riitteln.«

Es war dem Tier anzusehen, dass ihm meine Priorita-
tenliste herzlich egal war.

»Ich mache dir einen Vorschlag.« Ich ging in die Speise-
kammer und nahm eine Dose Thunfisch aus dem Regal.
»Wir gehen in den Schuppen. Dort bekommst du etwas
zu fressen und danach gehst du nach Hause. Okay ?«

Die Katze schien einverstanden und folgte mir begeis-
tert durch den Regen in den Garten. Ich schloss den
Schuppen auf und stellte ihr den Teller mit Fisch auf
den Boden. Wahrend sie sich schmatzend tiber das Es-
sen hermachte, sah ich mich im Halbdunkel um. In einer
der Ecken lagen ein paar Liegestuhlpolster. Sollte das
Wetter schlechter werden, konnte sie hier bequem tiber-
nachten.

Dann schlich ich mich an ihr vorbei, rannte ins Haus
zuriick und verriegelte im Erdgeschoss simtliche Tiiren
und Fenster.
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