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Schwere Zeiten für die Krimiautorin Nora: die Mutter gestorben,
der Lebensgefährte auf und davon. Da kommt ihr die Einladung
in ein Cottage an der Küste Cornwalls gerade recht. Endlich alles
hinter sich lassen, Spaziergänge durch leuchtend bunte Blumen-
wiesen, Sonnenuntergänge am Strand und in Ruhe schreiben –
wunderbare Aussichten! Doch wieder einmal macht das Leben
ihr einen Strich durch die Rechnung. Ein kleiner Kater, den sie
von einerKlippe rettet,weicht ihr fortannichtmehr vonderSeite.
Immer wieder schmuggelt er sich heimlich ins Haus und wirbelt
ihren Alltag durcheinander. Mit dem neuen Manuskript geht es
auch nicht wie erhofft voran. Es ist zum Verzweifeln!

Aber da ist noch Phil, der nette, gutaussehende Nachbar, der
immer wieder seine Hilfe anbietet …

Hermien Stellmacher, geboren 1959, wuchs in Amsterdam auf.
Im Alter von 15 Jahren zog sie nach Deutschland. Sie illustrierte
zahlreiche Kinder- und Jugendbücher. Seit einigen Jahren schreibt
sie hauptsächlich für Erwachsene, zum Teil unter dem Pseudo-
nym Fanny Wagner. Sie lebt mit ihrem Mann und zwei Katern
in einem kleinen Dorf in der Fränkischen Schweiz.

www.hermien-stellmacher.de

/cottagemitkater

Hermien Stellmacher über »Cottage mit Kater«

https://www.facebook.com/cottagemitkater
https://www.youtube.com/watch?v=0aJX9_JJDuI
https://www.youtube.com/watch?v=0aJX9_JJDuI
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1
Noch zwei Meilen bis Cadgwith. Als ich den Wegweiser
entdeckte, war meine Erschöpfung wie weggeblasen.
Ich setzte den Blinker und bog ab auf die New Road.

Neue Straße, neues Glück. Zwei Monate Cornwall,
zwei Monate für mich. Die Beine hochlegen und aufs
Meer gucken, bis ich es nicht mehr sehen wollte.

Doch erst einmal musste ich hinkommen, und ich be-
tete, dass mir auf dieser engen Straße keiner entgegen-
kommen würde. Ich langte mit der rechten Hand in die
Tasche auf dem Beifahrersitz. Doch was ich auch zu fas-
sen bekam, es hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit
einem A4-Blatt in einer Klarsichthülle.

Verdammt. Ich hielt an einer Parkbucht und nahm
die Tasche auf den Schoß. Ich wühlte den Inhalt ein wei-
teres Mal gründlich durch, aber die Wegbeschreibung
zum Haus kam nicht zum Vorschein. Der Gedanke,dass
mein Neuanfang auf der Zielgeraden zu scheitern droh-
te, brachte mich zur Verzweiflung.

Ich schaute auf die Uhr. Mir blieb noch eine halbe
Stunde, um Pauls Hausschlüssel bei seinem Nachbarn
abzuholen. Spätestens um sechs würde der Mann sich
ins Auto setzen und für mehrere Tage verreisen. Leider
war ich zum allerersten Mal hier und hatte keine Ah-
nung, wo sich sein Haus befand. Und somit auch nicht,
wo der Nachbar auf mich wartete.

Ruhig, Nora. Du hast in den letzten Jahren schon
andere Katastrophen bewältigt. Abgesehen davon ver-
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dienst du dein Geld mit bedrohlichen Ereignissen und
überraschenden Wendungen. Denk nach!

Die Strategie ging auf: Ich erinnerte mich daran, dass
Paul öfter von einem netten Pub am Hafen berichtet
hatte. In der Hoffnung, dass man dort wusste, wo ihr
Stammgast wohnte, fuhr ich über eine steile Straße nach
Cadgwith hinunter.

Ich parkte am kleinen Hafen und stieg aus. Der strah-
lende Sonnenschein täuschte. Ein kalter Wind blies mir
um die Ohren. Es sah so aus, als wäre ich am Ende der
Welt gelandet: Kleine,weiß getünchte Cottages schmieg-
ten sich den grünen Hang hinauf, bunte Fischerkutter
standennebeneinanderaufdemKiesstrand,undeinHund
jagte übermütig ein paar schreienden Möwen hinter-
her.

Auf einem umgedrehten Ruderboot saßen drei alte
Männer. Ihre Köpfe bewegten sich synchron in meine
Richtung, sechs Augen musterten mich interessiert.

Nach einer Weile beugte sich der Mittlere, ein klei-
ner Mann mit knubbeliger Nase, vor. »Any problems,
lady?«

Ich nickte. Wo war bloß mein englischer Wortschatz
geblieben? Nicht,dass er sonst in Topform war, aber im
Augenblick war in meinem Kopf genauso Ebbe wie am
Strand.

»Ich suche ein bestimmtes Haus«, begann ich. »Das
Haus eines Freundes …«

O Herr, lass Hirn vom Himmel regnen. Wenn mög-
lich, englischsprachiges.

»Ja?«Wie auf Kommando rutschten die drei vom Boot
herunter und sahen mich erwartungsvoll an.

»Cove View.« Daes in meinen Ohren verdächtig nach
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einem Müller-Meier-Schmitt-Name für Cottages klang,
ergänzte ichdieAngabe.»DerBesitzerheißtPaulBrooks!«

Der Mittlere nickte, die beiden links und rechts von
ihm schüttelten den Kopf. Es folgte eine leidenschaft-
liche Diskussion, von der ich kein Wort verstand. Jeder
der drei deutete in eine andere Richtung,und ich wurde
unruhig. Noch fünfzehn Minuten. Doch während ich
schon überlegte, ihnen den Hinweis zu geben,dass mein
Freund graue Locken hatte und eine Nerd-Brille trug,
schienen sie sich geeinigt zu haben. Jedenfalls nickten
sie wie Wackeldackel.

»No problem, lady!«, kam es wie aus einem Mund.
Der Mann links zog einen zerknitterten Zettel aus der
Tasche, der Mittlere steuerte einen Bleistift bei, wäh-
rend der Dritte mich heranwinkte.

»Sie fahrendieStraßeweiter, amPubvorbeiunddann
den Berg hoch …« Knubbelnase zeichnete eine geschlän-
gelte Linie von der unteren Blattmitte nach oben rechts.
»Und oben, an der Linkskurve, bei einer großen Ze-
der …« Ein fettes Kreuz wurde umkringelt. »… biegen
Sie links auf eine unbefestigte Straße ab. Cove View!«
Er drückte mir das Papier in die Hand und zwinkerte
mir zu. »Good luck, dear!«

Dann nahmen die Herren ihre Plätze wieder ein, zün-
deten sich Zigaretten anund schauten auf die Straße. Be-
reit für ihren nächsten Einsatz.

Die Skizze war so einfach wie hilfreich, und bald stand
ich an einer langgezogenen Einfahrt, die zu einem Haus
hinunter führte.FehltenurnochderSchlüssel. Ich stellte
mein Auto auf dem kleinen Parkplatz ab und ging zum
Haus.
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Dort entdeckte ich einen direkten Weg zum Nachbar-
grundstück. Doch was verheißungsvoll begann, ende-
te in einem Dickicht aus Schlingpflanzen. Während ich
überlegte, ob ich es mit dem Gestrüpp aufnehmen soll-
te, hörte ich, wie in nächster Nähe ein Wagen gestar-
tet wurde. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dass das nur
der Nachbar sein konnte. Ich kämpfte mich zurück und
rannte die Einfahrt hinauf. In Gedanken den Text wie-
derholend, den ich mir zurechtgelegt hatte.

Der Schlüsselhüter hatte sein Auto direkt neben mei-
nem geparkt und die trommelnden Finger im Fenster lie-
ßen keinen Zweifel daran,dass es um seine Geduldnicht
zum Besten bestellt war.

»I’msosorry!« AußerAtemlehnte ichmichandieFah-
rertür und sah durch das offene Fenster hinein.

Ein hübsches, aber mürrisches Gesicht. »Nora?«
Ich nickte.
»NochmalGlückgehabt.«EinbraungebrannterMann

mit dunklen kurzen Haaren und einem Dreitagebart
stieg aus. Ich schätzte ihn auf etwa fünfzig, ein paar Jah-
re älter als ich. Er war groß und hatte einebeeindrucken-
de Bassstimme. »Ich bin Phil Benning.«

»NoraBeck.«IchschüttelteihmdieebensogroßeHand.
»Tut mir leid, ich habe die Wegbeschreibung verloren.
Daher musste ich mich erst im Dorf unten erkundigen.«

»Ich hatte schon befürchtet, du bist Landstraße ge-
fahren«, brummte Phil. »Solche Experten gibt es immer
wieder. Die trauen sich wegen des Linksverkehrs nicht
auf die Autobahn und wundern sich dann, wie lange sie
bis hierher brauchen.«

Ich lächelte tapfer. Fest entschlossen, ihm niemals zu
erzählen, dass auch ich dieser Gruppe angehörte.
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»Du sprichst ja toll deutsch«, wechselte ich das The-
ma. »Kein bisschen englischen Akzent.«

»Hat kaum einer aus Bochum.« Phil drückte mir ein
Schlüsselmäppchen in die Hand. »Der Runde ist für
dieHaustür,der Kleine fürden Briefkasten undder Vier-
eckige für das Schloss am Schuppen. Paul hat mich gebe-
ten,einpaarSachenfürdicheinzukaufen.Diehabe ich in
den Kühlschrank gestellt. Brot liegt imKasten.« Er stieg
ein und startete den Kombi. »Zugangsdaten zum Inter-
net findest du auf dem Zettel beim Telefon. Wenn ich
wieder da bin, schau ich mal vorbei.«

Ich wollte mich bedanken, doch dazu gab Phil mir
keine Gelegenheit. Er legte den Gang ein und fuhr so
schnell los, dass ich zur Seite springen musste.

»Trottel!«, brummte ich. »Lass dir ruhig Zeit, wo im-
mer du hinfährst!«

Als ich Pauls Haus betrat, dankte ich dem Universum,
dass unsere Wege sich vor Jahren gekreuzt hatten. Wir
waren auf einer Vernissage miteinander ins Gespräch
gekommenundhattenfestgestellt,dasswirbeideeinFai-
ble fürSkulpturenvonBoterohabenundgernewandern.

Im Lauf der Zeit war unsere Freundschaft immer in-
niger geworden. Daran änderte sich auch nichts, als er
nach der Trennung von seinem Freund nach England zu-
rückkehrte. Als mein Leben aus den Fugen geriet, rief
Paul mich regelmäßig an und stand mir zur Seite.

Doch auch die dunkelsten Zeiten sind irgendwann zu
Ende. Und als er mir erzählte, dass er für ein Jahr nach
Kanada gehen wolle und mir den Vorschlag unterbreite-
te, für eine Weile sein Haus zu hüten, hatte ich nicht lan-
ge überlegen müssen.
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Ich schloss die Tür hinter mir und fühlte mich gleich
wie zuHause.EinkleinerVorraummitGarderobe,dann
ein von Buchregalen gesäumter Flur, der in ein gemüt-
liches Wohnzimmer führte. Ein antiker Schrank,ein dun-
kelrotesSofa, zweialteOhrensessel ausLeder vor einem
offenen Kamin und dicke Teppiche auf dem Holzfuß-
boden. Vor dem Kamin lag ein alter Kauknochen von
Gromit. Ein Glück, dass Paul seinen Terrier bei einem
Freund hatte unterbringen können, denn vom Haustier-
hüten hatte ich die Nase gestrichen voll.

In den Regalen, die bis unter die Deckenbalken reich-
ten, stand ein weiterer Teil von Pauls Büchersammlung.
Ich fuhr mit dem Finger über die Buchrücken und begeg-
nete einigen Lieblingen: Don Winslow, Fred Vargas und
Ian Rankin standen Seite an Seite mit Romanen, Biogra-
fienundReiseführern.Lesestoff fürMonate,wennnicht
für Jahre. Zwischen den Regalen hingen Rahmen mit
Schwarz-Weiß-Fotos. Stimmungsbilder, die an der Küs-
te und am Hafen aufgenommen worden waren, und ein
paar Schnappschüsse von Freunden. Auf einem der Bil-
der entdeckte ich Dominik, mit dem Paul in Berlin liiert
gewesen war, ein anderes zeigte Paul und Nachbar Phil.
DieArmeumdieSchulterngelegt,dieKöpfeaneinander,
prosteten sie dem Betrachter lachend zu.

Ich hatte diese Info gerade unter der Rubrik hilfreich
verbucht, als ich das Foto einer Katze entdeckte. Im sel-
ben Moment nehme ich den beißenden Gestank wahr.
Nicht schon wieder. Dieses verdammte Mistvieh hat
wieder wohin gepisst! Na warte. Mit großen Schritten
gehe ich zum Sofa und reiße die Kissen einzeln von der
Sitzfläche. Vorsichtig rieche ich daran. Nichts!

»Aruscha!?« Ich öffne die Schranktüren und hole tief
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Luft. Auch hier nichts. Ich bin schon auf dem Weg zu-
rück in den Flur, als ich plötzlich begreife,dass mein Un-
terbewusstsein mir einen Streich spielt.

Verwirrt setzte ich mich in einen der Ledersessel und
versuchte, die Erinnerungen an die hochgezüchtete Si-
amkatze, die ich zwangsweise hatte hüten müssen, zu
vertreiben. Aruscha. Hinter diesem eleganten Namen
steckte ein Monster, das mich von Anfang an gehasst
hatte. Nachdem sie das erste Mal in meiner Berliner
Wohnung aufs Sofa gepisst hatte, beruhte dieses Gefühl
auf Gegenseitigkeit.

»Aber das ist zum Glück alles vorbei!« Ich versuchte,
die Erinnerung auszublenden, und sah, dass es noch ei-
nen weiteren Raum gab. Als ich die Schiebetür öffnete,
kam mir ein Schwall abgestandene Luft entgegen.

Es war ein sonnendurchfluteter Wintergarten mit ei-
ner breiten Fensterbank, die sich über die gesamte Län-
ge erstreckte. Rechts neben der Verbindungstür rankte
sich eine riesige Passionsblume an der Wand empor. Sie
war über und über mit handtellergroßen Blüten bestückt,
und erste Äste hatten bereits die Decke erreicht.

Hier würde ich meinen Arbeitsplatz einrichten! Mit
Aussicht auf den Garten,den Hafen und das Meer. Hier
würde ich meinen Krimi zu Ende schreiben.

Ich kippte ein paar Fenster, schob das Zweisitzersofa
neben den Korbstuhl und den Holztisch von der Ecke an
die verglaste Front. Perfekt. Dann öffnete ich die Tür
und trat hinaus in den Garten.

Eine Balustrade aus verwitterten Terrakotta-Elemen-
ten,bestücktmit großenBlumentöpfen,trenntedenKies-
weg vom Rasen. Mitten auf dem satten Grün stand eine
Säule mit einer Büste von Sokrates. Paul hatte mir er-
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zählt,dass erdenaltenPhilosophenvorJahrenaufeinem
Flohmarkt gerettet und ihm hier eine neue Heimat gege-
ben hatte. Um seine Aussicht konnte man ihn beneiden.
Zwischen zwei Palmen hindurch blickte er direkt hinun-
ter auf die Bucht. Untermalt wurde dieser Blick vom Ge-
zwitscher der vielen Vögel, die in den dichten Sträu-
chern und Bäumen am Rand des Gartens lebten.

Ich atmete die würzige Seeluft tief ein und fühlte mich
zuversichtlich wie schon lange nicht mehr.

Nachdem ich überall gelüftet undmeineHabseligkeiten
im Haus verteilt hatte, ging ich in die Küche. Ein kleiner,
gemütlicher Raum mit Terrakotta-Fliesen und einem
schönen Holztisch. Auch von hier hatte man einen Post-
kartenblick auf die Bucht,und ich konnte mir vorstellen,
dass ich vor lauter Aussicht Gefahr lief, das Essen an-
brennen zu lassen.

Ich bereitete mir ein paar belegte Brote zu, schenkte
ein Glas Bordeaux ein und machte es mir im Wintergar-
ten gemütlich. Die Felsen des kleinen Naturhafens rag-
ten steil aus dem Wasser auf, als wollten sie den kleinen
Ort beschützen. Viele waren von schwefelgelben Flech-
ten überzogen und glühten im schwindenden Tageslicht.
Während ich beobachtete,wie die Farbe des Meeres im-
mer dunkler wurde, spürte ich,wie die Anspannung der
langen Fahrt allmählich wich.

Als ich den größten Hunger gestillt hatte, nahm ich
mein Schreibtagebuch vom Tisch und schlug es auf. Be-
reitsvorWochenhatte icheineSeitemitdenWortenVor-
sätze für Cornwall überschrieben. Darunter notierte ich
drei Punkte:
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1. Keine Verantwortung für irgendwas oder irgend-
wen.
Und schon gar nicht für eine Katze!

2. Ein fertiges Manuskript.
3. Ruhe.

AnsichkeineweltbewegendenWünsche,doch nachden
vergangenen Jahren waren sie für mich von größter Be-
deutung. Ich wollte mein eigenes Leben zurück.



2
Als ich am nächsten Morgen vom Gesang einer Amsel
geweckt wurde, glaubte ich zuerst in Berlin zu sein. Bis
ich die Augen aufschlug und das Bild neben mir an der
Wand sah.

Es war eine alte gerahmte Landkarte von der Halbin-
sel, »TheLizard«, aufder ichmichhier befand. Ich stopf-
tedasKissenuntermeinemKopfzurechtundlas leisedie
geheimnisvoll klingenden Namen vor.

Housel Bay, Bass Point, Bumble Rock, the Devil’s fry-
ing Pan.

Namen,die in einer alt anmutenden Handschrift rund
um Englands südlichste Spitze platziert waren. Namen,
die neugierig machten.

Die Amsel verstummte, und damit war auch Schluss
mit den Parallelen zu Berlin. Musste ich dort nun das
Schlafzimmerfenster schließen,um den anschwellenden
Verkehrslärm auszusperren, begann hier die Schicht der
Möwen. Neugierig, ob es einen bestimmten Anlass für
ihr Gekreische gab, stellte ich mich ans offene Fenster
und beobachtete die Vögel. Doch das Geschrei schien
eher einem lockeren Austausch von Neuigkeiten zu ent-
sprechen,wie es inFirmen inder Kaffeekücheüblichwar.

Damit war das Stichwort gefallen. Ich machte mir ei-
nen starken Kaffee, setzte mich mit der Tasse und einem
Marmeladentoast in den bequemen Korbstuhl im Win-
tergarten und sah zu, wie die Sonne höher und höher
stieg.

20



Heute würde ich mich von der Fahrt erholen. Lesen,
aus dem Fenster schauen und mich über die Tatsache
freuen, dass das Telefon im Flur keine alarmierenden
Nachrichtenverbreitenkonnte.Niemandhatte dieNum-
mer.

Trotz Phils Einkäufen und Pauls ausdrücklicher Auffor-
derung, mich in seiner Speisekammer zu bedienen, be-
schloss ich,dem kleinen Laden oben an der Straße einen
Besuch abzustatten. Wie die meisten Läden in England
hatte das Geschäft auch sonntags geöffnet, und ich war
gespannt,was es dort so alles gab. Außerdem wollte ich
meinem eingerosteten Wortschatz mit Hilfe englischer
Zeitungen auf die Sprünge helfen.

Die Straße im Dorf war gesäumt von Cottages mit bun-
ten Gärten. Gab es in Deutschland Margeriten in arm-
seligen Töpfchen zu kaufen, wuchsen die Pflanzen hier
als großeSträucher, neben riesigen Fuchsien,die ihreBlü-
tenkaskaden über die Natursteinmauern hängen ließen.

Ich war von den Farben so fasziniert, dass ich mein
Ziel fast verpasst hätte. Was sicher auch daran lag, dass
der Laden von außen wie ein normales Wohnhaus aus-
sah.DaskleineSchaufenster war vollgepacktmitTeddy-
bären, bunten Fähnchen undKinderzeichnungen,davor
stand eine Bank. Lediglich eine Schiefertafel informier-
te darüber, dass es hier hot pasties, wahlweise mit einer
Fleisch- odereinerKäse-Zwiebelfüllunggab.Sonst wur-
de nicht verraten, was mich im Inneren erwartete.

Als ichdurchdieTür trat,wusste ichauchwarum:Für
diese Mischung gab es keinen passenden Ausdruck. Die
ersten Meter entsprachen in etwa dem, was in solchen
Geschäften üblich ist: eine kleine Kühltheke mit Käse
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und Wurst und Kisten mit Obst und Gemüse. Daneben
stapelten sich Körbe mit Weißbrot. Doch dann wurde es
kreativ: Kerzenständer und Vasen wechselten sich mit
Fischkonserven und Hobbygemälden ab, Marshmallows,
Schokoriegel und Whiskeyflaschen teilten sich das Re-
gal mit Katzenfutter, Landkarten und Sonnenschutzmit-
tel. Strandspielsachen und hausgemachte Marmeladen
waren neben verschiedenen Sorten Kartoffelpüree und
Chips platziert. Von der Decke hing ein großes Fischer-
netz, auf dem aufblasbare Plastikungeheuer drapiert wa-
ren.

Unwillkürlich sah ichmich nach einemSchildum,das
darauf hinwies, dass bereits jemand hier seine Doktor-
arbeit zum Thema »Die friedliche Co-Existenz verschie-
densterWarengruppenundihreAuswirkungaufdasKauf-
verhalten« verfasst hatte.

»May I help you, dear?« Eine Frau mit Lockenwick-
lern im Haar stand an der Kasse und beobachtete mich.

»Ich hätte gerne eine Zeitung«, sagte ich.
»Gleich um die Ecke!« Sie machte eine Drehbewegung

mit der Hand und ging mir munter plappernd voraus.
»Ich habe auch noch Zeitschriften, aber nicht allzu vie-
le, denn wie Sie sehen, ist es hier ziemlich eng, Sie ma-
chen hier wohl Urlaub, hoffentlich hält das Wetter noch,
gegen Abend wird es regnen, auch wenn der Wetterbe-
richt etwas anderes vorhersagt.«

Während ich mühsam versuchte, diese Flut an Infor-
mationen zu verarbeiten, hatten wir unser Ziel erreicht.

»There we are!« Stolz präsentierte sie mir das Gestell
mit den Tageszeitungen, das sich in trauter Gesellschaft
mit Postkarten, Ketchup, Brown Sauce und Barometer
befand. »Wenn Sie mich brauchen, ich bin vorne an der
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Kasse, gleich kommt die frische Pasty-Lieferung, und
ich muss ein paar für Mr Parker zur Seite legen,wo woh-
nen Sie denn?«

»ImCoveView«, sagte ich.Was einen Rattenschwanz
an lobenden Bemerkungen über Paul nach sich zog, bis
wir unterbrochen wurden. An der Tür rief jemand nach
Mrs Ashe, und sie ließ mich allein.

Als ichglaubte, alleMysteriendiesesLadens entdeckt
zu haben, wurde ich kurz vor der Kasse eines Besseren
belehrt. Ich stieß auf eine beeindruckende Auswahl von
Wasserpistolen. Vom Kleinkaliber bis hin zur Riesen-
pumpgun war alles dabei. Daneben hing ein vergilbter
Zettel mit dem Hinweis: »Die Weihnachtsbeleuchtung
wird vom 8. Dezember bis zum 5. Januar eingeschaltet.
Sofern sie nicht vorher weggepustet wird.«

Ich ließ mir eines der duftenden Pastys einpacken,
zahlte und versprach Mrs Ashe, bald wiederzukommen.
Dann ging ich nach Hause, grübelnd, welchen Zusam-
menhanges zwischendenPistolenunddieserNachricht
geben könnte.

Nachdem ich den restlichen Tag mit Lesen und Dösen
verbracht hatte, breitete ich meine Arbeitsunterlagen
auf dem neuen Schreibtisch aus und schloss mein Lap-
top an. Kurz darauf war ich mit der Welt verbunden
und hatte eine Mail von meiner Freundin Alex auf dem
Schirm:

Liebe Nora,
bist Du gut am Ende der Welt gelandet? Fühlst Du Dich
wohl in Pauls Haus? Und ist Cornwall so schön, wie es
alle erzählen? Lass mal kurz hören.
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Wir haben uns letzte Woche doch über »Fallhöhen im
Roman« unterhalten, erinnerst Du Dich? Jetzt bin ich
über einen interessanten Artikel gestolpert, ich hänge
Dir den Link dran. Vielleicht ist er interessant für Dich.
Hier im Büro geht die Post ab, aber das ist ja nichts
Neues. Wundere Dich also nicht, wenn ich Dir nicht
immer sofort antworte. Bin sehr viel unterwegs und
abendsoftnichtmehr inderLage,michimABC zurecht-
zufinden … Bin froh, wenn mein Chef im nächsten
Monat in Urlaub fährt, dann komme ich wenigstens
mal zu den Sachen, die hier erledigt werden müssen.
Pass auf Dich auf!
Alles Liebe, Deine Alex

Ich antwortete ihr rasch, dann überflog ich den Artikel.
Anhand verschiedener Beispiele wurde aufgezeigt, wie
man geschickt mit den Emotionen von Lesern spielen
kann. Und zwar, indem man nach und nach die dunkle
Seite einer FiguransLichtbringt,die anfangs eine durch-
weg positive Rolle gespielt hat.

»Vielleicht ist das was für Walter Millar«, sagte ich,
während ich mein Laptop zuklappte. »Aber das hat Zeit
bis morgen.«

Gelesen hatte ich vorerst genug. Zeit,ein Stück an der
Küste entlangzugehen. Ich zog Wanderschuhe und Flee-
cejacke an, wickelte mir ein langes Tuch um den Hals
und trat vor die Tür.

Die Straße zum Hafen schlängelte sich steil nach un-
ten. Auch hier reihte sich Cottage an Cottage,deren Reet-
dächer wie dicke Decken tief über die strahlend weißen
Außenmauern hingen. Rosen und Clematis rankten sich
an den blau und dunkelrot gestrichenen Türen empor.
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Die Kommunikationslust der Möwen hatte nachge-
lassen. Nur wenige flogen noch schreiend herum. Die
meisten saßen in langen Reihen nebeneinander auf den
Dächern und bewegten die Köpfe hin und her, als wür-
den sie ein Tennisspiel verfolgen.

Es war kaum jemand unterwegs. Vielleicht weil die
Sonne,dieamTag tapferdieStellunggehaltenhatte, hin-
ter dicken Wolken verschwunden war. Ich wickelte den
Schal festerumdenHalsundfolgtedemWegweiser zum
Coast Path, einem Wanderweg,der an der Küste entlang-
führte.

Der Weg stieg steil an, und mit jedem Schritt wurde
ich daran erinnert,wie schlechtmeineKondition gewor-
den war. Doch die Aussicht, die sich mir während den
Verschnaufpausen bot, war berauschend.

Sobald ich die letzten Häuser hinter mir gelassen hat-
te, wurde der Weg schmal und schlängelte sich bergauf,
bergab am Meer entlang. Mal wurde er von blühenden
Hecken gesäumt, mal gab er den Blick auf das Meer frei,
umimnächstenAugenblickwieder in einengrünenTun-
nel zu verschwinden. Einige der großen Steine, die aus
dem Boden ragten, glänzten wie poliert, und ich fragte
mich, wie viele Füße wohl schon über sie hinweggegan-
genwaren.Mit jedemMeter,den ichzurücklegte,konnte
ichfreierundtieferdurchatmen.KeineSpurvomAsthma,
mit dem ich in den vergangenen Jahren immer wieder zu
kämpfen hatte.

Je höher ich den Weg hinaufstieg,umso leiser wurden
die Wellen. Dafür war ich umringt von summenden In-
sektenundzwitscherndenVögeln,die indendichtenHe-
cken lebten. Auch dieGerüche änderten sich immer wie-
der. Mal wehte mir der Duft von blühendem Geißblatt
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in die Nase, mal roch ich die salzigen Algen auf den Fel-
sen weit unter mir.

Der Wind nahm zu, und die Sonne kam hinter den
Wolken hervor. Sofort schillerte das Meer in leuchten-
den Türkistönen. Davor purpurfarbener Fingerhut und
Kuckucksnelken inPink. Ein Kontrast,der schöner nicht
sein konnte.

Nachdem ich eine Weile oben auf einem Plateau ent-
langgelaufen war, ging es steil bergab, und ich kam zu
einer einsamen Bucht. Es war Ebbe, und die runden Kie-
selanderFlutlinieschimmertensmaragdfarben.Ineinem
Tümpel, der sich direkt dahinter gebildet hatte, beweg-
ten See-Anemonen ihre Tentakel. Gelb-rötliche Über-
lebenskünstler, die auf die nächste Flut warteten. Vor-
sichtig kletterte ich an von Algen überzogenen Steinen
vorbei und setzte mich auf einen der schwarzen Felsbro-
cken. Die Wände, die senkrecht ins Wasser abfielen,wa-
ren übersät von kleinen, fest verschlossenen Muscheln.
Ich schaute aufdasGlitzern der leise kabbelnden Wellen
und spürte die wärmenden Sonnenstrahlen auf der Haut.

MeinpersönlicherWinter warkalt gewesen.Langund
kalt. Doch jetzt konnte ich endlich wieder loslaufen, oh-
ne daran zu denken, mein Handy einstecken zu müssen
oder jemandem Bescheid zu geben. Ich konnte kommen
und gehen,wie es mir gefiel, und verstand plötzlich,wie
Menschen sich fühlen mussten,wenn sie nach langer In-
haftierung wieder auf freien Fuß gesetzt wurden.

Der Wind frischte auf, und ich sah, dass die Wetter-
prognose von Mrs Ashe stimmte: Schwarze Wolken zo-
gen heran. Zeit, umzukehren.

Kurz bevor ich Cadgwith wieder erreicht hatte, hörte
ichaufgeregtesMöwengeschrei.AlsdiedichteHecke zu
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Ende war, sah ich, dass sie sich zu Hunderten auf ei-
nem kleinen Felsen versammelt hatten, der direkt vor
der Küste aus dem Meer ragte.

Ichwollteschonweitergehen,alsicheinanderesSchrei-
en hörte. Es war wesentlich höher als das der Vögel. Ich
blieb stehen und lauschte. Es kam direkt vom Hang un-
ter mir. Ich sah hinunter, konnte aber nichts entdecken.
Nur schroffe Klippen und schaumgekrönte Wellen, die
immer höher wurden.

Ich ging ein paar Schritte weiter. Wieder dieser hohe
Schrei. Ich kniete mich hin, beugte mich vorsichtig über
die Kante und sah, dass hier jemand den Begriff Fallhö-
he auf eine andere Art kennengelernt hatte. Einige Me-
ter unterhalb des Weges kauerte eine kleine Katze auf
einem winzigen Vorsprung und versuchte verzweifelt,
nach oben zu klettern.

Mein erster Impuls war: Weitergehen. Katzen hatten
schließlich sieben Leben, sie würde sich schon retten
können. Doch dann dachte ich daran,wie klein sie war.
Der Hang war sehr steil, und wenn sie es nicht schaffen
würde, hinaufzuklettern, wäre sie verloren.

Wieder kniete ich mich hin und sah, dass ihre Todes-
angst berechtigt war. Bei jeder Bewegung, die sie mach-
te, lösten sich kleine Erdbrocken,und der Platz, auf dem
sie saß,wurde kleiner und kleiner. Es war nur eine Frage
der Zeit, bis sie auf die Felsen stürzen und im Meer er-
trinken würde.

»Ganz ruhig, Katze.« Ich beugte mich weiter vor und
schaute, ob es einen Weg gab, das Tier zu retten. Rechts
von ihr ragten nur ein paar abgestorbene Stechginster-
büsche aus dem Gras, daran würde sie sich höchstens
verletzen.
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Ich legte mich auf den Bauch und streckte den Arm
hinunter. Viel zu kurz. Doch kam mir eine Idee. Ich wi-
ckelte meinen Schal vom Hals und beugte mich über die
Kante. Die Katze beobachtete mich aufmerksam.

Langsam ließ ich den Stoff hinunter. »Wenn der Schal
vordeinerNasehängt,krallstdudich fest. Ich ziehedich
dann hinauf. Kapiert?«

Ichkönnte schwören, siehatte esverstanden.Konzen-
triert verfolgte sie,wie der Schal immer näher kam. Als
er sie fast erreicht hatte, sprang sie hoch – und wäre um
ein Haar abgerutscht. Wieder ein verzweifelter Schrei.
Mit klopfendem Herzen versuchte ich es ein zweites
Mal. »Los! Krall dich fest! Jetzt oder nie!«

Erneut machte die Katze einen Satz. Und während die
letzten Reste ihres Platzes in die Tiefebrachen, gelang es
mir, sie in Sicherheit zu bringen. Sofort rannte sie davon
und duckte sich im hohen Gras.

Ich setzte mich auf einen Felsbrocken undbetrachtete
sie. Sie sah aus, als hätte sie jemand mit Farbe übergos-
sen. Rücken, Kopf und Schwanz waren schwarz, Nase,
Schnauze und die großen Tatzen weiß. Ein kleiner Klecks
war ihr seitlich aufdie Nase getropft,dieUnterlippe war
schwarz. Damit sah sie aus, als würde sie eine Schnute
ziehen.

Nachdem das Kätzchen mich eine Weile angestarrt
hatte,verließ es sein Versteck und kam zögernd auf mich
zu. Dann fasste es Vertrauen und strich mir um die Bei-
ne.

»Da hast du großes Glück gehabt!« Ich kraulte es hin-
ter den ungewöhnlich großen Ohren. »Das hätte auch
anders ausgehen können.«

»Mau!« Schnurrend beobachtete es mich.
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»Genau«, sagte ich. »Jetzt aber schnell wieder nach
Hause. Deine Leute machen sich bestimmt schon Sor-
gen!« Ich stand auf und strich ihm ein letztes Mal über
denweichenKopf.»Undpass inZukunftbesserauf!Das
Leben hält eine Menge Überraschungen bereit. Doch
auf manche kann man gut verzichten.«

IchwickeltemirdenSchalwiederumdenHals, stemmte
mich gegen den Wind und ging weiter. Alles, wonach
mir der Sinn stand,war eine Lasagne aus Pauls Tiefkühl-
truhe, ein Glas Wein und ein seichter Roman.

Kurz vor dem Dorf blieb ich stehen, um den Blick auf
den kleinen Hafen zu genießen. Letzte Boote kamen zu-
rück und wurden auf den Kiesstrand gezogen und befes-
tigt. »Mein Gott, ist das schön hier«, sagte ich leise. Die
bestätigende Antwort kam sofort und lautete »Mau!«
Die Katze war mir gefolgt.

»O nein,das kommt gar nicht in die Tüte!« Ich ging in
die Hocke,was sie sofort als Einladung auffasste, näher
zu kommen. Schnurrend setzte sie sich vor mich.

»Pass mal gut auf«, sagte ich streng. »Ich habe von
Katzen die Nase voll. Geh nach Hause.«

Ohne mich ein weiteres Mal umzudrehen, setzte ich
meinen Heimweg fort. Um vor der Haustür festzustel-
len, dass meine Rede nicht die gewünschte Wirkung ge-
habt hatte: Die Katze saß neben mir auf der Treppenstu-
fe und sah mich erwartungsvoll an.

Ein leichterNieselregensetzte ein. Ich schlossdieHaus-
türauf,undbevor ichbisdrei zählenkonnte,wardieKat-
ze schon im Flur. Mit hochgestrecktem Schwanz ging
sie mir voraus in die Küche, so als würde sie das Haus
lange kennen. Und maunzte fordernd.

29



Ich ließ mich auf einen der Küchenstühle fallen und
versuchte, meine Gedanken zu ordnen.

»Jetzt hör mir gut zu: Ich will keine Katze.« Ich wie-
derholte den Satz für alle Fälle auf Englisch. Vielleicht
verstand sie ja kein Deutsch. Maunzten englische Kat-
zen anders als deutsche?Egal, ich wollte es gar nicht her-
ausfinden.

»Deine Anwesenheit verstößt gegen Punkt 1«, sagte
ich bestimmt. »Und daran gibt es nichts zu rütteln.«

Es war dem Tier anzusehen, dass ihm meine Prioritä-
tenliste herzlich egal war.

»Ich mache dir einen Vorschlag.« Ich ging indie Speise-
kammer und nahm eine Dose Thunfisch aus dem Regal.
»Wir gehen in den Schuppen. Dort bekommst du etwas
zu fressen und danach gehst du nach Hause. Okay?«

Die Katze schien einverstanden und folgte mir begeis-
tert durch den Regen in den Garten. Ich schloss den
Schuppen auf und stellte ihr den Teller mit Fisch auf
den Boden. Während sie sich schmatzend über das Es-
sen hermachte, sah ich mich im Halbdunkel um. In einer
der Ecken lagen ein paar Liegestuhlpolster. Sollte das
Wetter schlechter werden, konnte sie hier bequem über-
nachten.

Dann schlich ich mich an ihr vorbei, rannte ins Haus
zurück und verriegelte im Erdgeschoss sämtliche Türen
und Fenster.
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