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Tata Amaral

O pau no gato

«Vai nada! Eles sempre dizem que vêm e não vêm 
nunca.»

«Desta vez vêm mesmo!»
«Você é boba! Acredita em cada coisa.»
«Deixa que eu te ajudo.»
«Segura uma alça. Assim não pesa para nin-

guém.»
Elas diminuem o passo, ofegantes com o esforço.
«Eu mesma li. Te juro. na casa da patroa. Expli-

cava tudo. Depois comentei com a Dona Márcia e 
ela confirmou: até o final do ano nenhum bairro vai 
deixar de ter luz elétrica.»

«E aquilo lá é bairro?»
«A vila também, ora essa.»
Pára pra respirar um pouco. A outra também. 

Continuam.
«E olha que outro dia o Chico viu o carro da com-

panhia de luz passeando por aí.»
«Besteira! Se vier, não passa uma quadra da 

 avenida.»
«Tô com medo. o Rivaldo em casa doente. A 

pensão é curta, sabe? Só falta ter que pagar conta 
de luz.»

«Sossega. não tem perigo. Certeza.»
Vão parando, perto de uma bifurcação do caminho.
«Te encontro no ponto amanhã?»
«Amanhã não. É quinta-feira, esqueceu? Vou pros 

lados do Campo Limpo.»
«Lonjura …»
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Tata Amaral

Aus dem Kabelverhau

«Das wird nichts! Die sagen immer, sie kommen, und dann 
kommen sie doch nicht.»

«Diesmal bestimmt!»
«Red keinen unsinn! Du glaubst aber auch alles.»
«Lass mich dir helfen.»
«nimm du den anderen Griff, so ist’s für uns beide leich-

ter.»
Außer Atem vor Anstrengung gehen sie langsamer.
«ich hab’s selbst gelesen, glaub mir. Bei der Senhora zu-

hause. Es wurde alles erklärt. Dann hab ich mit Dona Márcia 
gesprochen und sie hat’s auch gesagt. Bis zum Ende dieses 
Jahres wird kein Stadtviertel mehr ohne Strom sein.»

«und das hier soll ein Stadtviertel sein?»
«Die Siedlung auch, na klar!»
Sie hält an, um zu verschnaufen. Die andere auch. Sie gehen 

weiter.
«und außerdem hat Chico neulich den Wagen der Elektrizi-

tätswerke hier herumfahren sehen.»
«Blödsinn! Wenn der kommt, dann doch nie weiter hinauf 

als bis zur ersten Querstraße.»
«ich hab Angst. Mit dem kranken Rivaldo daheim. Die 

Rente ist knapp, du weißt ja. Eine Stromrechnung fehlt da 
gerade noch.»

«Beruhig dich, kein Grund zur Sorge. Wirklich.»
Sie halten kurz vor einer Weggabelung an.
«Morgen wieder an der Haltestelle?»
«Morgen nicht. Donnerstag, schon vergessen? ich fahr 

raus nach Campo Limpo.»
«Elende Fahrerei …» 
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«Dureza …»
As duas se despedem na porta da casa de uma. 

A noite vem descendo, acendendo as luzes das  casas. 
o emaranhado de fios dos «gatos» faz  circular 
energia elétrica de graça na vila. Vem subindo 
desde a  avenida, determinado, tecendo uma trama 
 incompreensível. De vez em quando, um aglomera-
do de tênis de  menino pendurado pelos fios serve 
de decoração, feito bandeirinhas pesadas ao vento. 
As duas mulheres se separam, entram pra dentro de 
suas casas, trocando as preocupações de fora pelas 
de  dentro. Dureza.
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«Elende Schinderei …»
Sie verabschieden sich vor der Tür der einen. Die nacht 

bricht herein, in den Häusern gehen die Lichter an. Durchs 
 Dickicht der Drähte im Kabelverhau kann der elektrische 
Strom in der Siedlung kostenlos fließen. Er kommt ent-
schlossen von der Hauptstraße herauf und endet in einem 
 undurchdringlichen Gewirr. Hier und da hängt schmuckvoll 
ein  Knäuel Kinderturnschuhe an den Schnürsenkeln herab, 
wie schwere Windfähnchen. Die beiden Frauen trennen sich, 
gehen in ihre Häuser und tauschen die Sorgen von draußen 
gegen die von drinnen. Elende Schinderei.
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A janta

A pior hora era a do jantar.
Depois da escola, todo mundo chegava a mil. 

 Tinha o banho, a mãe atormentada com aquele 
tanto de criança, fazendo algazarra,  molhando 
tudo,  bagunçando a casa limpa que tanto tra-
balho devia ter dado pra limpar. Ela era a mais 
velha. A mais levada também. Atordoava a 
mãe, hoje ela sabe. As brigas pela televisão, o 
lugar no sofá … Era também a mais mandona. 
Sempre querendo que os irmãos fizessem assim, 
 fizessem assado.

Depois tudo ia acalmando, uns cochilavam 
no sofá, outros no chão. Vez por outra saía 
um arranca-rabo. Ela impunha respeito, se-
não a mãe vinha brigar. Afinal, ela era a mais 
velha.

Ela ficava esperando o bife. Era um sinal. 
Demorava sempre. A mãe vinha pra sala, olhava 
as crianças, ouvia um reclamando do outro, fi-
cava brava, voltava pra cozinha. Depois voltava 
a passar pela sala, ignorando a reclamação dos 
irmãos. Tinham fome. ia até a porta e ficava 
lá. Às vezes pegava de prosa com uma vizinha. 
 Demorando …

E ela ali, fingindo prestar atenção na televisão, 
preocupada com o bife.

De repente, a mãe passava de volta, sumindo pra 
dentro. Então vinha o chiado da frigideira, o chei-
rinho da carne na chapa. os irmãos se excitavam.

A mãe começava a trazer as travessas pra sala. 
 Vinha, voltava, vinha e voltava. Demorava. Final-
mente trazia a travessa dos bifes, a criançada já 
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Abendessen

Die schlimmste Zeit war abends beim Essen.
nach der Schule waren alle aufgekratzt. Dann ging’s ab 

ins Bad, die ganze Bande quälte die Mutter, schrie herum, 
überschwemmte alles und veranstaltete einen Saustall im 
frisch geputzten Haus, das zu putzen ganz schön Arbeit 
gemacht haben musste. Sie war die Älteste. und auch die 
Frechste. Sie brachte die Mutter um den Verstand, heute weiß 
sie das. Der ewige Streit um den Fernseher, um den Platz 
auf dem Sofa … Sie war es auch, die am meisten herum-
kommandierte, die immer bestimmte, die Geschwister  hätten 
dieses oder jenes zu tun.

Danach wurde es erst einmal ruhiger, die einen dämmerten 
auf dem Sofa herum, die anderen auf dem Boden. Hin und 
wieder brach ein Tohuwabohu aus. Sie setzte sich durch, sonst 
würde die Mutter kommen und schimpfen. immerhin war 
sie die Älteste.

Sie wartete auf das Schnitzel, das war ein Wink. Doch es 
dauerte immer. Die Mutter kam ins Wohnzimmer, sah die 
Kinder an und hörte zu, wie sich eins übers andere beschwerte, 
wur de prompt wütend und ging in die Küche zurück. Dann 
wieder kam sie durchs Wohnzimmer und überhörte dabei 
das  Gezanke der Geschwister. Die hatten Hunger. Sie ging 
bis zur Haustür und blieb dort stehen. Manchmal quatschte 
sie auch mit einer nachbarin. und es dauerte …

Sie, die Tochter, saß da und tat so, als würde sie fernsehen, 
dachte aber nur ans Schnitzel. 

Auf einmal kam die Mutter wieder und verschwand nach 
hinten. Dann brutzelte es in der Pfanne, duftete nach Grill-
fleisch. Die Geschwister wurden ganz aufgeregt. 

Die Mutter begann, die Platten ins Wohnzimmer zu tragen. 
Kam, ging wieder zurück, kam nochmal und ging wieder zu-
rück. Es dauerte. Endlich brachte sie die Platte mit den dünnen 
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 sentada à volta da mesa. A mãe não deixava nin-
guém comer enquanto ela não se sentasse. E ela 
sempre parecia que não ia sentar nunca. 

Então, quando não tinha mais jeito, sentava. 
Começava a servir o arroz, o feijão, o bife já esfrian-
do, filho por filho, prato por prato. A criançada se 
acalmava, boca cheia. Só o mastigar e o barulho dos 
talheres nos pratos podiam ser ouvidos. ninguém 
olhava pra ninguém, todos concentrados na comida. 
ninguém olhava o lugar vazio do pai assombrando 
todo mundo.
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Schnitzeln, die Kinderschar saß schon um den Tisch. Keiner 
durfte anfangen, solange sie selbst nicht saß. und jedes Mal 
schien es, als würde sie sich nie setzen. 

Erst wenn nichts mehr zu tun war, setzte sie sich. Sie ver-
teilte den Reis, dann die Bohnen, ein Kind nach dem anderen, 
ein Teller nach dem anderen, das Fleisch wurde schon kalt. Die 
Schar beruhigte sich, ihre Münder waren gestopft. nur das 
Kauen und das Geklapper von Besteck war zu hören. Keiner 
schaute den anderen an, alle waren mit Essen beschäftigt. 
Keiner schaute zum leeren Platz vom Vater, der über allem 
spukte.
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Amor infinito

«não vai jantar?»
«Já comi.»
Ela aponta o controle remoto para a televisão, 

como se fosse uma arma. Troca o canal. na TV, um 
noticiário banal. Ele passa a mão encardida pela sua 
coxa. Ela finge que não percebe.

«E os meninos?»
Ela demora a responder, como se estivesse muito 

atenta ao que se passa na TV. Responde, sem olhar 
para ele. 

«Dormindo.»
Depois não aguenta. Explode.
«Você lembra que eles existem?»
«Vai começar?»
«o que eu tenho vontade é de terminar.»
Ele retira a mão que ficara estacionada na sua 

coxa. Fica olhando a televisão. Sem ver. Depois, 
 lentamente, vai deitando no colo da mulher. Ela 
abaixa a cabeça. Seus olhares se encontram. Ele 
se aninha melhor. Volta o rosto na direção da 
sua  barriga. Abraça sua cintura. Fecha os olhos. 

Suavemente, a mão da mulher vai se enroscan-
do no cabelo dele. Seus olhos pregados no rosto do 
homem a dormir.

A televisão continua contando notícias sem 
 importância …
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Endlose Liebe

«Willst du nichts essen?»
«Hab schon gegessen.»
Sie richtet die Fernbedienung auf den Fernseher wie eine 

Waffe und wechselt den Sender. Es läuft eine billige nach-
richtensendung. Er streicht mit seiner verdreckten Hand über 
ihren Schenkel. Sie tut, als merke sie es nicht.

«und die Kinder?»
Sie antwortet nicht sofort, als würde sie brennend inter-

essieren, was im Fernsehen kommt. ohne ihn anzusehen, 
sagt sie:

«Schlafen.»
Dann hält sie es nicht mehr aus. Sie explodiert:
«Weißt du überhaupt noch, dass es sie gibt?»
«Fängst du wieder an?»
«Eher möchte ich Schluss machen.»
Er zieht die Hand zurück, die auf ihrem Schenkel  ge-

parkt war, schaut in den Fernseher, ohne etwas zu sehen. 
Dann, ganz langsam, lässt er seinen Kopf in den Schoß der 
Frau  sinken. Sie beugt sich hinab, die Blicke treffen sich. Er 
schmiegt sich enger an, dreht das Gesicht zu ihrem Bauch, 
legt einen Arm um ihre Taille und schließt die Augen. 

Sanft beginnt die Hand der Frau mit seinem Haar zu 
spielen. ihr Blick ist auf das Gesicht des schlafenden Mannes 
geheftet. 

im Fernsehen bringen sie weiter belanglose nachrich-
ten … 
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Marçal Aquino

Cantata

Do nada, no meio da rua, ele a puxa para si e a  beija 
 demorada e apaixonadamente, a ponto de chamar a aten-
ção transeunte. Quando terminam, ela se afasta dele, 
com o rosto afogueado e, mais pela surpresa, quase sem 
fôlego. Então solta uma exclamação e uma pergunta:
«nossa! A que devemos isso?» 

«Quis aumentar minha frequência cardíaca.  Dizem 
que é bom pro coração.»

Ela ri. Ele completa:
«Pra durar mais tempo ao seu lado no mundo.»

Daí ela abre um sorriso e os braços e caminha na 
 direção dele. E ele se encaixa naquele abraço de um 
jeito que nunca tinha se encaixado em nenhum  outro 
lugar no mundo. Como se tivesse nascido ali.



19

Marçal Aquino

Weltliche Kantate

Einfach so, mitten auf der Straße, zieht er sie an sich und 
küsst sie lange und leidenschaftlich, bis sie die Aufmerksam-
keit der Fußgänger wecken. Als sie fertig sind, weicht sie mit 
erhitztem Gesicht ein paar Schritte zurück, überrascht, fast 
atemlos. Dann ein Ausruf und eine Frage:

«Himmel! Wo kam das denn her?»
«Wollte nur meine Herzfrequenz erhöhen. Man sagt, das 

ist gut fürs Herz.»
Sie lacht. und er:
«Damit ich länger an deiner Seite auf der Welt bleiben kann.»
Da lächelt sie, breitet die Arme aus und geht zu ihm. und 

er nistet sich in diese umarmung ein, wie er sich noch nie 
an einem ort der Welt eingenistet hat. Als wäre er hier 
 geboren.
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A casa vermelha da praça

Tio Cecílio atravessou um ano inteiro num morre- 
-não morre, que acabou se integrando de forma 
natural à rotina da casa. Prima Tarsila chegou 
a dar uma festa de aniversário, com DJ e tudo, 
como se ignorasse as dores do pai no andar de 
cima. 

no dia de sua morte, tio Cecílio amanheceu 
recobrado, de faces coradas, iludindo que podia 
sarar a qualquer momento. Pediu que o sentassem 
na cama e abrissem a janela do quarto. Tinha sido 
 criado naquela casa, queria espiar pela vez derra-
deira o casario trivial da praça, o sol deixando a 
 paisagem em carne-viva. 

Lugar medonho, ele disse.
E deu uma risada cava, a última, por sinal, antes 

de encerrar o expediente neste mundo. 

Disque-denúncia

«Cabeça?»
«É.»
«De quem?»
«não sei. o dono não tá junto.»


