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Am 20. Juli 1714 stiirzen in Peru fiinf Menschen in den Tod,
als eine von den Indios erbaute Hingebriicke reifft. Ein
Franziskanerménch, Zeuge dieser Katastrophe, beginnt den
Lebensgeschichten dieser Toten nachzuforschen. War alles
blinder Zufall oder hohere Fiigung? Vielleicht hatte sich das
Leben dieser Menschen im Moment ihres Todes vollendet?
Doch je mehr Berichte, Anckdoten und Erinnerungen er
zusammentrigt, desto weniger kann er einen hoheren Sinn
erkennen in dem, was diese Menschen antrieb: die leiden-
schaftliche Liebe, die unerwiderte Liebe, die Mutterliebe und
die Bruderliebe; und den Kampf um eine jede von ihnen.
Diese Gefiihle und Triebe kénnen ihm den Sinn ihres Todes
nicht offenbaren.

Thornton Wilders Peru zur Zeit der spanischen Vizeks-
nige ist ganz und gar fiktiv, denn er selbst hat dieses Land
nie bereist. Doch wie er das Leben am Hof, am Theater,
im Kloster darstellt und einen ganz besonderen Ton findet,
mit dem er die Bosheit, den Klatsch und die Leidenschaft
in Szene setzt, das ldsst an die groflen lateinamerikanischen
Romanciers denken.

Nach mehr als 80 Jahren liegt dieser grofle kleine Roman
in neuer Ubersetzung vor. Aus Anlass der Neuiibersetzung
hat der in Deutschland und den USA lebende Autor Patrick
Roth eine Erzihlung verfasst, die an Wilders Botschaft an-
schliefft und die philosophischen Fragen des Romans vertieft.



Thornton Wilder wurde am 17. April 1897 in Madison, Wis-
consin, als Sohn eines Zeitungsverlegers geboren, der als Ge-
neralkonsul nach Hongkong und Schanghai ging. Thornton
Wilder erhielt fir sein umfangreiches literarisches Werk zahl-
reiche Auszeichnungen, u.a. dreimal den Pulitzer-Preis und
1957 in Frankfurt am Main den Friedenspreis des deutschen
Buchhandels. Er starb am 7. Dezember 1975 in Hamden,
Connecticut.

Brigitte Jakobeit, Jahrgang 1955, lebt in Hamburg und iber-
setzt seit 1990 englischsprachige Literatur, darunter die Auto-
biographien von Miles Davis und Milos Forman sowie Bii-
cher von John Boyne, Paula Fox, Alistair MacLeod, Audrey
Niffenegger und Jonathan Safran Foer.

Weitere Informationen finden Sie auf wwuw.fischerverlage.de
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EDITORISCHE NOTIZ DES VERLAGS
ZU DIESER AUSGABE

1926, im Alter von 29 Jahren, beginnt Thornton Wilder,
der Autor des berithmten Theaterstiicks Unsere kleine
Stadt (1938), mit der Arbeit an seinem zweiten Roman Die
Briicke von San Luis Rey. Der New Yorker Verleger Albert
Boni, der Wilder mit seinem Debiitroman Die Kabala 1926
(dt. 1929) entdeckte, veroffentlicht das Buch im November
1927, und im darauffolgenden Jahr wird Wilder fur Die
Briicke von San Luis Rey zum ersten Mal mit dem Pulitzer-
preis fiir Literatur ausgezeichnet. Zu diesem Zeitpunke ist
der Roman bereits ein grofler Publikumserfolg und liegt in
der 17. Auflage vor. Mit der Verleihung des bis heute neben
dem National Book Award bedeutendsten Literaturpreises
in den USA beginnt die internationale Erfolgsgeschichte
des Romans. Seither wurde Die Briicke von San Luis Rey
in viele Sprachen tibersetzt, mehrfach fiir Radio und Fern-
sehen adaptiert und bisher dreimal verfilmt.

Der Wiener Verlag E.P. Tal & Co. erwirbt kurz nach
der Verleihung des Pulitzerpreises die deutschsprachigen



Rechte, und so erscheint die erste — und bisher einzige —
deutsche Ubersetzung von Herberth E. Herlitschka 1929
zuerst in Osterreich. In derselben Ubersetzung kam Die
Briicke von San Luis Rey 1945 in der Schweiz heraus — als
Lizenzausgabe und erstes Buch der von Peter Schifferli
neu gegriindeten »Verlags AG Die Arche«. Diese erste ver-
legerische Entscheidung des damals 23-jidhrigen Studenten
legt den Grundstein fiir eine lange, bis heute andauernde
Verlagsgeschichte. Die Rechte fiir Deutschland gehen
nach dem Zweiten Weltkrieg 1950 an Gottfried Bermann
Fischer, den Schwiegersohn des S.-Fischer-Verlag-Griin-
ders Samuel Fischer. Die Briicke von San Luis Rey ist 1951
auch das erste Buch der im S. Fischer Verlag neu gegriinde-
ten Taschenbuchreihe »Fischer Biicherei, in der es, immer
noch in der Ubersetzung von Herberth E. Herlitschka, bis
heute lieferbar ist.

Anlisslich seines 70-jdhrigen Jubiliums im Jahr 2014 legt
der Arche Literatur Verlag in Kooperation mit S. Fischer
Die Briicke von San Luis Rey in einer neuen Ubersetzung
vor. Ins Deutsche iibertragen von Brigitte Jakobeit, zeigt
sich Wilders Text wieder so frisch und zeitlos wie das
Original. Die Fragen, die der Roman aufwirft, haben an
Aktualitit nichts verloren und erreichen uns in der Ge-
genwart genauso wie die Zeitgenossen Wilders vor fast
hundert Jahren. Ist unser Leben und Sterben durch eine
rational nicht fassbare Macht vorherbestimmt? Gibt es
einen Gott, der unser Schicksal lenkt? Oder ist es sinn-
loser Zufall, dass gerade diese fiinf Menschen an jenem
Freitag, den 20.]Juli im Jahr 1714, die Anden-Schlucht



nahe der peruanischen Stadt Lima tiberqueren, als die alte
Hingebriicke zusammenbricht und sie in den Abgrund
reif$t? Was bleibt vom Leben eines Menschen nach seinem

Tod?

Die in der Moderne so dringlich gewordene Frage nach
dem Sinn menschlicher Existenz, die Wilder sich und
dem Leser stellt, greift Patrick Roths literarisches Nach-
wort auf und fiihrt sie erzihlend einer neuen Antwort
zu. Die ins Sinnbild der Briicke gefasste Vorstellung ei-
nes Dritten, welches das »Land der Lebenden« mit dem
»Land der Toten« verbindet, hat Patrick Roth schon 2005
in seiner Wiirdigung des Schauspiels Unsere kleine Stadr
als »ungesicherten Faden« bestimmt, der beide Welten
zusammenhilt (/m Augenblick, 2005). An das archetypi-
sche Bild der Zusammenfiithrung der Getrennten schliefSt
Roths Gesprich der fiinf Freunde an, die sich in unseren
Tagen zu mitternichtlicher Stunde auf einer Terrasse im
kalifornischen Marina del Rey versammeln, um noch ein-
mal der Briicke von San Luis Rey zu lauschen. Im Dialog
»Nach der Erzihlung« entwickelt sich eine schockierende
Geschichte, die der von Wilder aufgeworfenen Frage nach
dem Wert von Liebe und Erinnerung eine iiberraschend
neue Wendung verleiht.

Ziirich-Hamburg im Juni 2014



VIELLEICHT EIN ZUFALL

Am Freitag, dem 20.Juli 1714, um die Mittagszeit, riss
die schonste Briicke in ganz Peru und lief§ fiinf Reisende
in den Abgrund stiirzen. Die Briicke lag an der Strafle
zwischen Lima und Cuzco und wurde jeden Tag von
Hunderten Menschen iiberquert. Die Inkas hatten sie
ein gutes Jahrhundert zuvor aus Weidenruten geflochten,
und jeder Besucher in Lima wurde hingefithrt, um sie zu
bewundern. Eine schlichte Leiter aus schmalen Brettern,
mit Handldufen aus getrockneten Ranken, schwang sie
sich iiber die Schlucht. Pferde und Kutschen und Sinften
mussten viele hundert Fuf hinunter, um mit Floflen iiber
den reiflenden Fluss zu setzen, aber niemand, nicht ein-
mal der Vizekonig, ja nicht einmal der Erzbischof von
Lima, stieg mit dem Gepick hinab, sondern iiberquer-
te die berithmte Briicke von San Luis Rey. Der heilige
Ludwig von Frankreich selbst beschiitzte sie durch seinen
Namen und durch die kleine Lehmkirche auf der anderen
Seite. Die Briicke schien ein Werk fiir die Ewigkeit zu
sein, und dass sie reiflen konnte, war undenkbar. Jeder
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Peruaner, der von dem Ungliick horte, bekreuzigte sich
und rechnete nach, wann er sie das letzte Mal benutzt
hatte und wann er sie das nichste Mal hatte benutzen
wollen. Die Leute liefen wie in Trance umher und mur-
melten vor sich hin; im Geiste sahen sie sich selbst in den
Abgrund stiirzen.

In der Kathedrale fand ein grofer Trauergottesdienst
statt. Die Leichen der Opfer wurden, so gut es ging, ge-
borgen und, so gut es ging, voneinander getrennt, und
in der wunderschénen Stadt Lima priiften die Menschen
grindlich ihr Gewissen. Dienstmidchen gaben Armbin-
der zuriick, die sie ihren Herrinnen entwendet hatten,
und Wucherer verteidigten vor ihren Frauen mit zornigen
Reden ihr Gewerbe. Eigentlich war es seltsam, dass den
Bewohnern von Lima dieses Ereignis so naheging, denn
in Peru waren solche Katastrophen, die Rechtsgelehrte
empdrenderweise als »hohere Gewalt« bezeichneten, keine
Seltenheit. Immer wieder fegten Flutwellen ganze Ort-
schaften fort; jede Woche gab es Erdbeben, und stindig
stiirzte irgendwo ein Turm ein und begrub brave Minner
und Frauen unter sich. Krankheiten kamen und gingen in
den Provinzen, und das Alter raffte einige der trefflichsten
Biirger hinweg. Daher tiberraschte es umso mehr, dass das
Reiflen der Briicke von San Luis Rey den Peruanern so zu
Herzen ging.

Alle waren zutiefst beriihrt, doch nur einer unternahm
etwas dagegen, und das war Bruder Juniper. Durch eine
Reihe von Zufillen, die so auflergewdhnlich waren, dass
man fast eine hohere Absicht vermuten konnte, weilte die-

ser kleine rothaarige Franziskaner aus Norditalien seiner-
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zeit in Peru, um Indios zu bekehren, als er zufillig Zeuge
des Ungliicks wurde.

Es war sehr heiff an jenem Mittag, dem verhingnisvol-
len Mittag, und Bruder Juniper, der gerade um einen Fels-
vorsprung kam und stehen blieb, um sich den Schweif3 von
der Stirn zu wischen, betrachtete das ferne Panorama der
schneebedeckten Gipfel und dann die unter ihm liegende
Schlucht, die erfiillt war mit dem dichten, dunklen Gefieder
griner Biume und griiner Végel und iiberspannt von der
Leiter aus Weidengeflecht. Er war voller Freude, denn seine
Sache machte gute Fortschritte. Er hatte mehrere verlassene
kleine Kirchen wiedereroffnet, und die Indios schlichen zur
Frithmesse und stohnten bei der heiligen Wandlung, als
briche ihnen das Herz. Vielleicht lag es an der reinen Luft
von den Schneefeldern vor ihm, vielleicht an der fliichtigen
Erinnerung an den Psalm, der auch ihm gebot, die Augen
auf die hilfreichen Berge zu richten. Jedenfalls war er mit
sich im Reinen. Dann fiel sein Blick auf die Briicke, und
in dem Moment erklang ein scharfer Ton, als risse in einem
leeren Zimmer die Saite eines Musikinstruments, und er
sah, wie die Briicke entzweiging und finf wild um sich
schlagende Ameisen in das Tal schleuderte.

Jeder andere hitte sich heimlich gefreut und gesagt:
»Nur zehn Minuten spiter, und ich ...« Doch Bruder Ju-
niper bewegte ein anderer Gedanke. »Warum passierte das
ausgerechnet diesen fiinf2«, fragte er sich. Wenn es iiber-
haupt einen Plan im Universum gab, wenn das mensch-
liche Dasein irgendeinem Muster folgte, so mussten diese
doch, verborgen angelegt, in den so jih abgeschnittenen
Lebensliufen zu finden sein. Entweder wir leben durch
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Zufall und sterben durch Zufall, oder wir leben nach Plan
und sterben nach Plan. Und im selben Augenblick fasste
Bruder Juniper den Entschluss, die Geheimnisse jener finf
Menschen zu ergriinden, die vor ihm in die Tiefe gestiirzt
waren, und den Grund fiir ihr Ableben aufzudecken.

Nach Bruder Junipers Ansicht war es hochste Zeit, dass die
Theologie ihren Platz unter den exakten Wissenschaften
bekime, und er hatte schon lange vorgehabrt, ihr diesen zu
verschaffen. Was ihm bislang gefehlt hatte, war ein Ver-
suchslabor. Sicher, an Forschungsgegenstinden mangelte
es nicht, denn vielen seiner Schiitzlinge war schon einmal
ein Schicksalsschlag zugestoflen — sie waren von Spinnen
gestochen worden, sie waren an der Lunge erkrankt, ihre
Hiuser waren niedergebrannt, und ihren Kindern waren
Dinge widerfahren, die man sich lieber nicht vorstellt.
Aber keiner dieser Fille menschlichen Leids eignete sich
so recht fiir eine wissenschaftliche Untersuchung. Thnen
fehlte es an dem, was unsere groflen Gelehrten spiter
als Gesetzmifligkeit bezeichneten. Diese Ungliicksfille
wurden zum Beispiel durch menschliches Fehlverhalten
herbeigefiihrt oder waren infolge bestimmter Wahrschein-
lichkeiten eingetreten. Der Einsturz der Briicke von San
Luis Rey jedoch war eindeutig hohere Gewalt. Er bot ein
ideales Versuchslabor. Hier endlich lieflen sich Gottes Ab-
sichten in aller Reinheit erforschen.

Ein jeder kann schen, dass dieses Vorhaben bei jedem
anderen als Bruder Juniper die Frucht eines tiefen Skepti-
zismus gewesen wire. Es glich dem Streben von {iberheb-

lichen Seelen, die auf den Pfaden des Himmels wandeln
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wollten und zu diesem Zweck den Turm zu Babel erbau-
ten. Fiir unseren Franziskaner jedoch gab es bei diesem Ex-
periment keinerlei Zweifel. Er kannte die Antwort. Aber er
wollte seinen armen, verstockten Konvertiten, die einfach
nicht begriffen, dass sie nur zu ihrem Besten so viel Leid
zu tragen hatten, einen historischen, einen mathematisch
einleuchtenden Beweis dafiir liefern. Die Menschen ver-
langen stets nach guten, schliissigen Beweisen; Zweifel
regt sich von jeher in der menschlichen Brust, selbst in
Liandern, wo die Inquisition die Gedanken der Menschen
an den Augen ablesen kann.

Es war nicht das erste Mal, dass Bruder Juniper ver-
suchte, sich solcher Methoden zu bedienen. Auf seinen
langen Wanderungen (wenn er mit hochgeraffter Robe
von einer Gemeinde zur nichsten eilte) triumte er hiufig
von Experimenten, die dem Menschen die Wege Gottes
verstandlich machen kénnten. Zum Beispiel ein vollstin-
diges Verzeichnis aller Regengebete und ihrer Resultate.
Wie oft hatte er auf den Stufen seiner kleinen Kirche ge-
standen, wihrend seine Gemeinde vor ihm auf der heiflen
Erde kniete. Wie oft hatte er die Arme gen Himmel er-
hoben und die herrlichen Worte gesprochen. Nicht oft,
aber doch oft genug, hatte er die Gnade in sich gespiirt
und gesehen, wie eine kleine Wolke am Horizont erschien.
Hiufig jedoch waren Wochen vergangen ... aber wozu
daran denken? Nicht sich selbst wollte er schliefSlich iiber-
zeugen, dass Regen und Diirre weise bemessen sind.

Und so fasste er im Augenblick des Ungliicks den Ent-
schluss, der ihn sechs Jahre lang damit beschiftigte, an
simtliche Tiiren in Lima zu klopfen, Tausende von Fragen
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zu stellen, Dutzende von Notizheften zu fiillen, um zu
beweisen, dass jedes der fiinf erloschenen Leben ein voll-
kommenes Ganzes war. Jeder wusste, dass er an einer Art
Denkschrift tiber das Ungliick arbeitete, und jeder half
ihm und fithrte doch nur in die Irre. Einige kannten so-
gar das Ziel seiner Arbeit, und so fanden sich Génner an
hohen Stellen.

Das Ergebnis dieses grofien Eifers war ein gewaltiges
Buch, das, wie wir spiter noch sehen werden, an einem
wunderschénen Frithlingsmorgen auf dem groflen Platz
offentlich verbrannt wurde. Aber es gab eine geheime Ab-
schrift, die nach sehr vielen Jahren, und ohne grof§ beach-
tet zu werden, ihren Weg in die Bibliothek der Universitit
von San Marco fand. Dort liegt sie zwischen zwei dicken
Holzdeckeln in einem Schrank und fingt Staub. Sie be-
fasst sich der Reihe nach mit den Opfern des Ungliicks,
verzeichnet Tausende von Einzelheiten, Anekdoten und
Zeugnissen und endet mit einer ehrwiirdigen Erlduterung,
warum Gott jene Menschen und jenen Tag bestimmte, um
seine Weisheit zu offenbaren. Doch trotz seines grofien
Eifers kam Bruder Juniper nicht hinter die entscheidende
Leidenschaft in Dofia Marias Leben noch hinter die in
Onkel Pios und auch nicht in Estebans. Und ich, der be-
hauptet, so viel mehr zu wissen — konnte nicht auch mir
die wesentliche Antriebsfeder entgangen sein?

Die einen sagen, dass wir es nie wissen werden und
dass wir fiir die Gotter wie Fliegen sind, die Jungen an
einem Sommertag tdten; andere hingegen sagen, dass kein
Spatz eine Feder verliert, die nicht zuvor von Gottes Hand
beriihrt worden ist.
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