
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.



A



Am 20. Juli 1714 stürzen in Peru fünf Menschen in den Tod, 
als eine von den Indios erbaute Hängebrücke reißt. Ein 
Franziskanermönch, Zeuge dieser Katastrophe, beginnt den 
Lebensgeschichten dieser Toten nachzuforschen. War alles 
blinder Zufall oder höhere Fügung? Vielleicht hatte sich das 
Leben dieser Menschen im Moment ihres Todes vollendet? 
Doch je mehr Berichte, Anekdoten und Erinnerungen er 
zusammenträgt, desto weniger kann er einen höheren Sinn 
erkennen in dem, was diese Menschen antrieb: die leiden-
schaftliche Liebe, die unerwiderte Liebe, die Mutterliebe und 
die Bruderliebe; und den Kampf um eine jede von ihnen. 
Diese Gefühle und Triebe können ihm den Sinn ihres Todes 
nicht offenbaren.

Thornton Wilders Peru zur Zeit der spanischen Vizekö-
nige ist ganz und gar fiktiv, denn er selbst hat dieses Land 
nie bereist. Doch wie er das Leben am Hof, am Theater, 
im Kloster darstellt und einen ganz besonderen Ton findet, 
mit dem er die Bosheit, den Klatsch und die Leidenschaft 
in Szene setzt, das lässt an die großen lateinamerikanischen 
Romanciers denken. 

Nach mehr als 80 Jahren liegt dieser große kleine Roman 
in neuer Übersetzung vor. Aus Anlass der Neuübersetzung 
hat der in Deutschland und den USA lebende Autor Patrick 
Roth eine Erzählung verfasst, die an Wilders Botschaft an-
schließt und die philosophischen Fragen des Romans vertieft.



Thornton Wilder wurde am 17. April 1897 in Madison, Wis-
consin, als Sohn eines Zeitungsverlegers geboren, der als Ge-
neralkonsul nach Hongkong und Schanghai ging. Thornton 
Wilder erhielt für sein umfangreiches literarisches Werk zahl-
reiche Auszeichnungen, u. a. dreimal den Pulitzer-Preis und 
1957 in Frankfurt am Main den Friedenspreis des deutschen 
Buchhandels. Er starb am 7. Dezember 1975 in Hamden, 
Connecticut.

Brigitte Jakobeit, Jahrgang 1955, lebt in Hamburg und über-
setzt seit 1990 englischsprachige Literatur, darunter die Auto-
biographien von Miles Davis und Milos Forman sowie Bü-
cher von John Boyne, Paula Fox, Alistair MacLeod, Audrey 
Niffenegger und Jonathan Safran Foer.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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  EDITOR ISCHE NOTIZ DES V ER L AGS 
ZU DIESER AUSGABE 

 1926, im Alter von 29 Jahren, beginnt Th ornton Wilder, 
der Autor des berühmten Th eaterstücks Unsere kleine 
Stadt (1938), mit der Arbeit an seinem zweiten Roman Die 
Brücke von San Luis Rey. Der New Yorker Verleger Albert 
Boni, der Wilder mit seinem Debütroman Die Kabala 1926 
(dt. 1929) entdeckte, veröff entlicht das Buch im November 
1927, und im darauff olgenden Jahr wird Wilder für Die 
Brücke von San Luis Rey zum ersten Mal mit dem Pulitzer-
preis für Literatur ausgezeichnet. Zu diesem Zeitpunkt ist 
der Roman bereits ein großer Publikumserfolg und liegt in 
der 17. Aufl age vor. Mit der Verleihung des bis heute neben 
dem National Book Award bedeutendsten Literaturpreises 
in den USA beginnt die internationale Erfolgsgeschichte 
des Romans. Seither wurde Die Brücke von San Luis Rey 
in viele Sprachen übersetzt, mehrfach für Radio und Fern-
sehen adaptiert und bisher dreimal verfi lmt. 

   Der Wiener Verlag E. P. Tal & Co. erwirbt kurz nach 
der Verleihung des Pulitzerpreises die deutschsprachigen 
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Rechte, und so erscheint die erste – und bisher einzige – 
deutsche Übersetzung von Herberth E. Herlitschka 1929 
zuerst in Österreich. In derselben Übersetzung kam Die 
Brücke von San Luis Rey 1945 in der Schweiz heraus – als 
Lizenzausgabe und erstes Buch der von Peter Schiff erli 
neu gegründeten »Verlags AG Die Arche«. Diese erste ver-
legerische Entscheidung des damals 23-jährigen Studenten 
legt den Grundstein für eine lange, bis heute andauernde 
Verlagsgeschichte. Die Rechte für Deutschland gehen 
nach dem Zweiten Weltkrieg 1950 an Gottfried Bermann 
 Fischer, den Schwiegersohn des S.-Fischer-Verlag-Grün-
ders Samuel Fischer. Die Brücke von San Luis Rey ist 1951 
auch das erste Buch der im S. Fischer Verlag neu gegründe-
ten Taschenbuchreihe »Fischer Bücherei«, in der es, immer 
noch in der Übersetzung von Herberth E. Herlitschka, bis 
heute lieferbar ist. 

   Anlässlich seines 70-jährigen Jubiläums im Jahr 2014 legt 
der Arche Literatur Verlag in Kooperation mit S. Fischer 
Die Brücke von San Luis Rey in einer neuen Übersetzung 
vor. Ins Deutsche übertragen von Brigitte Jakobeit, zeigt 
sich Wilders Text wieder so frisch und zeitlos wie das 
Original. Die Fragen, die der Roman aufwirft, haben an 
Aktualität nichts verloren und erreichen uns in der Ge-
genwart genauso wie die Zeitgenossen Wilders vor fast 
hundert Jahren. Ist unser Leben und Sterben durch eine 
rational nicht fassbare Macht vorherbestimmt? Gibt es 
 einen Gott, der unser Schicksal lenkt? Oder ist es sinn-
loser Zufall, dass gerade diese fünf Menschen an jenem 
Freitag, den 20. Juli im Jahr 1714, die Anden-Schlucht 
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nahe der peruanischen Stadt Lima überqueren, als die alte 
Hängebrücke zusammenbricht und sie in den Abgrund 
reißt? Was bleibt vom Leben eines Menschen nach seinem 
Tod? 

   Die in der Moderne so dringlich gewordene Frage nach 
dem Sinn menschlicher Existenz, die Wilder sich und 
dem Leser stellt, greift Patrick Roths literarisches Nach-
wort auf und führt sie erzählend einer neuen Antwort 
zu. Die ins Sinnbild der Brücke gefasste Vorstellung ei-
nes Dritten, welches das »Land der Lebenden« mit dem 
»Land der Toten« verbindet, hat Patrick Roth schon 2005 
in seiner Würdigung des Schauspiels Unsere kleine Stadt 
als »ungesicherten Faden« bestimmt, der beide Welten 
zusammenhält (Im Augenblick, 2005). An das archetypi-
sche Bild der Zusammenführung der Getrennten schließt 
Roths Gespräch der fünf Freunde an, die sich in unseren 
Tagen zu mitternächtlicher Stunde auf einer Terrasse im 
kalifornischen Marina del Rey versammeln, um noch ein-
mal der Brücke von San Luis Rey zu lauschen. Im Dialog 
»Nach der Erzählung« entwickelt sich eine schockierende 
Geschichte, die der von Wilder aufgeworfenen Frage nach 
dem Wert von Liebe und Erinnerung eine überraschend 
neue Wendung verleiht. 

   Zürich–Hamburg im Juni 2014  



15

      VIELLEICHT EIN ZUFALL 

  Am Freitag, dem 20. Juli 1714, um die Mittagszeit, riss 
die schönste Brücke in ganz Peru und ließ fünf Reisende 
in den Abgrund stürzen. Die Brücke lag an der Straße 
zwischen Lima und Cuzco und wurde jeden Tag von 
Hunderten Menschen überquert. Die Inkas hatten sie 
ein gutes Jahrhundert zuvor aus Weidenruten gefl ochten, 
und jeder Besucher in Lima wurde hingeführt, um sie zu 
bewundern. Eine schlichte Leiter aus schmalen Brettern, 
mit Handläufen aus getrockneten Ranken, schwang sie 
sich über die Schlucht. Pferde und Kutschen und Sänften 
mussten viele hundert Fuß hinunter, um mit Flößen über 
den reißenden Fluss zu setzen, aber niemand, nicht ein-
mal der Vizekönig, ja nicht einmal der Erzbischof von 
Lima, stieg mit dem Gepäck hinab, sondern überquer-
te die berühmte Brücke von San Luis Rey. Der heilige 
Ludwig von Frankreich selbst beschützte sie durch seinen 
Namen und durch die kleine Lehmkirche auf der anderen 
Seite. Die Brücke schien ein Werk für die Ewigkeit zu 
sein, und dass sie reißen könnte, war undenkbar. Jeder 
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Peruaner, der von dem Unglück hörte, bekreuzigte sich 
und rechnete nach, wann er sie das letzte Mal benutzt 
hatte und wann er sie das nächste Mal hatte benutzen 
wollen. Die Leute liefen wie in Trance umher und mur-
melten vor sich hin; im Geiste sahen sie sich selbst in den 
Abgrund stürzen.  

  In der Kathedrale fand ein großer Trauergottesdienst 
statt. Die Leichen der Opfer wurden, so gut es ging, ge-
borgen und, so gut es ging, voneinander getrennt, und 
in der wunderschönen Stadt Lima prüften die Menschen 
gründlich ihr Gewissen. Dienstmädchen gaben Armbän-
der zurück, die sie ihren Herrinnen entwendet hatten, 
und Wucherer verteidigten vor ihren Frauen mit zornigen 
Reden ihr Gewerbe. Eigentlich war es seltsam, dass den 
Bewohnern von Lima dieses Ereignis so naheging, denn 
in Peru waren solche Katastrophen, die Rechtsgelehrte 
empörenderweise als »höhere Gewalt« bezeichneten, keine 
Seltenheit. Immer wieder fegten Flutwellen ganze Ort-
schaften fort; jede Woche gab es Erdbeben, und ständig 
stürzte irgendwo ein Turm ein und begrub brave Männer 
und Frauen unter sich. Krankheiten kamen und gingen in 
den Provinzen, und das Alter raff te einige der treffl  ichsten 
Bürger hinweg. Daher überraschte es umso mehr, dass das 
Reißen der Brücke von San Luis Rey den Peruanern so zu 
Herzen ging.  

  Alle waren zutiefst berührt, doch nur einer unternahm 
etwas dagegen, und das war Bruder Juniper. Durch eine 
Reihe von Zufällen, die so außergewöhnlich waren, dass 
man fast eine höhere Absicht vermuten könnte, weilte die-
ser kleine rothaarige Franziskaner aus Norditalien seiner-



17

zeit in Peru, um Indios zu bekehren, als er zufällig Zeuge 
des Unglücks wurde.  

  Es war sehr heiß an jenem Mittag, dem verhängnisvol-
len Mittag, und Bruder Juniper, der gerade um einen Fels-
vorsprung kam und stehen blieb, um sich den Schweiß von 
der Stirn zu wischen, betrachtete das ferne Panorama der 
schneebedeckten Gipfel und dann die unter ihm liegende 
Schlucht, die erfüllt war mit dem dichten, dunklen Gefi eder 
grüner Bäume und grüner Vögel und überspannt von der 
Leiter aus Weidengefl echt. Er war voller Freude, denn seine 
Sache machte gute Fortschritte. Er hatte mehrere verlassene 
kleine Kirchen wiedereröff net, und die Indios schlichen zur 
Frühmesse und stöhnten bei der heiligen Wandlung, als 
bräche ihnen das Herz. Vielleicht lag es an der reinen Luft 
von den Schneefeldern vor ihm, vielleicht an der fl üchtigen 
Erinnerung an den Psalm, der auch ihm gebot, die Augen 
auf die hilfreichen Berge zu richten. Jedenfalls war er mit 
sich im Reinen. Dann fi el sein Blick auf die Brücke, und 
in dem Moment erklang ein scharfer Ton, als risse in einem 
leeren Zimmer die Saite eines Musikinstruments, und er 
sah, wie die Brücke entzweiging und fünf wild um sich 
schlagende Ameisen in das Tal schleuderte.  

  Jeder andere hätte sich heimlich gefreut und gesagt: 
»Nur zehn Minuten später, und ich …!« Doch Bruder Ju-
niper bewegte ein anderer Gedanke. »Warum passierte das 
ausgerechnet diesen fünf?«, fragte er sich. Wenn es über-
haupt einen Plan im Universum gab, wenn das mensch-
liche Dasein irgendeinem Muster folgte, so mussten diese 
doch, verborgen angelegt, in den so jäh abgeschnittenen 
Lebensläufen zu fi nden sein. Entweder wir leben durch 
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Zufall und sterben durch Zufall, oder wir leben nach Plan 
und sterben nach Plan. Und im selben Augenblick fasste 
Bruder Juniper den Entschluss, die Geheimnisse jener fünf 
Menschen zu ergründen, die vor ihm in die Tiefe gestürzt 
waren, und den Grund für ihr Ableben aufzudecken.  

      Nach Bruder Junipers Ansicht war es höchste Zeit, dass die 
Th eologie ihren Platz unter den exakten Wissenschaften 
bekäme, und er hatte schon lange vorgehabt, ihr diesen zu 
verschaff en. Was ihm bislang gefehlt hatte, war ein Ver-
suchslabor. Sicher, an Forschungsgegenständen mangelte 
es nicht, denn vielen seiner Schützlinge war schon einmal 
ein Schicksalsschlag zugestoßen – sie waren von Spinnen 
gestochen worden, sie waren an der Lunge erkrankt, ihre 
Häuser waren niedergebrannt, und ihren Kindern waren 
Dinge widerfahren, die man sich lieber nicht vorstellt. 
Aber keiner dieser Fälle menschlichen Leids eignete sich 
so recht für eine wissenschaftliche Untersuchung. Ihnen 
fehlte es an dem, was unsere großen Gelehrten später 
als Gesetzmäßigkeit bezeichneten. Diese Unglücksfälle 
wurden zum Beispiel durch menschliches Fehlverhalten 
herbeigeführt oder waren infolge bestimmter Wahrschein-
lichkeiten eingetreten. Der Einsturz der Brücke von San 
Luis Rey jedoch war eindeutig höhere Gewalt. Er bot ein 
ideales Versuchslabor. Hier endlich ließen sich Gottes Ab-
sichten in aller Reinheit erforschen.  

  Ein jeder kann sehen, dass dieses Vorhaben bei jedem 
anderen als Bruder Juniper die Frucht eines tiefen Skepti-
zismus gewesen wäre. Es glich dem Streben von überheb-
lichen Seelen, die auf den Pfaden des Himmels wandeln 
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wollten und zu diesem Zweck den Turm zu Babel erbau-
ten. Für unseren Franziskaner jedoch gab es bei diesem Ex-
periment keinerlei Zweifel. Er kannte die Antwort. Aber er 
wollte seinen armen, verstockten Konvertiten, die einfach 
nicht begriff en, dass sie nur zu ihrem Besten so viel Leid 
zu tragen hatten, einen historischen, einen mathematisch 
einleuchtenden Beweis dafür liefern. Die Menschen ver-
langen stets nach guten, schlüssigen Beweisen; Zweifel 
regt sich von jeher in der menschlichen Brust, selbst in 
Ländern, wo die Inquisition die Gedanken der Menschen 
an den Augen ablesen kann.  

  Es war nicht das erste Mal, dass Bruder Juniper ver-
suchte, sich solcher Methoden zu bedienen. Auf seinen 
langen Wanderungen (wenn er mit hochgeraff ter Robe 
von einer Gemeinde zur nächsten eilte) träumte er häufi g 
von Experimenten, die dem Menschen die Wege Gottes 
verständlich machen könnten. Zum Beispiel ein vollstän-
diges Verzeichnis aller Regengebete und ihrer Resultate. 
Wie oft hatte er auf den Stufen seiner kleinen Kirche ge-
standen, während seine Gemeinde vor ihm auf der heißen 
Erde kniete. Wie oft hatte er die Arme gen Himmel er-
hoben und die herrlichen Worte gesprochen. Nicht oft, 
aber doch oft genug, hatte er die Gnade in sich gespürt 
und gesehen, wie eine kleine Wolke am Horizont erschien. 
Häufi g jedoch waren Wochen vergangen … aber wozu 
daran denken? Nicht sich selbst wollte er schließlich über-
zeugen, dass Regen und Dürre weise bemessen sind.  

  Und so fasste er im Augenblick des Unglücks den Ent-
schluss, der ihn sechs Jahre lang damit beschäftigte, an 
sämtliche Türen in Lima zu klopfen, Tausende von Fragen 
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zu stellen, Dutzende von Notizheften zu füllen, um zu 
beweisen, dass jedes der fünf erloschenen Leben ein voll-
kommenes Ganzes war. Jeder wusste, dass er an einer Art 
Denkschrift über das Unglück arbeitete, und jeder half 
ihm und führte doch nur in die Irre. Einige kannten so-
gar das Ziel seiner Arbeit, und so fanden sich Gönner an 
hohen Stellen.  

  Das Ergebnis dieses großen Eifers war ein gewaltiges 
Buch, das, wie wir später noch sehen werden, an einem 
wunderschönen Frühlingsmorgen auf dem großen Platz 
öff entlich verbrannt wurde. Aber es gab eine geheime Ab-
schrift, die nach sehr vielen Jahren, und ohne groß beach-
tet zu werden, ihren Weg in die Bibliothek der Universität 
von San Marco fand. Dort liegt sie zwischen zwei dicken 
Holzdeckeln in einem Schrank und fängt Staub. Sie be-
fasst sich der Reihe nach mit den Opfern des Unglücks, 
verzeichnet Tausende von Einzelheiten, Anekdoten und 
Zeugnissen und endet mit einer ehrwürdigen Erläuterung, 
warum Gott jene Menschen und jenen Tag bestimmte, um 
seine Weisheit zu off enbaren. Doch trotz seines großen 
Eifers kam Bruder Juniper nicht hinter die entscheidende 
Leidenschaft in Doña Marías Leben noch hinter die in 
Onkel Pios und auch nicht in Estebans. Und ich, der be-
hauptet, so viel mehr zu wissen – könnte nicht auch mir 
die wesentliche Antriebsfeder entgangen sein?  

  Die einen sagen, dass wir es nie wissen werden und 
dass wir für die Götter wie Fliegen sind, die Jungen an 
einem Sommertag töten; andere hingegen sagen, dass kein 
Spatz eine Feder verliert, die nicht zuvor von Gottes Hand 
berührt worden ist.  


