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IN DEN KREIDEGRÄBEN DER CHAMPAGNE

Der Zug hielt in Bazancourt, einem Städtchen der Champag-
ne. Wir stiegen aus. Mit ungläubiger Ehrfurcht lauschten wir
den langsamen Takten des Walzwerks der Front, einer Me-
lodie, die uns in langen Jahren Gewohnheit werden sollte.
Ganz weit zerfloß der weiße Ball eines Schrapnells im grau-
en Dezemberhimmel. Der Atem des Kampfes wehte herüber
und ließ uns seltsam erschauern. Ahnten wir, daß fast alle
von uns verschlungen werden sollten an Tagen, in denen das
dunkle Murren dahinten aufbrandete zu unaufhörlich rollen-
dem Donner – der eine früher, der andere später?

Wir hatten Hörsäle, Schulbänke und Werktische verlassen
und waren in den kurzen Ausbildungswochen zu einem gro-
ßen, begeisterten Körper zusammengeschmolzen. Aufge-
wachsen in einem Zeitalter der Sicherheit, fühlten wir alle
die Sehnsucht nach dem Ungewöhnlichen, nach der großen
Gefahr. Da hatte uns der Krieg gepackt wie ein Rausch. In
einem Regen von Blumen waren wir hinausgezogen, in einer
trunkenen Stimmung von Rosen und Blut. Der Krieg mußte
es uns ja bringen, das Große, Starke, Feierliche. Er schien
uns männliche Tat, ein fröhliches Schützengefecht auf blumi-
gen, blutbetauten Wiesen. »Kein schönrer Tod ist auf der
Welt …« Ach, nur nicht zu Haus bleiben, nur mitmachen
dürfen!

»In Gruppenkolonne antreten!« Die erhitzte Phantasie
beruhigte sich beim Marsch durch den schweren Lehmboden
der Champagne. Tornister, Patronen und Gewehr drückten
wie Blei. »Kurztreten! Aufbleiben dahinten!«

Endlich erreichten wir das Dorf Orainville, den Ruheort
des Füsilierregiments , eins der ärmlichen Nester jener
Gegend, gebildet durch fünfzig Häuschen aus Ziegel- oder
Kreidestein um einen parkumschlossenen Herrensitz.
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 in stahlgewittern

Das Treiben auf der Dorfstraße bot den an die Ordnung
der Städte gewöhnten Augen einen fremden Anblick dar.
Man sah nur wenige, scheue und zerlumpte Zivilisten; über-
all Soldaten in abgetragenen, zerschlissenen Röcken mit
wettergegerbten, meist von großen Bärten umrahmten Ge-
sichtern, die langsamen Schrittes dahinschlenderten oder in
kleinen Gruppen vor den Türen der Häuser standen und uns
Neulinge mit Scherzrufen empfingen. In einem Torweg glüh-
te eine nach Erbsensuppe duftende Feldküche, von kochge-
schirrklappernden Essenholern umringt. Es schien, als triebe
das Leben hier ein wenig dumpfer und langsamer. Der Ein-
druck wurde durch den beginnenden Verfall des Dorfes noch
vertieft.

Nachdem wir die erste Nacht in einer gewaltigen Scheune
verbracht hatten, wurden wir im Hofe des Schlosses vom
Regimentsadjutanten, dem Oberleutnant von Brixen, einge-
teilt. Ich kam zur neunten Kompanie.

Unser erster Kriegstag sollte nicht vorübergehen, ohne
uns einen entscheidenden Eindruck zu hinterlassen. Wir sa-
ßen in der uns zur Unterkunft angewiesenen Schule und
frühstückten. Plötzlich dröhnte eine Reihe dumpfer Erschüt-
terungen in der Nähe, während aus allen Häusern Soldaten
dem Dorfeingang zustürzten. Wir folgten ihrem Beispiel,
ohne recht zu wissen, warum. Wieder ertönte ein eigenarti-
ges, nie gehörtes Flattern und Rauschen über uns und er-
trank in polterndem Krachen. Ich wunderte mich, daß die
Leute um mich her sich mitten im Lauf wie unter einer
furchtbaren Drohung zusammenduckten. Das Ganze er-
schien mir etwas lächerlich; etwa so, als ob man Menschen
Dinge treiben sähe, die man nicht recht versteht.

Gleich darauf erschienen dunkle Gruppen auf der men-
schenleeren Dorfstraße, in Zeltbahnen oder auf den ver-
schränkten Händen schwarze Bündel schleppend. Mit einem
merkwürdig beklommenen Gefühl der Unwirklichkeit starr-
te ich auf eine blutüberströmte Gestalt mit lose am Körper
herabhängendem und seltsam abgeknicktem Bein, die unauf-
hörlich ein heiseres »Zu Hilfe!« hervorstieß, als ob ihr der
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in den kre idegrben der champagne

jähe Tod noch an der Kehle säße. Sie wurde in ein Haus ge-
tragen, von dessen Eingang die Rote-Kreuz-Flagge herab-
wehte.

Was war das nur? Der Krieg hatte seine Krallen gezeigt
und die gemütliche Maske abgeworfen. Das war so rätsel-
haft, so unpersönlich. Kaum, daß man dabei an den Feind
dachte, dieses geheimnisvolle, tückische Wesen irgendwo da-
hinten. Das völlig außerhalb der Erfahrung liegende Ereignis
machte einen so starken Eindruck, daß es Mühe kostete, die
Zusammenhänge zu begreifen. Es war wie eine gespensti-
sche Erscheinung im hellen Mittagslicht.

Eine Granate war oben am Portal des Schlosses krepiert
und hatte eine Wolke von Steinen und Sprengstücken in den
Eingang geschleudert, gerade als die durch die ersten Schüs-
se aufgeschreckten Insassen aus dem Torweg strömten. Sie
erschlug dreizehn Opfer, darunter den Musikmeister Geb-
hard, eine mir von den hannoverschen Promenadekonzerten
her wohlbekannte Gestalt. Ein angebundenes Pferd witterte
die Gefahr eher als die Menschen, riß sich wenige Sekunden
vorher los und galoppierte, ohne verletzt zu werden, in den
Schloßhof hinein.

Obwohl die Beschießung sich in jedem Augenblick
wiederholen konnte, zog mich das Gefühl einer zwingenden
Neugier an den Unglücksort. Neben der Stelle, die die Gra-
nate getroffen hatte, baumelte ein Schildchen, auf das die
Hand eines Spaßvogels die Worte »Zur Granatecke« ge-
schrieben hatte. Das Schloß war also wohl schon als gefähr-
licher Ort bekannt. Die Straße war von großen Blutlachen
gerötet; durchlöcherte Helme und Koppel lagen umher. Die
schwere Eisentür des Portals war zerfetzt und von Spreng-
stücken durchsiebt, der Prellstein mit Blut bespritzt. Ich fühl-
te meine Augen wie durch einen Magneten an diesen An-
blick geheftet; gleichzeitig ging eine tiefe Veränderung in
mir vor.

Im Gespräch mit meinen Kameraden merkte ich, daß die-
ser Zwischenfall manchem die Kriegsbegeisterung bereits
sehr gedämpft hatte. Daß er auch auf mich stark gewirkt hat-
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 in stahlgewittern

te, bewiesen zahlreiche Gehörtäuschungen, die mir das Rol-
len jedes vorüberfahrenden Wagens in das fatale Flattern
der Unglücksgranate verwandelten.

Das sollte uns übrigens durch den ganzen Krieg begleiten,
dieses Zusammenfahren bei jedem plötzlichen und unerwar-
teten Geräusch. Ob ein Zug vorüberrasselte, ein Buch zu Bo-
den fiel, ein nächtlicher Schrei erscholl – immer stockte der
Herzschlag für einen Augenblick unter dem Gefühl einer
großen und unbekannten Gefahr. Es war ein Zeichen dafür,
daß man vier Jahre lang im Schlagschatten des Todes stand.
So tief wirkte das Erlebnis in dem dunklen Land, das hinter
dem Bewußtsein liegt, daß bei jeder Störung des Gewöhnli-
chen der Tod als mahnender Pförtner in die Tore sprang wie
bei jenen Uhren, über deren Zifferblatt er zu jeder Stunde
mit Sandglas und Hippe erscheint.

Am Abend desselben Tages kam der langersehnte Augen-
blick, in dem wir, schwer bepackt, zur Kampfstellung aufbra-
chen. Durch die phantastisch aus dem Halbdunkel ragenden
Ruinen des Dorfes Betricourt führte unser Weg nach einem
einsamen, in Tannenwaldungen versteckten Forsthause, der
»Fasanerie«, wo die Regimentsreserve lag, der bis zu dieser
Nacht auch die neunte Kompanie zugeteilt war. Ihr Führer
war der Leutnant Brahms.

Wir wurden in Empfang genommen, auf die Gruppen ver-
teilt und befanden uns bald im Kreise bärtiger, lehmbekru-
steter Gesellen, die uns mit einem gewissen ironischen
Wohlwollen begrüßten. Wir wurden gefragt, wie es in Han-
nover aussähe und ob der Krieg denn noch nicht bald zu
Ende gehen sollte. Dann drehte sich das Gespräch, dem wir
gierig lauschten, in eintöniger Kürze um Schanzen, Feldkü-
che, Grabenstücke, Granatbeschuß und andere Angelegen-
heiten des Stellungskrieges.

Nach einiger Zeit erscholl vor der Tür unserer hüttenarti-
gen Unterkunft der Ruf: »Heraustreten!« Wir traten bei un-
seren Gruppen an und stießen auf das Kommando: »Laden
und Sichern!« mit geheimer Wollust einen Rahmen scharfer
Patronen ins Magazin.
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in den kre idegrben der champagne

Dann ging es schweigend, Mann hinter Mann, querbeet
durch die nächtliche, mit dunklen Waldstücken besäte Land-
schaft nach vorn. Ab und zu verhallte ein einsamer Schuß,
oder eine Rakete strahlte zischend auf, um nach kurzer, gei-
sterhafter Beleuchtung eine noch tiefere Dunkelheit zu hin-
terlassen. Eintöniges Klappern von Gewehr und Schanz-
zeug, durch den Warnruf: »Achtung, Draht!« unterbrochen.

Dann plötzlich ein klirrender Sturz und ein Fluch: »Ver-
dammt, reiß doch das Maul auf, wenn ein Trichter kommt!«
Ein Korporal mischt sich ein: »Ruhe, zum Donnerwetter, Sie
glauben wohl, der Franzmann hat Dreck in den Ohren?« Es
geht schneller voran. Die Ungewißheit der Nacht, das Flim-
mern der Leuchtkugeln und das langsame Flackern des Ge-
wehrfeuers rufen eine Erregung hervor, die seltsam wach er-
hält. Zuweilen singt kühl und dünn ein blindlings abgefeuer-
tes Geschoß vorbei, um sich im Fernen zu verlieren. Wie oft
bin ich nach diesem ersten Male in halb melancholischer,
halb erregter Stimmung durch ausgestorbene Landschaften
zur vorderen Linie geschritten!

Endlich verschwanden wir in einem der Laufgräben, die
sich wie weiße Schlangen durch die Nacht zur Stellung wan-
den. Dort fand ich mich einsam und fröstelnd zwischen zwei
Schulterwehren wieder, angestrengt in eine vorm Graben
liegende Tannenreihe starrend, in der meine Phantasie mir
allerhand Schattengestalten vorgaukelte, während ab und zu
eine verirrte Kugel durchs Geäst klatschte und sich trillernd
überschlug. Die einzige Abwechslung in dieser schier endlo-
sen Zeit bestand darin, daß ich von einem älteren Kamera-
den abgeholt wurde und mit ihm durch einen langen, schma-
len Gang zu einem vorgeschobenen Postenloch trottete, in
dem wir wiederum damit beschäftigt waren, das Vorgelände
zu betrachten. Zwei Stunden durfte ich in einem kahlen Krei-
deloch versuchen, den Schlaf der Erschöpfung zu finden. Als
der Morgen graute, war ich bleich und lehmbeschmiert wie
die anderen; es war mir, als hätte ich dieses Maulwurfsleben
schon monatelang geführt.

Die Stellung des Regiments wand sich durch den Kreide-
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 in stahlgewittern

boden der Champagne gegenüber dem Dorfe Le Godat. Sie
lehnte sich rechts an ein zerhacktes Waldstück, den Granat-
wald, lief dann im Zickzack durch riesige Zuckerrübenfelder,
aus denen die roten Hosen gefallener Stürmer leuchteten,
und endete in einem Bachgrund, über den die Verbindung
mit dem Regiment  durch nächtliche Streifen aufrechter-
halten wurde. Der Bach rauschte über das Wehr einer zer-
störten, von finsteren Bäumen umringten Mühle. Seine Was-
ser bespülten seit Monaten Tote eines französischen Kolo-
nialregiments mit Gesichtern wie aus schwarzem Pergament.
Ein unheimlicher Aufenthalt, wenn nachts der Mond durch
zerrissene Wolken wechselnde Schatten warf und seltsame
Laute in das Murmeln des Wassers und das Rascheln des
Schilfes sich zu mischen schienen.

Der Dienst war anstrengend. Das Leben begann mit dem
Einbruch der Dämmerung, während der die ganze Besatzung
im Graben stehen mußte. Von zehn Uhr abends bis sechs
Uhr morgens durften dann je zwei Mann von jeder Gruppe
schlafen, so daß man einen Nachtschlaf von zwei Stunden
genoß, der jedoch durch früheres Wecken, Strohholen und
andere Beschäftigungen meist auf wenige Minuten zusam-
menschmolz.

Entweder hatte man Wache im Graben, oder man zog in
eins der zahlreichen Postenlöcher, die mit der Stellung durch
lange, ausgehobene Verbindungswege zusammenhingen;
eine Art der Sicherung, die wegen der gefährdeten Lage der
Posten im Laufe des Stellungskrieges bald aufgegeben wur-
de.

Diese endlosen, ermüdenden Nachtwachen waren bei kla-
rem Wetter und selbst bei Frost noch erträglich; sie wurden
jedoch qualvoll, wenn es, wie meist im Januar, regnete. Wenn
die Feuchtigkeit erst die über den Kopf gezogene Zeltbahn,
dann Mantel und Uniform durchdrang und stundenlang am
Körper herunterrieselte, geriet man in eine Stimmung, die
selbst durch das Rauschen der heranwatenden Ablösung
nicht erhellt werden konnte. Die Morgendämmerung be-
leuchtete erschöpfte, kreidebeschmierte Gestalten, die sich
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in den kre idegrben der champagne

zähneklappernd mit bleichen Gesichtern auf das faule Stroh
der tropfenden Unterstände warfen.

Diese Unterstände! Es waren nach dem Graben zu offene,
in die Kreide gehauene Löcher, mit einer Lage von Brettern
und einigen Schaufeln Erde bedeckt. Hatte es geregnet, so
tropften sie noch tagelang nachher; ein gewisser Galgenhu-
mor hatte sie deshalb mit entsprechenden Schildern wie
»Tropfsteinhöhle«, »Zum Männerbad« und ähnlichen ge-
kennzeichnet. Wollten mehrere darin der Ruhe pflegen, so
waren sie gezwungen, ihre Beine als unfehlbare Fußangeln
für jeden Vorübergehenden in den Graben zu legen. Unter
diesen Umständen konnte auch tagsüber von Schlaf wenig
die Rede sein. Außerdem mußten wir noch zwei Stunden Ta-
gesposten stehen, den Graben reinigen, Essen, Kaffee, Was-
ser holen und anderes mehr.

Man wird begreifen, daß dieses ungewohnte Leben uns
sehr hart ankam, besonders da den meisten von uns wirkli-
che Arbeit bislang nur dem Namen nach bekannt gewesen
war. Dazu kam, daß wir hier draußen keineswegs mit der
Freude empfangen wurden, die wir erwartet hatten. Die al-
ten Leute nahmen vielmehr jede Gelegenheit wahr, uns or-
dentlich »hochzunehmen«, und jeder lästige oder unerwarte-
te Auftrag wurde selbstverständlich den »Kriegsmutwilli-
gen« zugeteilt. Dieser noch aus den Kasernen in den Krieg
mitgenommene Brauch, der nicht dazu beitrug, unsere Laune
zu verbessern, verlor sich übrigens nach der ersten gemein-
sam bestandenen Schlacht, nach der wir uns nun selbst als
»alte Männer« betrachteten.

Die Zeit, in der die Kompanie in Reserve lag, war nicht
viel gemütlicher. Wir hausten dann bei der Fasanerie oder im
Hillerwäldchen in tannenzweiggedeckten Erdhütten, deren
mistbepackter Boden wenigstens eine angenehme Gärungs-
wärme ausstrahlte. Manchmal erwachte man in einer zolltie-
fen Wasserpfütze. Obwohl ich den »Reißmichtüchtig« bis-
lang nur dem Namen nach gekannt hatte, spürte ich schon
nach wenigen Tagen dieser dauernden Durchnässung
Schmerzen in allen Gelenken. Im Traume hatte ich ein Ge-
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 in stahlgewittern

fühl, als ob eiserne Kugeln in den Gliedern auf- und abwan-
derten. Die Nächte dienten auch hier nicht dem Schlaf, son-
dern wurden dazu benutzt, die zahlreichen Annäherungsgrä-
ben zu vertiefen. In der völligen Finsternis mußte man sich,
wenn der Franzmann nicht gerade leuchtete, mit nachtwand-
lerischer Sicherheit an die Fersen des Vordermannes heften,
wenn man nicht den Anschluß verlieren und stundenlang im
Grabengewirr umherirren wollte. Der Boden war übrigens
leicht zu bearbeiten; nur eine dünne Lehm- und Humusdecke
verbarg die mächtige Kreideschicht, deren weiches Gefüge
die Beilpicke mühelos durchschnitt. Zuweilen sprühten grüne
Funken auf, wenn der Stahl auf einen der im Gestein ver-
streuten faustgroßen Eisenkieskristalle traf. Sie bestanden
aus vielen zu einer Kugel zusammengeballten Würfeln und
wiesen, aufgeschlagen, einen strahligen Goldglanz auf.

Ein Lichtblick in diesem öden Einerlei war die allabendli-
che Ankunft der Feldküche an der Ecke des Hillerwäldchens,
wo sich bei der Öffnung des Kessels ein köstlicher Duft nach
Erbsen mit Speck oder anderen herrlichen Sachen verbreite-
te. Aber auch hier gab es einen dunklen Punkt: das Dörrge-
müse, von enttäuschten Feinschmeckern »Drahtverhau«
oder »Flurschaden« geschmäht.

Unter dem . Januar finde ich sogar in meinem Tagebuch
die erboste Bemerkung: »Abends kam die Feldküche ange-
wackelt und brachte einen Saufraß, wahrscheinlich aus erfro-
renen Schweinerüben zusammengekocht.« Dagegen steht
unter dem . der begeisterte Ausruf: »Köstliche Erbsensup-
pe, köstliche vier Portionen, Qualen der Sättigung. Wir
machten Preisessen und stritten uns darüber, in welcher
Lage man am meisten verdrücken könne. Ich war für die ste-
hende.«

Reichlich verteilt wurde ein blaßroter Schnaps, der in
Kochgeschirrdeckeln empfangen wurde und stark nach Spi-
ritus schmeckte, doch bei der kalten und feuchten Witterung
nicht zu verachten war. Ebenso kam Tabak nur in den kräfti-
geren Sorten, aber in Mengen zur Ausgabe. Das Bild des
Soldaten, wie es aus diesen Tagen im Gedächtnis haftet, ist
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in den kre idegrben der champagne

das des Postens, der mit dem spitzen, graubezogenen Helm,
die Fäuste in die Taschen des langen Mantels vergraben, hin-
ter der Schießscharte steht und den Rauch seiner Pfeife über
den Gewehrkolben bläst.

Am angenehmsten waren die Ruhetage in Orainville, die
mit Ausschlafen, Reinigen der Sachen und Exerzieren ver-
bracht wurden. Die Kompanie hauste in einer gewaltigen
Scheune, die nur zwei hühnerleiterartige Treppen als Ein-
und Ausgang hatte. Obwohl das Gebäude noch mit Stroh ge-
füllt war, standen Öfen darin. Eines Nachts rollte ich gegen
den einen und erwachte erst infolge der Bemühungen einiger
Kameraden, die mich kräftigen Löschversuchen unterzogen.
Mit Schrecken gewahrte ich, daß meine Uniform am Rücken
arg verkohlt war, so daß ich längere Zeit in einem frackarti-
gen Anzug umherlaufen mußte.

Nach kurzem Aufenthalt beim Regiment hatten wir
gründlich die Illusionen verloren, mit denen wir ausgezogen
waren. Statt der erhofften Gefahren hatten wir Schmutz, Ar-
beit und schlaflose Nächte vorgefunden, deren Bezwingung
ein uns wenig liegendes Heldentum erforderte. Schlimmer
noch war die Langeweile, die für den Soldaten entnervender
als die Nähe des Todes ist.

Wir hofften auf einen Angriff; allein wir hatten für unser
Erscheinen jene ungünstigste Zeit gewählt, in der jede Bewe-
gung zum Erstarren gekommen war. Auch die kleinen takti-
schen Unternehmungen waren in demselben Maße einge-
stellt, in dem der Ausbau der Gräben sich gefestigt und das
Feuer des Verteidigers an vernichtender Kraft gewonnen
hatte. Einige Wochen vor unserem Eintreffen hatte noch
eine einzelne Kompanie nach schwacher Artillerievorberei-
tung einen dieser Teilangriffe über einen Streifen von weni-
gen hundert Metern hinweg gewagt. Die Franzosen hatten
die Angreifer, von denen nur einzelne bis an ihre Drähte ka-
men, wie auf einem Schießplatz zur Strecke gebracht; die
wenigen Überlebenden erwarteten, in Löchern verborgen,
die Nacht, um unter dem Schutze der Dunkelheit in die Aus-
gangsstellung zurückzukriechen.
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 in stahlgewittern

Die dauernde Überanstrengung der Mannschaft beruhte
auch darauf, daß der Führung der Stellungskrieg, in dem es
galt, mit den Kräften in anderer Weise hauszuhalten, noch
eine neuartige und unerwartete Erscheinung war. Die unge-
heure Postenzahl und die ununterbrochene Schanzarbeit wa-
ren zum größten Teil unnötig und sogar schädlich. Nicht auf
gewaltige Verschanzungen kommt es an, sondern auf den
Mut und die Frische der Männer, die dahinterstehen. Die im-
mer tiefere Führung der Gräben ersparte vielleicht manchen
Kopfschuß, bildete aber zugleich jenes Haften an den Vertei-
digungsanlagen und einen Anspruch auf Sicherheit aus, auf
den man später nur ungern verzichtete. Auch wurden die
Anstrengungen, die man auf die Erhaltung der Werke zu
richten hatte, immer umfassender. Der unangenehmste Fall,
der eintreten konnte, bestand im Einsetzen von Tauwetter,
das die durch den Frost aufgesprengten Kreidewände der
Gräben zu breiartigen Massen zusammensinken ließ.

Wohl hörten wir im Graben Geschosse pfeifen, bekamen
auch ab und zu einige Granaten von den Reimser Forts, aber
diese kleinen kriegerischen Ereignisse blieben weit hinter un-
seren Erwartungen zurück. Trotzdem wurden wir manchmal
an den blutigen Ernst gemahnt, der hinter diesem scheinbar
absichtslosen Geschehen lauerte. So schlug am . Januar eine
Granate in die Fasanerie und tötete unseren Bataillonsadju-
tanten, den Leutnant Schmidt. Es hieß übrigens, daß der fran-
zösische Artilleriekommandeur, der die Beschießung leitete,
der Besitzer dieses Jagdhauses sei.

Die Artillerie stand noch dicht hinter den Stellungen; so-
gar in die vordere Linie war ein Feldgeschütz eingebaut und
notdürftig unter Zeltbahnen versteckt. Während einer Un-
terhaltung, die ich mit den »Pulverköpfen« führte, hörte ich
zu meiner Verwunderung, daß das Pfeifen der Gewehrge-
schosse sie weit stärker als der Einschlag von Granaten
beunruhigte. So ist es überall; die Gefahren des eigenen Be-
rufes kommen uns sinnvoller und weniger schrecklich vor.

Zu Beginn des . Januar, um Mitternacht, brachten wir
dem Kaiser zu Ehren drei Hurras aus und stimmten auf der
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in den kre idegrben der champagne

langen Front ein »Heil dir im Siegerkranz« an. Die Franzo-
sen antworteten mit Gewehrfeuer.

In diesen Tagen hatte ich ein unangenehmes Erlebnis, das
meine militärische Laufbahn fast zu einem vorzeitigen und
unrühmlichen Abschluß gebracht hätte. Die Kompanie lag
am linken Flügel, und ich mußte gegen Morgen nach durch-
wachter Nacht mit einem Kameraden in den Bachgrund auf
Doppelposten ziehen. Ich hatte der Kälte wegen verbotener-
weise meine Decke um den Kopf geschlagen und lehnte an
einem Baum, nachdem ich mein Gewehr neben mich in einen
Busch gestellt hatte. Plötzlich hörte ich hinter mir ein Ge-
räusch, griff nach der Waffe – sie war verschwunden! Der
Offizier vom Dienst hatte sich an mich herangeschlichen und
sie unbemerkt an sich genommen. Um mich zu bestrafen,
schickte er mich, nur mit einer Beilpicke bewaffnet, in der
Richtung auf die französischen Postierungen ungefähr hun-
dert Meter weit vor – eine Indianeridee, die mich beinahe
ums Leben gebracht hätte. Während meiner merkwürdigen
Strafwache schlich nämlich eine Streife von drei Kriegsfrei-
willigen durch den breiten Schilfgürtel am Bachrande vor
und rauschte dabei so unbekümmert in den hohen Halmen,
daß sie sogleich von den Franzosen bemerkt und beschossen
wurde. Einer von ihnen, namens Lang, wurde getroffen und
nie wieder gesehen. Da ich ganz in der Nähe stand, bekam
ich auch mein Teil von den damals so beliebten Gruppensal-
ven ab, so daß mir die Zweige des Weidenbaumes, an dem
ich stand, um die Ohren pfiffen. Ich biß die Zähne zusammen
und blieb aus Trotz stehen. Bei Beginn der Dämmerung wur-
de ich zurückgeholt.

Wir waren alle herzlich froh, als wir hörten, daß wir diese
Stellung endgültig verlassen sollten, und feierten unseren
Abschied von Orainville durch einen kräftigen Bierabend in
der großen Scheune. Am . Februar  marschierten wir,
von einem sächsischen Regiment abgelöst, nach Bazancourt
zurück.
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i n stahlgewittern

VON BAZANCOURT BIS HATTONCHÂTEL

In Bazancourt, einem öden Champagnestädtchen, wurde die
Kompanie in der Schule einquartiert, die infolge des erstaun-
lichen Ordnungssinnes unserer Leute in kurzer Zeit das Aus-
sehen einer Friedenskaserne gewann. Da gab es einen Un-
teroffizier vom Dienst, der morgens pünktlich weckte, Stu-
bendienst und allabendliche Appelle durch die Korporal-
schaftsführer. Jeden Morgen rückten die Kompanien aus, um
auf den umliegenden Ödfeldern einige Stunden stramm zu
exerzieren. Diesem Dienstbetrieb wurde ich nach wenigen
Tagen entzogen; mein Regiment entsandte mich zu einem
Ausbildungslehrgang nach Recouvrence.

Recouvrence war ein entlegenes, in lieblichen Kreidehü-
geln verstecktes Dörfchen, in dem sich aus allen Regimen-
tern unserer Division eine Anzahl von jungen Leuten ver-
sammelte, um unter Führung ausgesuchter Offiziere und Un-
teroffiziere in den militärischen Dingen gründlich geschult
zu werden. Wir er hatten in dieser Beziehung, und nicht
nur in ihr, dem Leutnant Hoppe viel zu verdanken.

Das Leben in diesem weltabgeschiedenen Neste setzte
sich aus einer merkwürdigen Mischung von Kasernendrill
und akademischer Freiheit zusammen, die sich daraus erklär-
te, daß der überwiegende Teil der Mannschaft noch vor we-
nigen Monaten die Hörsäle und Institute der deutschen Uni-
versitäten bevölkert hatte. Tagsüber wurden die Zöglinge
nach allen Regeln der Kunst zu Soldaten geschliffen, abends
versammelten sie sich mit ihren Lehrern um riesige, aus der
Marketenderei Montcornet herbeigeschaffte Fässer, um in
ebenso gründlicher Weise zu zechen. Wenn in den Morgen-
stunden die verschiedenen Abteilungen aus ihren Kneiploka-
len strömten, hatten die kleinen Kreidesteinhäuser den unge-
wohnten Anblick eines studentischen Walpurgistreibens. Un-
ser Kursusleiter, ein Hauptmann, hatte übrigens die erziehe-
rische Gewohnheit, den Dienst an den darauffolgenden Vor-
mittagen mit doppeltem Eifer zu handhaben.
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Einmal blieben wir sogar gleich achtundvierzig Stunden
im Gang, und zwar aus folgendem Grunde. Wir hatten die
respektvolle Gewohnheit, unserem Hauptmann nach Been-
digung der Kneipe ein sicheres Geleit zu seinem Quartier zu
stellen. Eines Abends nun wurde ein gottlos versoffener Ge-
selle, der mich an den Magister Laukhard erinnerte, mit die-
ser wichtigen Aufgabe betraut. Er kam bald wieder und mel-
dete freudestrahlend, daß er den »Alten« statt im Bett im
Kuhstall abgeladen habe.

Die Strafe ließ nicht lange auf sich warten. Als wir gerade
in den Quartieren angekommen waren und uns hinlegen
wollten, wurde vor der Ortswache Alarm getrommelt. Flu-
chend schnallten wir um und rannten zum Alarmplatze. Dort
stand schon der Alte in denkbar schlechter Laune und entfal-
tete eine ungemeine Tätigkeit. Er begrüßte uns mit dem Zu-
ruf: »Feueralarm, die Wache brennt!«

Vor den Augen der erstaunten Ortsbewohner wurde die
Feuerspritze aus dem Spritzenhause gerollt, der Schlauch
angeschraubt und die Wache mit kunstvollen Strahlenwür-
fen überschwemmt. Auf einer Steintreppe stand der Alte mit
ständig wachsendem Grimm, leitete die Übung und spornte
durch Zurufe von oben zu ununterbrochener Tätigkeit an.
Zuweilen verdonnerte er irgendeinen Soldaten oder Zivili-
sten, der seinen Zorn besonders erregte, und gab Befehl, ihn
auf der Stelle abzuführen. Die Unglücklichen wurden schleu-
nigst hinter das Haus geschleppt und so seinen Blicken ent-
zogen. Als der Morgen graute, standen wir noch immer mit
wankenden Knien hinter den Pumpenarmen. Endlich durften
wir wegtreten, um uns zum Exerzieren fertigzumachen.

Als wir den Exerzierplatz erreichten, war der Alte bereits
zur Stelle, rasiert, munter und frisch, um sich mit ganz beson-
derer Inbrunst unserer Ausbildung zu widmen.

Unser Verkehr untereinander war sehr kameradschaftlich.
Hier knüpfte ich eine enge Freundschaft, die sich auf vielen
Schlachtfeldern befestigen sollte, mit so manchem hervorra-
genden jungen Menschen an, so mit Clement, der bei Mon-
chy, mit dem Maler Tebbe, der bei Cambrai, mit den Brüdern
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 in stahlgewittern

Steinforth, die an der Somme fallen sollten. Wir wohnten zu
dritt oder viert zusammen und führten gemeinsame Wirt-
schaft. Besonders ist mir noch unser regelmäßiges Abend-
essen von Rührei und Bratkartoffeln in guter Erinnerung.
Sonntags leisteten wir uns landesübliche Kaninchen oder
einen Hahn. Da ich den Einkauf für den Abendtisch besorgte,
legte mir unsere Wirtin einmal eine Anzahl von Bons vor,
die sie von requirierenden Soldaten erhalten hatte; eine Blü-
tenlese des Volkshumors, meist des Inhalts, daß der Füsilier
N. N. der Tochter des Hauses Liebenswürdigkeiten erwiesen
und zur Stärkung zwölf Eier requiriert habe.

Die Einwohner wunderten sich sehr, daß wir als einfache
Soldaten alle mehr oder minder geläufig französisch spra-
chen. Manchmal ergaben sich daraus ganz witzige Zwischen-
fälle. So saß ich eines Morgens mit Clement beim Dorfbar-
bier, als einer von den Wartenden dem Barbier, der Clement
gerade unter dem Messer hatte, im dumpfen Dialekt der
Champagnebauern zurief: »Eh, coupe la gorge avec!« und
sich dabei mit der gestreckten Handkante über den Hals
strich.

Zu seinem Entsetzen antwortete Clement gleichmütig:
»Quant à moi, j’aimerais mieux la garder«, und bewies so
jene Ruhe, die dem Krieger wohl ansteht.

Mitte Februar wurden wir er durch die Nachricht der
großen Verluste unseres Regiments bei Perthes überrascht
und waren betrübt darüber, daß wir diese Tage fern von un-
seren Kameraden verbracht hatten. Die erbitterte Verteidi-
gung des Regimentsabschnitts im »Hexenkessel« trug uns
den Ehrennamen der »Löwen von Perthes« ein, der uns an
alle Abschnitte der Westfront begleitete. Außerdem waren
wir bekannt als »Les Gibraltars«, wegen der blauen Gibral-
tarbinde, die wir zur Erinnerung an unser Stammregiment,
das Hannoversche Garderegiment, trugen, das diese Festung
von  bis  gegen die Franzosen und Spanier vertei-
digte.

Die Unglücksbotschaft erreichte uns mitten in der Nacht,
als wir unter dem Vorsitz des Leutnants Hoppe die übliche
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Tafel hielten. Einer der Zechgenossen, der lange Behrens,
eben jener, der den Alten im Stall abgeliefert hatte, wollte
sich nach dem ersten Schrecken, »weil ihm das Bier nicht
mehr schmecke«, verabschieden. Hoppe hielt ihn jedoch zu-
rück mit der Bemerkung, daß dies soldatischem Brauche
nicht angemessen sei. Hoppe hatte recht; er selbst fiel einige
Wochen später bei Les Eparges vor der Schützenlinie seiner
Kompanie.

Am . März kamen wir nach einem kleinen Examen zum
Regiment zurück, das wieder in Bazancourt lag. Es schied in
diesen Tagen nach einer großen Parade und einer Ab-
schiedsansprache des Generals von Emmich aus dem Ver-
bande des Zehnten Korps. Wir wurden am . März verla-
den und fuhren bis in die Gegend von Brüssel, wo wir mit
den Regimentern  und  zur . Infanterie-Division zu-
sammengestellt wurden, in deren Verbande wir den Krieg
bis zum Ende erleben sollten.

Unser Bataillon wurde in dem Städtchen Hérinnes unter-
gebracht, inmitten einer Landschaft von flämischer Behag-
lichkeit. Am . März verlebte ich hier recht glücklich mei-
nen zwanzigsten Geburtstag.

Obwohl die Belgier in ihren Häusern genügend Platz hat-
ten, wurde unsere Kompanie in eine große zugige Scheune
gesteckt, durch die während der kalten Märznächte der rau-
he Seewind jener Gegend pfiff. Sonst bot uns der Aufenthalt
in Hérinnes eine gute Erholung dar; es wurde zwar viel exer-
ziert, doch gab es auch gute Verpflegung, und Lebensmittel
für geringes Geld.

Die halb aus Flamen, halb aus Wallonen bestehende Be-
völkerung war sehr freundlich zu uns. Ich unterhielt mich oft
mit dem Besitzer eines Estaminets, einem eifrigen Sozialisten
und Freigeist, von denen es in Belgien eine ganz besondere
Sorte gibt. Er lud mich am Ostersonntag zum Festmahl ein
und ließ sich nicht einmal bewegen, für seine Getränke Geld
anzunehmen. Wir hatten alle bald unsere Bekanntschaften
geschlossen und schlenderten an den freien Nachmittagen
nach diesem oder jenem der weit in der Landschaft verstreu-
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ten Gehöfte, um uns in den blitzblank gescheuerten Küchen
um einen der niedrigen Öfen zu setzen, auf deren kreisförmi-
ger Platte der große Kaffeetopf stand. Die gemütliche Un-
terhaltung wurde auf flämisch und niedersächsisch geführt.

Gegen Ende unseres Aufenthalts wurde das Wetter schön
und lud zu Spaziergängen in der lieblichen, wasserreichen
Umgebung ein. Die Landschaft, in der sich über Nacht die
gelben Sumpfdotterblumen entfaltet hatten, war malerisch
verziert durch die vielen entkleideten Kriegsleute, die, ihre
Wäsche auf dem Schoß, längs der pappelumsäumten Bach-
ufer eifrig der Läusejagd oblagen. Von dieser Plage bislang
ziemlich verschont geblieben, war ich indessen meinem
Kriegskameraden Priepke, einem Hamburger Exportkauf-
mann, behilflich, in seine wollene Weste, die bevölkert war
wie weiland das Habit des Abenteuerlichen Simplizissimus,
zur gründlichen Abtötung einen schweren Stein zu wickeln
und sie in einen Bach zu versenken. Da unser Aufbruch von
Hérinnes sehr plötzlich erfolgte, wird sie dort wohl in unge-
störter Ruhe vermodert sein.

Am . April  wurden wir in Hal verladen und fuhren,
um Spione zu täuschen, auf einem weiten Umweg über den
Nordflügel der Front in die Gegend des Schlachtfeldes von
Mars-la-Tour. Die Kompanie bezog ihr gewohntes Scheu-
nenquartier im Dorfe Tronville, einem der üblichen langwei-
ligen, aus flachdächrigen, fensterlosen Steinkästen zusam-
mengewürfelten lothringischen Drecknester. Der Flieger we-
gen mußten wir uns meist in dem überfüllten Ort aufhalten;
wir besuchten jedoch einige Male die berühmten, ganz in der
Nähe liegenden Stätten von Mars-la-Tour und Gravelotte.
Wenige hundert Meter vom Dorfe wurde die Straße nach
Gravelotte von der Grenze geschnitten, an der der französi-
sche Grenzpfahl zerschmettert am Boden lag. Abends mach-
ten wir uns oft das wehmütige Vergnügen eines Spazier-
ganges nach Deutschland.

Unsere Scheune war so baufällig, daß man balancieren
mußte, um nicht durch die morschen Bretter auf die Tenne
zu stürzen. An einem Abend, als unsere Gruppe gerade unter
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Vorsitz ihres biederen Korporals Kerkhoff beschäftigt war,
auf einer Krippe die Portionen zu teilen, löste sich ein un-
geheurer Eichklotz aus dem Gebälk und stürzte krachend
herunter. Zum Glück klemmte er sich dicht über unseren
Köpfen zwischen zwei Lehmwände. Wir kamen mit dem
Schrecken davon, nur unsere schöne Fleischportion lag unter
dem aufgewirbelten Schutt. Kaum waren wir nach diesem
bösen Vorzeichen ins Stroh gekrochen, als an das Tor ge-
donnert wurde und die alarmierende Stimme des Feldwebels
uns vom Lager trieb. Zuerst, wie immer bei solchen Überra-
schungen, ein Augenblick der Stille, dann wirres Durcheinan-
der und Gepolter: »Mein Helm!« »Wo ist mein Brotbeutel?«
»Ich kriege meine Stiefel nicht an!« »Du hast meine Patro-
nen geklaut!« »Hol’t Mul, du August!«

Zuletzt war doch alles fertig, und wir marschierten zum
Bahnhof von Chamblay, von wo wir in einigen Minuten mit
der Bahn bis Pagny-sur-Moselle fuhren. In den Morgenstun-
den erklommen wir die Moselhöhen und blieben in Prény,
einem zauberhaften, von einer Burgruine überragten Berg-
dorfe. Diesmal stellte sich unsere Scheune als ein mit duften-
dem Bergheu gefüllter Steinbau heraus, durch dessen Luken
wir auf die weinbepflanzten Moselberge und das im Tal ge-
legene Städtchen Pagny blicken konnten, das oft mit Grana-
ten und Fliegerbomben belegt wurde. Einige Male schlugen
turmhohe Wassersäulen hochschleudernde Geschosse in die
Mosel ein.

Das warme Frühlingswetter wirkte belebend auf uns und
reizte in den Freistunden zu langen Spaziergängen in das
prächtige Hügelland. Wir waren so übermütig, daß wir
abends noch einige Zeit unsere Späße trieben, bevor alles
zur Ruhe kam. Unter anderem war es ein beliebter Scherz,
Schnarchern aus einer Feldflasche Wasser oder Kaffee in
den Mund zu gießen.

Am Abend des . April marschierten wir von Prény ab,
legten über dreißig Kilometer bis zum Dorfe Hattonchâtel
zurück, ohne trotz dem schweren Gepäck einen Marsch-
kranken zu haben, und schlugen rechts von der berühmten
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Grande Tranchée mitten im Walde Zelte auf. Aus allen An-
zeichen war zu ersehen, daß wir am nächsten Tag ins Ge-
fecht kommen würden. Wir empfingen Verbandpäckchen,
zweite Fleischbüchsen und Signalflaggen für die Artillerie.

Am Abend saß ich noch lange in jener ahnungsvollen
Stimmung, von der die Krieger aller Zeiten zu erzählen wis-
sen, auf einem von blauen Anemonen umwucherten Baum-
stumpf, ehe ich über die Reihen der Kameraden an meinen
Zeltplatz kroch, und in der Nacht träumte ich ein wirres
Zeug zusammen, in dem ein Totenkopf die Hauptrolle spiel-
te.

Priepke, dem ich am Morgen davon erzählte, hoffte, daß
es ein Franzosenschädel gewesen sei.

LES EPARGES

Das junge Grün des Waldes schimmerte im Morgen. Wir
wanden uns durch versteckte Wege nach einer engen
Schlucht hinter der vorderen Linie. Es war bekanntgegeben,
daß das Regiment  nach einer Feuervorbereitung von nur
zwanzig Minuten stürmen werde und wir als Reserve bereit-
stehen sollten. Punkt zwölf Uhr eröffnete unsere Artillerie
eine heftige Kanonade, die vielfach in den Waldschluchten
widerhallte. Zum ersten Mal vernahmen wir hier das schwe-
re Wort »Trommelfeuer«. Wir saßen auf den Tornistern, un-
tätig und erregt. Ein Gefechtsläufer stürzte zum Kompanie-
führer. Hastige Worte. »Die drei ersten Gräben sind in unse-
rer Hand, sechs Geschütze erbeutet!« Ein Hurra flammte
auf. Draufgängerstimmung erwachte.

Endlich kam der ersehnte Befehl. Wir zogen in langer Rei-
he nach vorn, von wo verschwommenes Gewehrfeuer pras-
selte. Es wurde Ernst. Zur Seite des Waldpfades dröhnten in
einem Tannendickicht dumpfe Stöße, Zweige und Erde
rauschten nieder. Ein Ängstlicher warf sich unter erzwunge-
nem Gelächter der Kameraden zu Boden. Dann glitt der
Mahnruf des Todes durch die Reihen: »Sanitäter nach vorn!«
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