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Magdalena, die um 1600 geborene Tochter eines
protestantischen Hufschmieds nahe der Osterreichisch-
béhmischen Grenze, wird von klein auf misstrauisch
bedugt, kann und will sie sich doch einfach nicht in ihre
gottgewollte Rolle als Middchen fiigen. Nachdem die hand-
werklich begabte junge Frau das Pferd eines Durchreisenden
beschligt, wirftihr Vater sie aus dem Haus. Der Reiter nimmt
sie mit nach Krems, wo sie zwischen die katholischen und
protestantischen Fronten des beginnenden Dreifligjdhrigen
Krieges gerit. Es gelingt ihr, im Tross verschiedener Heere
ihren Lebensunterhalt zu verdienen, und sie nimmt ein
stummes Madchen in ihre Obhut, das als Hexe gebrand-
markt in Gefahr geraten ist. Zwischen Liebe, Krieg und
Tod geht Magdalena mutig ihren Weg, auf dem sie nicht
nur Freunde, sondern auch Feinde findet. Feinde, die vor
keinem Mittel zurlickschrecken, Magdalena aus dem Weg
zu raumen ...
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Prolog

\Keiner, den ich kenne, ist jemals wieder nach Hause uriickgekebrt.

Magdalena wischte mit ibrer mageren Hand iiber ibr von
unzdhligen Falten durchfurchtes Gesicht. ,,Nach Hause", wiederholte
sie fast tonlos. ,,Nach Hause. "

Sie machte erneut eine Pause, in der sie mit beiden Handen thren
zerschlissenen Rock jiber den diirren Oberschenkeln glattstrich. Ich
wartete geduldig daranf, dass sie weitersprach.

wFerdinand. Sie spie den Namen des ehemaligen Kaisers aus
wie eine stinkende Krite. ,,Er sollte einen Beinamen bekommen.

Welchen, sagte sie mir nicht. Schmeicheln wiirde er ihm fkeines-

Sfalls.

wMeine Heimat ist verwiistet, Tausende Menschen mussten
sterben, in den Kipfen der Uberlebenden sitzt nach wie vor Angst,
Misstrauen, Zorn und Hilflosigkeit. Und warum?e Weil ein von
Jesuiten erzogener Hundsfott zum Kaiser ernannt wurde, dessen
Treiben niemand Einbhalt bieten konnte.

Magdalena seunfzte und machte dann eine ansgreifende Hand-
bewegung.

yLch habe in dieser Marktflecken so etwas wie eine let3te, wenn-
gleich auch erbarmiiche Heimat gefunden und werde hier wobl auch
mein Leben beenden. *“ Sie verzog dabei den Mund u einem schmalen
Ldcheln. ,,Was fiir ein Leben.

Mit ,diesem Marktflecken® meinte sie Diirrmenz, eine kleine
Gemeinde im Wiirttembergischen, wo ich geboren wurde und bis heute
lebe.

Wir schrieben das Jabr 1649 nach Christi Geburt. Die Unge-
henerlichkeiten, die den Grofsen Krieg, von dem sie sprach, ansgelist
und bis im Jabr uvor begleitet hatten, sind bis heute nicht beendet, und
die schwdrenden Wunden, die er gerissen hat, noch lange nicht verheilt.



Auf ihnen ist Magdalena so etwas wie ein Stiickchen Schorf.

wJa, was fiir ein Leben*, wiederholte sie nach einer nachdente-
lichen Paunse. Sie tastete nach meiner Hand wund tdtschelte sie
gedankenverloren, bevor sie die ibre wieder in den Schof§ zuriicklegte.

Angefangen hat eigentlich alles in Ling*, fubr sie unvermittelt
fort. ,Ich war damals schon seit einiger Zeit mit einem Hanfen
Kaiserlicher unterwegs gewesen, weil einer der Mdanner fiir kurze Zeit
mein Liebster war.” Sie hielt erneut kurg inne, schien das Gesagte
abzmwdgen. ,,Er ist nicht frenillig mit ihnen gegogen, er war namlich
s0 wenig katholisch wie ich.” Es klang fast schon entschuldigend.
Aber offensichtlich wollte Magdalena nicht, dass es wirkte, als hitte
er seinen Glanben verraten. Was er aber wobl in den Augen anderer
dennoch getan hatte, wenn er als Evangelischer mit den Kaiserlichen
gegen seine Glanbensbriider gegogen war. ,, Aber Religion hatte fiir
den Krieg und seine Betreiber schon lange keine Bedeutung mebr, anch
wenn man das nicht wabrbaben mochte.

Magdalenas Stimme war briichig geworden. Dann tastete ihre
Hand ernent nach der meinen. 1 ielleicht wollte sie sichergehen, dass
zch noch da war und ihr zuborte. Vielleicht brauchte sie anch etwas,
an dem sie sich festhalten konnte.

wDas war damals so.*

Wieder unterbrach sie sich, und ich spiirte, wie ihre Hand
itterte.

wDie grofen Heerfithrer, die bis hente hochgelobt werden fiir
thre Verdienste um das Vaterland — das waren und sind doch lauter
Geschdftslente, die am Krieg ibr Geld verdient haben. " Magdalena
spuckte vor sich anf den Boden. ,,Denen war es egal, welchem
Glanben ihre Soldner angehirten, wie ihnen auch egal war, wie vie-
le von ibnen tagtéglich an Krankheiten, Hunger und 1 erletzungen
wie Vieh verreckt sind. Sie senkte den Kopf und fiigte leise an:
., Oder erschossen, erstochen, niedergemetzelt wurden. Auf beiden Sei-
ten, nicht nur bei den Soldaten, woblgemerkt!” Ein kanm horbarer
Fluch kam ibr iiber die Lippen. Dann fubr sie fort: ,Ich batte mich



ezne Zeit lang im Tross dieser Mdnner als Marketenderin verdingt.
Ein webmiitiges Ldcheln huschte iiber ihr altes Gesicht. ,,Mein
Liebster ... Nun gut. Bei einem Scharmiitzel hat ihn eine Kugel
getroffen. Er war nicht gleich tot. Sie haben ihn mir schwer verwundet
gebracht, damit ich mich um ibn kiimmere. Aber ich konnte ihm
nicht mebr belfen. Er ist wenige Tage spdter unter elenden Krampfen
am Wundfieber gestorben. Ich musste ibn irgendwo am Wegrand be-
graben, weil das néchste Dorf, an dem wir vorbeikamen, sich weigerte,
einenr wie ihm einen Platz auf dem Kirchhof zu geben. Einem wie
thm! Damit meinten sie ,einem Protestantischen’, einem Ketzer und
Kaiserverréter. Auch wenn er bei den Kaiserlichen gedient hat. Als ob
das da noch eine Rolle gespielt hiitte. Aber so war das eben.

Ste 209 mit der freien Hand ibr verblichenes, an den Réndern
ausgefranstes Kopftuch ein wenig in die Stirn. Die Sonne war ihr wob/
zu warm im Gesicht geworden, aber ihren Platz verlassen wollte sie
ganz, offenbar anch nicht. Es tat ihr sicherlich gut, die alten Knochen
ein wenig von der Sonne warmen u lassen.

wEine kurze Wegstrecke vor Ling hatten wir wenige Zeit danach
Quartier gemacht und sollten weitere Befehle abwarten. Es hiefS, dass
die Bauern unrubig geworden seien.

Magdalena lachte leise. ,, Als ob sie nicht schon die ganze Zeit
siber unrubig gewesen wiren.

Sie begann u husten. Ich klopfte ihr sanft anf den Riicken, bis
sie sich wieder berubigt hatte und weitersprechen konnte.

Der Riicken tat ihr web, wenn sie lange so safs, das kannte ich.
Dafiir war die Salbe ans Beimwell und Arnika gedacht, die ich ibr
an diesern Morgen gebracht und womit ich ibr den Riicken eingerieben
hatte.

o Unrubig, sagten sie. Unrubig. Nein, nicht unrubig! Aufstin-
disch waren sie, aufstandisch! Und das waren sie zu Recht.

Wieder dieser trockene FHusten.

wAm Tag zuvor war uns ein Trupp Bairischer begegnet®, fubr
sie nach einer kuren Atempanse fort. ,,Nein, kein Trupp. Das war



ein usammengewiirfelter Haufen Drecksgesindel, von dem man sich
nicht vorstellen kann, dass sie uvor anstindige I ente gewesen wiren.
Ste zogen unter den Farben des bairischen Statthalters im Land ob
der Enns durchs Land, einem Kaisertreuen namens Herberstorff,
und raubten Bauern, Handler und fabrende Leute aus oder brachten
sie gar um. Dabei hatten sie ihren Spaf am Witwen- und Waisen-
machen. Als sie bis 3 uns vorgeriickt waren, prablten sie damit, an
die siidliche Grenze des Landes ob der Enns gezogen 3u sein und dort
eine kleine Ansiedlung von Bauern diberfallen 3n haben. Wie ein
Heuschreckenschwarm seien sie gekommen und wieder verschwunden,
bevor jemand richtig mitbekommen konnte, was sie angerichtet hatten.
So erzdblten sie uns und lachten dabei, als handele es sich um einen
gelungenen Scherz. Dabei wussten alle, dass es sich keinesfalls nm
eznen Spafs gebandelt haben konnte. Zumindest nicht fiir digjenigen,
die diesem Heuschreckenschwarm anf die eine oder andere Weise zum
Opfer gefallen waren.

Wieder unterbrach sie sich, musste sich rauspern.

o Keiner von unserer Seite lachte mit, und so zogen sie schliefSlich
mitirrisch weiter. Wir horten noch, dass sie uns als einen Haufen
Memmen und Weiber beschimpften, die das rechte Kriegshandwerk
noch lernen mussten.

Kriegshandwerk! Die Bairischen hielten das Land beserzt,
das Kaiser Ferdinand ans Geldnot an den Miinchener Kurfiirsten
Maximilian 1. verpfiandet hatte. Fiir Ordnung sollten sie sorgen, die
Lente katholisch machen. 1on Krieg und Verwiistungen war nicht
die Rede gewesen. Aufstinde gab es inmer wieder, ja. Die Banern
webrten sich gegen die Besatzer, weil die sich zu viel heransnahmen
und man sie aus verstandlichen Griinden wieder loswerden wollte. Da
25t viel Unbeil geschehen”, schloss sie aufgebracht. ,,1iel, viel Unbeil.
Und der Kaiser hat es zugelassen, der Hundsfott, der elendige.

Lange schwieg sie dieses Mal, und ich blieb ganz; still sitzen, um
sie nicht zu unterbrechen.

,Dabei ist es doch sein 1Volk! Menschen, die ibm anvertraut sind!
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Lhm irgendwann aber nur noch gnadenlos ansgeliefert waren.

Veerstindnislos schiittelte Magdalena den Kopf.

wAuch die Mdanner in meinem Haufen waren nicht inmer
zimperlich, das nuss ich ugeben. Aber solche Sanfkerle wie die gab es
bei uns nicht®, fubr sie mit einem kleinen Kopfrucken zur Seite fort,
als stiinden die dermafen iibel Bezeichneten irgendwo an ibrer Seite.
wSie haben ein junges Weib angeschleppt, kaum mebr als 2wolf, drei-
zehn Lenze zablend, das sie iibel ugerichtet hatten. Ich vermutete,
dass das arme Kind aus dem iiberfallenen Tal stammte, von dem sie
gesprochen hatten. So, wie sie bezeinander war, branchte ich nicht lange
dariiber nachzudenken, was mit ihr gescheben sein mochte.

Auch ein verstirter Junge mit einer schlimmen 1 erletzung im
Gesicht war dabei, der mich im 1 orbeigichen verzweifelt bat, mich
doch um das Mddchen zu kiimmern. Sie seien anf dem Weg nach
Linz, da wiirde ich sie bestimmt finden und ibr belfen kinnen.

Magdalena verzog das Gesicht zu einem webmiitigen Ldcheln.

\Bei mir setzten aber kurg daranf die Weben ein. Ich schaffte es
gerade noch, mich zur Seite zu schleppen und mein Kind auf die Welt
zu bringen, einen Buben.

Wir zogen gleich darauf weiter nach 1.inz, wo ich Zundchst ein-
mal blieb, da sich die Mdnner, denen mein Tross bislang gefolgt war,
inzwischen in der Ndbe ein nenes Quartier gesucht hatten. AufSerden
schien es mir leichter, mich um mein inzwischen schwerkrankes Kind
zu kiinmern, wenn ich in der Stadt weilte. An das Mddchen, das die
Kerle aus dem Ennstal mitgeschleppt hatten, dachte ich nicht mebr.
Vel zu sebr war ich mit meinem kranken Kindlein beschiftigt, als
dass ein anderes Schicksal noch Platz in meinem Herzen bdtte finden
konnen. Ich konnte meinem Buben aber nicht helfen. Auch der alte
Medicus vermochte es nicht, den ich in Ling anfsuchte und dem ich
viel Geld fiir nichts bezablte. Und so folgte der Bub seinem 1 ater
nach ein paar Tagen in die Ewigkert.

Tranen rannen iiber ibr Gesicht, die sie mit dem Handriicken
wegwischte.
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wLch lief§ eine Holzkiste fiir den kleinen 1eichnam schreinern,
damit mein Kind wenigstens anstindig begraben werden konnte. Es
sollte nicht in einem verschlissenen Tuch irgendwo verscharrt liegen wie
sein Vater. Also wartete ich vor dem Kirchhof auf den Burschen, der
mir den Sarg bringen sollte. Der Schmerz und die Trauer um meinen
Sobn hatten mich villig im Griff, und es bereitete mir viel Miibe, mein
Kind in das Kdstchen zu betten und demr Burschen das vereinbarte
Geld zu geben.

Wieder hielt Magdalena inne, schien den Blick in eine weit
guriickliegende Zeit zu wenden.

wEtwas stand in den Augen dieses Jungen, das mich anriibrte.
Etwas, das an den Blick _jenes Burschen erinnerte, der mich gebeten
hatte, der armen Kreatur zu helfen, die jene Bastarde aus dem Ennstal
mitgeschleppt hatten. Im Kummer um den Verlust meines kleinen
Buben vergafs ich aber anch das sehr schnell wieder.

Stie zo0g wie frostelnd die Schultern hoch.

wEine Zeit lang noch blieb ich in der Stadt, bevor ich mich
entschloss, usammen wmit einemr Haufchen Protestanten in  den
Westen zu ziehen. Dabin, wo man uns aufnehmen und eine neue
Heimat bieten wiirde. Immerbin gab es noch Landesherren, die sich
keinen Deut um das scherten, was der Kaiser ihnen vorschrieb. Sie
lebten ihre eigenen Vorstellungen von Freibeit und Wiirde. Hatten
nicht wie einige andere eiligst das Fabnlein gewechselt, nachdem der
Habsburger ihnen den Krieg angedrobt oder einen iiblen Handel
angeboten hatte. Der Kampf blieb ibnen trotzdem nicht erspart, wenn
anch auf andere, viel schlimmere Weise, als sie sich das wobl vorge-
stellt hatten. Ganze Landstriche lagen wenige Zeit spdter verwiistet
und entvilkert, gang gleich, auf wessen Seite ihre Herren standen.
Die Banern und Biirger totgeschlagen von Soldaten aller Coulenr,
die keine Riicksicht daranf nabmen, dass Unschuldige wischen die
Fronten geraten waren. Darunter so viele alte Menschen, Frauen,
Kinder, die ibr Leben einem Ziel opfern mussten, das nicht das ibre
gewesen war. Viele starben auch an den Krankheiten, die von den
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Soldaten mitgeschleppt und iiber das Land verteilt wurden, und die
thre todlichen Krallen nach Mensch und V'ieh ansstreckten.

Ernent schiittelte sie verstandnislos den Kopf.

WAber wenn man essen will, miissen doch die Felder bestellt,
muss Vieh aufgezogen, Handel betrieben werden! 1 ielerorts ist das
bis heute nicht mebr maglich, weil keiner mebr da ist, der sich darum
sorgen konnte. Der unsdgliche Krieg hat 1.ocher gerissen, die wieder
gefiillt werden miissen, wenn der iibrig gebliebene Rest der Bevolkerung
siberleben will.

Einige kluge Landesherren nutten und niitzen noch inmer
die Tatsache, dass die vertriebenen oder gefliichteten Protestanten
dankbar ihre Arbeitskraft und ibr Wissen zur Verfiigung stellen
und ihren Gonnern nichts schuldig bleiben wiirden. Wir waren und
sind bei ibnen willkommen. Fiir die sind wir Menschen, einfach nur
Menschen.

Ein neuer Hustenanfall hinderte sie am Weitersprechen. Mit
ezner Handbewegung schickte sie mich nach einem Becher Wasser an
den Brunnen neben dem Haus, den ich ibr gleich daranf brachte. Sie
nabm einen vorsichtigen Schinck, bebielt den Becher in der Hand.
Dann fubr sie fort:

wMeinen neuen Wegbegleitern war es wie mir leid geworden,
immer wieder den Repressalien der Habsburger, der Baiern, katho-
lischen Pfaffen und all jener ansgesetzt zu sein, die ibren Spaf§ daran
hatten, webrlose Menschen zu qudlen und durch viel zu hobe Abgaben
ausbluten u lassen. AufSerdens waren die Soldaten weitergezogen, it
denen ich bislang unterwegs gewesen war, und der Tross mit thnen.
Mein Leben als Marketenderin war u Ende, ich musste useben,
wie es mit mir weitergeben sollte.

Thre Hand loste sich nach einem leichten Druck von der meinen,
die ich heimlich am Hosenbein abwischte. Sie war schweifSnass
geworden. Das Weib umschloss den Wasserbecher jetzt mit beiden
Hinden, trank noch einen Schinck. Dann gab sie mir den Becher
guriick, und ich stellte ibn neben mich auf die Bank.
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Leise fubr sie fort:

Wlch konnte damals nicht abnen, dass diese Begegnungen Teil
meines weiteren Lebens bleiben wiirden: die mit dem Mdgdlein, das
die diblen Kerle ans dem Ennstal mitgeschleppt hatten, und die mit
diesen Jungen, der mir den Sarg fiir mein Kind brachte.

Magdalena hob kurz den Kopf, drebte ihn in meine Richtung,
und ich konnte einen Blick auf ibre blinden Augen werfen. Dass
zch hier neben ihr saf§ und in Rube gubirte, wie sie aus ihrem 1eben
berichtete, verdankte ich demr Umstand, dass sie unseren Apotheker
kannte, der ibr durch mich ab und u eine schmerglindernde Salbe
bringen liefS. Ich verdiente miir mit solchen Botengdangen hin und wieder
ein paar Miinzgen, mit denen ich meine Familie unterstiitzen konnte.
Wir hatten wie viele andere auch nur das, was notwendig zum Uber-
leben war. Da kam jeder kleine Zuverdienst gerade recht.

Magdalena hanste zusammen mit zwei erlumpten Alten in
einerr Hans unterbalb der vor ein paar Jabrzebnten abgebrannten
Burg Liffelstelz, das sich in jenem desolaten Zustand befand, den
viele Hdauser unseres kleinen Fleckens teilten. Das Haus war gerade
noch bewobhnbar, und fiir Magdalena die einzige Maglichkert, ein
Dach iiber dem Kopf zu haben.

Ich hatte Magdalena an diesemr Tag gefragt, wober sie den
Apotheker kenne, der niemals Geld fiir seine Medizin von ihr forderte
und sich diber seine Griinde dafiir ausschwieg. Er batte im angren-
zenden Weiler Miiblacker ein baufilliges Hduschen erstanden und
hergerichtet, worin er mit seinem Weib und seinen Kindern lebte, so
gut es eben ging. Dort richtete er eine Argney-Kiiche ein, in der er
unter anderem Branntwein destillierte und mit allerlei Krdutern u
Heiltranken, Salben und anderen Mitteln verarbeitete, die er dann
verkanfle. Ab und zu behandelte er anch Leute, die mit kleineren
Gebrechen, Verletzungen oder den iiblichen Krankheiten u ibm
kamen. Einen Arzt hatten wir zu der Zeit nicht, und der ndchste
Bader hauste im gut drei Wegstunden entfernten Pfortzheim. Der
hatte seinen eigenen Angaben ufolge genug mit den Kranken und
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Stechen seiner Stadt zu tun, und zeigte wenig Lust daran, sich auch
noch um Kranke aus anderen Orten u Riimmern. AufSerdem liegt
Poortzheim im katholischen Baden. Das durfte der wichtigste Grund
sein, weshalb der Mann kaum Interesse daran hatte, sich um die
Gebrechen wiirttembergischer Protestanten 3u kiimmern.

An _jenem Tag nun hatte ich Magdalena nachdenklich vorge-
Sfunden, wie sie anf der grob gezimmerten Bank vor der Hauswand
safS. Zuerst hatte ich gedacht, sie wiirde jiber die Eing nach Diirrmenz
hindiber schanen und iiber ihr Leben sinnieren. Aber dann fiel mir
ein, dass sie ja blind war und so setzte ich mich neben sie, um fiir eine
Weile zusammen mit ihr die Sonne zu geniefSen.

Da hat sie plotzlich begonnen, mir ibre Geschichte zu erzdblen.
Erst langsam und stockend, dann so, als erlebe sie anfs Neue, was
in Tausenden von Bildern hinter ibren blinden Augen vorbeiziehen
mochte.
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Geboren wurde Magdalena ungefihr anno 1600 als mitt-
leres von finf Kindern eines Hufschmieds und seines
Eheweibes.

Ihre Familie lebte in einem Nest in Niederosterreich,
dessen Name sie vergessen hat, oder an den sie sich nicht
mehr erinnern wollte. Es scheint an einer Stralle gelegen
zu haben, die gerne von Fuhrleuten und Hindlern, spiter
auch von durchziehender Soldateska genutzt wurde, die
von Norden nach Stden unterwegs waren — entweder an
der Donau entlang nach Westen Richtung Linz oder nach
Osten Richtung Wien. Ich denke mir, dass es in der Gegend
zur Grenze nach Béhmen gewesen sein muss, vielleicht im
Wald-, vielleicht im angrenzenden Weinviertel. Sicher bin
ich mir aber nicht, weil ich nie nach Osterreich gekommen
bin, und sie nichts weiter daruber zu erzihlen bereit war als
das, was ich hier niederschreibe.

Die Schmiede befand sich am stdlichen Ende des
Dotfes, wie ublich direkt an der Landstralle neben dem
Dorfteich gelegen. Sie war aus grob behauenen Steinen
gebaut worden und durch einen schmalen Weg und
cinen kleinen Gemiisegarten von dem Haus getrennt, in
dem Lena mit ihrer Familie lebte. Auch dieses Haus war
aus Steinen errichtet worden, und nicht, wie die meisten
anderen Hiuser des Dorfes, aus Holz. Es war gefihrlich,
ein Holzhaus neben einer Schmiede zu errichten, von der
immer eine gewisse Brandgefahr ausging. Im Haus gab
es eine Kiiche und zwei kleine Kammern. In einer davon
hatten die Eltern, in der anderen die Kinder ihre Schlafstatt.
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Die Schmiede bestand aus einem einzigen groflen
Raum. Sie hatte zur Stra3e hin ein schweres Holztor, das
zu jeder Jahreszeit tagsiber offen stand und den Blick auf
die beeindruckende Esse in der hinteren rechten Ecke frei-
gab, in der die Schmiedekohle mithilfe eines Blasebalgs
zum Glihen gebracht wurde. Dartiber fiihrte ein schwarz
verruBBter Rauchfang aufstiebende Funken und Rauch
nach aulen. Daneben an den Winden hatte der Vater sein
Werkzeug griffbereit und sorgfiltig gesdubert aufgehingt,
darunter eine Werkbank mit einem Schraubstock gestellt.
Es gab alle GréBen an Zangen und Himmern, Kisten mit
verschieden groflen Nigeln, die er geschmiedet hatte und
bevorratet hielt, und allerlei anderes Werkzeug, das er fur
seine Arbeit brauchte und zum groBen Teil selbst herge-
stellt hatte.

In der Mitte des Raumes stand der Amboss, sicher
einer der wichtigsten Bestandteile der Werkstatt, daneben
ein Bottich mit Wasser. Darin wurde das glithende Eisen
abgekiihlt, wobei laut zischend heiller Dampf aufstieg.

Magdalena liebte die Wirme in der Schmiede ebenso,
wie sie auch die beruhigende Melodie der Hammerschlige
und den Geruch von heilem Eisen und jenem Ol mochte,
mit dem der Vater sein Werkzeug pflegte.

Vor allem aber liebte sie die Pferde, die, an der
Auflenwand der Schmiede an metallenen Ringen
angebunden, die Arbeit des Vaters mehr oder weniger
geduldig tber sich ergehen lieBen. Manchmal strich sie
ihnen tber die weichen Nistern und freute sich, wenn die
Tiere mit leisem Wiehern antworteten. Sie redete auch hin
und wieder heimlich mit ithnen und freute sich dartber,
dass sie das ganz besonders gern zu mégen schienen. Dabei
ahnte sie mehr als sie wusste, dass sie dabei misstrauisch
beobachtet wurde.
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Der Schmied beschlug nicht nur die Hufe der Pferde
durchziehender Soldaten, er zog auch eiserne Reifen auf
die Rider der Karren, die den Fuhtleuten und Handlern
auf ihrem Weg miirbe geworden oder gar zerbrochen
waren. Er stellte Pflugscharen und allerhand Werkzeug
fir die Bauern her, aber auch Beschlige fiir Schrinke und
Truhen, und kistenweise Nigel. So kam die Familie recht
gut mit dem aus, was die Arbeit des Vaters einbrachte.

Magdalena bekam schon als kleines Midchen zu
spuren, wie wichtig dem Vater seine Buben waren, die
viel zu frih ihr Leben ausgehaucht hatten. Es tat ihr weh,
zu hoéren, dass er dem Herrgott immer wieder lautstark
zurnte, der ihm beide genommen und dafiir drei unntitze
Weiberleute gelassen hatte. Ein paarmal schon hatte ihn der
Pfarrer ermahnt, sich nicht zu verstindigen, denn es sei der
Wille des Herrn gewesen, die Buben zu sich zu rufen, und
daran dirfe er nicht zweifeln. Aber wenn die Dinge nicht
so liefen, wie der Vater es sich vorgestellt hatte, vergal} er
alle Ermahnungen und verfluchte vor allem den Tag, an
dem Magdalena geboren wurde. Magdalena wusste schon
sehr fruh, dass nicht nur der Vater ihr ztirnte, sondern dass
auch die Leute im Dorf tber sie tuschelten. Es ging lange
Zeit das Gerticht, die Hebamme habe gesagt, das Madchen
sei bei seiner Geburt viel zu klein gewesen, als dass es zum
Uberleben gereicht habe. Sie hitte wohl nach und nach
das Leben aus ihren Briidern gesaugt, weshalb die dlteren
Buben letztendlich an Auszehrung gestorben seien. Ob
der Vater das glaubte, wusste Magdalena nicht. Sie ahnte
jedoch, dass sie seine ablehnende Haltung ihr gegentiber
auch den abergldubischen Dorfbewohnern zu verdanken
hatte.
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