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Alles begann mit einem Telegramm. Mit einem Telegramm,
das zur Unzeit kam und das eine barmherzige Liige enthielt.
Eine arme, barmherzige Liige.

Niemand weif$, was geschehen wire, wenn Peter Hall die
Wahrheit gekannt, wenn er sie auch nur geahnt hitte. Viel-
leicht wire er auch davongelaufen, nur fort, irgendwohin,
wenige Stunden vor dem groflen, dem alles entscheidenden
Kampf. Vielleicht wire er auch ... Aber was soll das. Er
wufite und ahnte ja nichts. Er war jung. Die Sonne schien.
Und er lachte . ..

Ja, der Boxer Peter Hall lacht, als er den Sack mit den Post-
sachen aus der Hand des Brieftrigers entgegennimmt. Er
wirft sich den Sack schwungvoll iiber den Riicken und
strolcht durch den halbverwilderten Garten auf das alte Haus
mit dem tief herabgezogenen bemoosten Strohdach zu. Es
geschieht nichts — gar nichts Besonderes. Das Trainingscamp
badet sich im seidigen Licht der Mirzsonne wie téglich, seit
Peter Hall hier ist.

Es geschieht gar nichts Besonderes. Und das ist auch gut so.
Denn heute abend soll Peter in der Hamburger Sporthalle
gegen Karl Matosch um die Deutsche Meisterschaft im Halb-
schwergewicht boxen.

Es wird der Kampf seines Lebens sein. Peter hatsich eisern
darauf vorbereitet. Vier Wochen lebt er schon im Trainings-
lager. Budweis, sein Manager, hat das kleine Haus hier drau-
en ausgesucht. Die waldige Umgebung sei fiir einen Boxer
goldrichtig, hat er gesagt.



Peter soll heute keine Zeitungen und keine Briefe lesen.
Er soll liegen und schlafen. Budweis will das so. Und was
Budweis sagt, hat Hand und Fuf.

Waihrend der letzten Wochen ist Peter immer in Bewegung
gewesen. Waldlauf, Gymnastik, Holzhacken, Sparring und
Spazierginge.

»Wer gut in Form sein will, muf§ an sich arbeiten, bis kein
Gramm Fett mehr auf den Muskeln sitzt«, sagt Budweis. »Die
letzten drei Tage vor dem Kampf aber miissen verfaulenzt
werden. «

Peter langweilt sich. Das Auftauchen des Postboten ist eine
angenehme Abwechslung.

Peter geht ins Haus, schiittet den Inhalt des Postsacks auf
den Tisch. Ein Berg von Briefen, Telegrammen und Karten!

Er nimmt wahllos ein Telegramm und 6ffnet es. » Wir hal-
ten dir den Daumen!« kabelt ein Freund aus Stuttgart. »Peter
Hall siegt iiberall! « telegrafiert ein Fabrikarbeiter aus Frank-
furt, und ein Schiiler aus Karlsruhe schreibt mit rundlicher
ungelenker Kinderschrift:

»Lieber Peter Hall!

Wir wiinschen dir auf jeden Fall

in beide Fauste sehr viel Knall.

Geh hinein

und schlag ihn klein,

der Meistertitel ist dann Dein!«

Peter lachelt. Die Griiffe und Wiinsche machen ihm Spaf.

Wieder ein Telegramm. Aus Miinchen. Peter reifit es auf
und verfirbt sich. Die Buchstaben tanzen vor seinen Augen:

»Bin krank. Bitte kommen. Mutter. «

Peter Hall 1388t das Telegramm sinken. Mutter krank! Die



iiber alles geliebte Mutter! Sie mufl schwer krank sein, wenn
sie ein Telegramm dieses Inhalts schickt. Sie weiff doch, daf§
er heute kimpfen muf§ und um was es in diesem Kampf geht.

Bitte kommen! das heif$t: sofort kommen!

Drauflen schligt eine Wagentiir zu. Mit schnellen, elasti-
schen Schritten kommt Albert Budweis ins Haus. Peter Hall
hort es nicht. Er schreckt erst zusammen, als der Manager
vor ihm steht. Mit einer viel zu hastigen Bewegung steckt
er das Telegramm in den Umschlag zuriick und murmelt ver-
legen: »Es war so langweilig, da hab’ ich ein bifichen in der
Post geschniiffelt!«

»Was Besonderes?«

Peter zogert: »Nein — nichts!« sagt er.

Budweis betrachtet Peter nachdenklich. Dann legt er ihm
die Hand auf die Schulter. »Na gut, mein Junge«, sagt er,
»aber ich bin dafiir, daf§ Sie sich jetzt aufs Ohr legen.«

Peter nickt.

Er hat das Telegramm hastig in die Tasche gesteckt und
verlaflt schnell den Raum.

Budweis macht eine Bewegung, als wolle er ihm folgen.
Aber dann bleibt er stehen.

Was hat er nur? denkt er. Der Junge hat doch bisher vor
den Kimpfen nie so ausgesehen. Ob es Lampenfieber ist,
weil es um die Meisterschaft geht?

Peter eilt indessen auf sein Zimmer.

Er zieht mit einer miiden Bewegung seinen Bademantel
aus, schliefft die rotgewiirfelten Fenstervorhinge und wirft
sich auf sein Bett.

Ich soll jetzt schlafen! denkt er. Ich soll heute abend kamp-
fen! denkt er, aber ich kann weder schlafen noch kimpfen!

Er wirft sich herum. Er stohnt laut auf.



Mutter ist doch noch nie krank gewesen! Was mag ihr
nur fehlen?

Peter Hall hdngt an ihr mit grofler Ziartlichkeit. Sein Vater
ist schon lange tot; er hat ihn kaum gekannt. Die beiden
Briider sind im Krieg geblieben. Nur die Mutter lebt noch.

Peter ballt unbewuf3t die Fauste. Das ist ein heimtiickischer
Schlag des Schicksals! Gerade jetzt! Vor diesem Kampf, der
ihn in die Weltklasse bringen soll! Ausgerechnet jetzt!

Was niitzt ein Sieg, wenn die Mutter sich an ihm nicht
freuen kann! Wenn sie vielleicht lebensgefahrlich krank ist!
... Nein, das darf nicht sein!

Aufstohnend wirft er sich wieder herum. Herrgott, warum
hat er Budweis nicht Bescheid gesagt! Vielleicht hitte der
Rat gewufSt. So kann er doch gar nicht kimpfen!

Bitte kommen! Ja, er wird kommen. Sofort nach dem
Kampf. Er kann doch jetzt nicht absagen. Er kann doch Bud-
weis nicht ruinieren, der all sein Geld in diesen Kampf ge-
steckt hat.

Nach Stunden klopft Budweis leise an die Tiir.

»Bitte!«

»Sehr fest haben Sie aber nicht geschlafen«, findet Bud-
weis. Er setzt sich zu Peter auf die Bettkante.

Der alte Manager sieht aus wie fiinfzig, ist aber fast siebzig.
Die vielen Falten und Filtchen in seinem frischen gutmiitigen
Gesicht geben ihm etwas Ehrwiirdiges.

»All right?« fragt er und mustert Peter kritisch.

Peter nickt. »Alles in Ordnung, Herr Budweis, ich hab’
bis eben geschlafen.«

Albert Budweis ist ein ausgezeichneter Menschenkenner.
Er hat einen sechsten Sinn fiir die korperliche und seelische
Kondition seiner Schiitzlinge. Aber heute versagt sein In-



stinkt. Er ist selber angesteckt von der Erregung vor dem
groffen Kampf. Peter hat Lampenfieber, denkt er. Ist ja auch
verstandlich. Ich mufl ihn beruhigen.

Budweis ist lange Jahre driiben in den Staaten gewesen.
Er liebt es, englische Ausdriicke in seine Sitze zu mischen.
»Kommen Sie«, sagt er jetzt, »wir werden uns ein wenig in
Tweed werfen! Hatten das Trainingszeug lange genug an.
Was, old boy?«

Peter springt auf. Er ist froh, nicht mehr linger mit den
quilenden Sorgen allein zu sein.

Wihrend er hinter Budweis durch den engen Flur liuft,
denkt er: Ich fithle mich flau. Und gleich ist der Kampf. Das
ist ja Wahnsinn! Ich muff es ihm sagen!

Aber er schweigt. Wozu Budweis jetzt noch belasten. Er
hat den Kopf ohnehin voll genug.

Drauflen sitzt Lemke, der Fahrer, auf den Holzstufen.
»Na, Heinz, was macht unser Rolls Royce?« Peters Stimme
soll lustig klingen, aber das geht daneben.

»Allet in Butter, Herr Halll« Lemke ist ein baumlanger
rothaariger Kerl mit der Figur eines irischen Seemanns. Daf§
auch er frither die edle Kunst der Faustkdmpfer betrieben
hat, sieht man sofort. Seine verhauene Nase gibt ihm etwas
vom Aussehen einer Dogge. Dabei ist er eine Seele von
Mensch. Budweis kennt ihn schon seit vielen Jahren. Er hat
ihn nach dem Kriege von Berlin als Fahrer mitgebracht.

»Und Sie sitzen mit Threm guten Anzug auf der Treppe?«
sagt Budweis stirnrunzelnd.

»Keene Sorje, Chef. Ick hab’n Taschentuch unter zu liejen!
Ick wer mir doch nich mein bestet Sticke vakleistern!« Lemke
steht auf. »Fahrn wa nu?«

Budweis nickt.



»Wat is denn mit unseren neuen Meester?« sagt Lemke
mit einem fragenden Blick auf Peter. »’n biffken stille, wa?«

Budweis wirft ihm einen kurzen Blick zu. Die Sorte Blick
kennt Lemke. Da heifit es: Vorsicht!

Budweis geht zum Wagen. Peter und Lemke folgen ihm.

»Ick ha ibrijens vor Thnen getotot«, sagt Lemke. »Der
Scheck is im Tresor.« Er nimmt seine Kappe ab und zeigt
auf einen abgestempelten Fulball-Tippschein, den er unter
das Zelluloidviereck im Futter geschoben hat.

Budweis steht neben dem Wagen und blickt angestrengt
in seine Brieftasche, als suche er etwas. Ein Gliick, denkt
er, Lemke muntert den Jungen wenigstens ein biffchen auf.

»Wat suchen Se, Chef?« fragt Lemke. »Benzin ha’k. Aus-
weis brauchen Se keen, weil Ihnen jeder kennt. Jeld ham wa
nich netich, is also allet in bester Butter!«

Die drei steigen ein. Mit ratterndem Motor und einer ge-
waltigen blauen Rauchfahne rollt der alte Wagen davon.

»Zwolfte und letzte Runde!«

Heiser krachzt die Stimme des Ansagers aus dem Lautspre-
cher.

Dicke blaulich-weifle Rauchschwaden liegen iiber dem
hellerleuchteten seilumspannten Viereck. In atemloser Span-
nung starrt die vieltausendkopfige Menschenmenge aus dem
Dunkel in den Ring.

Stecknadelstille.

Gong!

Peter Hall kommt aus seiner Ecke und geht zur Mitte.
Sein Gesicht ist ruhig. Die dunklen Augenbrauen bilden einen
merkwiirdigen Kontrast zu seinem hellen lockigen Haar. Die
Lippen sind etwas voll. Die Nase ist gerade und trotz seiner
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vielen Kampfe noch nicht deformiert. Das auffilligste in die-
sem Gesicht aber sind die Augen. Sie sind von einem tiefen,
dunklen Rehbraun mit vielen kleinen hellen Flecken, die
manchmal wie goldener Staub darin glitzern. Peter Hall ist
1,80 Meter groff. Aber trotz seiner breiten Schultern, der
schlanken Hiiften und der muskulésen Arme ist er eigentlich
nicht der Typ eines Schwerathleten. Eine englische Repor-
terin hat ihn einmal iiberschwenglich den schonsten Boxer
der Welt genannt.

Er streckt jetzt seine Linke aus und beriihrt damit den
Handschuh seines Gegners Matosch. Diese freundschaftliche
Geste ist ein alter Brauch, die letzte Runde einzuleiten.

Karl Matosch ist ein schwerer, untersetzter Mann, sein
Haar ist kurz und struppig. Sein Nacken breit und stierhaft.
Die wulstigen Brauen hingen schwer iiber seinen Augen. Die
Nase ist klein und stupsig. Er kaut verbissen auf seinem
Mundschutz herum.

Kaum haben die beiden einander begriifit, da schickt Ma-
tosch auch schon einen knallharten rechten Haken ab ...

»Sie miissen gewinnen«, hat Budweis vorhin zu Peter ge-
sagt. »Schiitteln Sie alles andere von sich ab! Jetzt haben
Sie nur ein Ziel, eine Hoffnung und einen Wunsch: den Sieg. «

Die Zuschauer sind enttiuscht, weil Peter Hall - von Presse
und Rundfunk als haushoher Favorit mit Vorschufflorbeeren
tiberhauft — noch gar nichts gezeigt hat. In der dritten Runde
ist er sogar bis acht auf die Bretter gegangen. Die Boxfans
haben ihrem Herzen drastisch Luft gemacht. Das waren Zu-
rufe, wie sie Peter Hall in seiner bisherigen Laufbahn noch
nie hat horen miissen. Es hat ihn trotzdem kaum beriihrt.
Die nagende Sorge um die kranke Mutter hat ihn nicht einen
Augenblick verlassen.
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Nur einer ist ganz still geworden: Budweis. Mit wachsen-
dem Entsetzen hat er seinen Schiitzling beobachtet. Bisher
hat Peter nicht einen einzigen guten Treffer landen kénnen.
Matosch fiithrt haushoch nach Punkten. Es ist eine einzige
Katastrophe! Und dann dasitzen und sich nichts anmerken
lassen. Zuversicht ausstrahlen, Siegessicherheit . . . Budweis
beiflt sich auf die Lippen.

Zwei Jahre ist der Junge beharrlich auf sein grofles Ziel,
den Meistertitel, losgegangen. Keinen Kampf hat er verloren.
Und heute das!

Budweis starrt mit gefrorenem Licheln zum Ring hinauf.

Dort fighted Peter Hall. Er wehrt den Gegner mit lahmen
Schligen ab. Er ist noch nicht einmal selber zum Angriff iiber-
gegangen. Er liflt sich treiben. Die Angst um die Mutter
schniirt ihm die Kehle zu, sie raubt ihm die Luft. Sie macht,
daf8 seine Glieder bleischwer sind. Wenn sie stiirbe, ohne
daf er bei ihr wire!

Dieser Matosch ist ein verdammt schwerer Brocken.
Manchmal ist da ein boses Glitzern in den halb zugekniffenen
Augen. Auch jetzt . ..

Aber weshalb steht er denn so weit weg? denkt Peter. Und
der Ringrichter, was will der denn? Er steht hoch iiber Peter
und zihlt: ». .. vier, fiinf .. .!«

Plotzlich weif§ Peter, daff er am Boden hockt! Matosch
hat ihn erwischt! Gleich mit der ersten Hand nach dem Gong!

Unten neben dem gepolsterten Ringpfeiler sieht er Bud-
weis. Der hebt ein ganz klein wenig die linke Faust. Was
denn? Ich soll die Linke benutzen? denkt Peter. Wenn die
Linke stechen soll, dann kann es ja noch gar nicht so schlimm
sein.

Verdammt! Ich hab’ mir von Matosch das Herz abkaufen
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lassen. Dabei war ich so sicher, daf§ ich ihn schlagen wiirde.
Und jetzt setzt mich der Kerl auf die Bretter . . . sechs! . ..
Die Zeit! Wie lange hockt er denn schon am Boden? Warum
hat er sich iiberhaupt von diesem Klotz so lange aufhalten
lassen? Niederschlagen den Kerl! Schon in der ersten Runde
hitte ich ihn niederschlagen sollen. Dann konnte ich jetzt
vielleicht schon auf dem Bahnhof sein, im Zug, auf der Reise
zu Mutti!

Mit einem Ruck springt Peter hoch. Jetzt erst merkt er,
dafl in der Arena eine eigentiimliche Stille herrscht. Er tinzelt
zur Ringmitte.

Der Referee gibt den Ring wieder frei.

Matosch stiirzt aus der neutralen Ecke auf Peter zu. Mit
einem wilden Schlaghagel versucht er, den Kampf zu been-
den.

Peter stof3t die Linke vor. Immer wieder die Linke. Da sieht
er fiir den Bruchteil einer Sekunde ein Loch in Matoschs
Deckung. Ein kleines Loch nur, aber grof§ genug, einen Le-
derfiustling durchzulassen. Peter wirft sich mit aller Kraft
nach vorn und schleudert die rechte Hand wie einen Stein
durch dieses Deckungsloch.

Karl Matosch taumelt zuriick und fillt schwer zu Boden.

Peter bleibt stehen und sieht auf ihn hinab. Der Ringrichter
zihlt nicht. Peter muf§ erst in der neutralen Ecke sein.

Unten in der Arena ist die Holle los. Rufen, Schreien, Briil-
len!

Peter geht langsam in die Ecke. Der Ringrichter zihlt.

Bei »sieben« rappelt sich Matosch auf. Er schiittelt den
Kopf wie ein nasser Hund und bringt die Arme mithsam in
Kampfstellung. Seine Augen sind glasig, sie werden erst lang-
sam klar.
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Verdammter Mist, denkt Peter, wie lange soll denn diese
Runde noch dauern? So einen Schlag bringe ich nicht noch
einmal an.

Matosch hat sich wieder gefangen. Er stiirmt wie ein Bulle
heran, wird aber immer erneut durch Peters pfeilschnelle
Linke gestoppt.

Ich muff Schluff machen, denkt Peter. Ich darf hier nicht
linger meine Zeit vertrédeln. Ich muf§ nach Miinchen!

Er taucht einen linken Haken Matoschs nach rechts ab
und wirft alle Reserven in einen rechten Korperhaken. Es
ist ein fiirchterlicher Schlag. Alle Kraft, Wut, Verzweiflung,
Ohnmacht, alles Aufbegehren gegen das Schicksal sitzen jetzt
in Peters geballter Faust.

Wie vom Prankenschlag einer Raubkatze getroffen, bricht
Matosch an den Seilen zusammen. Die Arena tost. Pfiffe,
Schreien, Briillen . . .

Matosch liegt am Boden. Er starrt mit glasigen Augen in
die Luft. Seine Sekundanten gestikulieren aufgeregt. Sie win-
ken, schreien ihn an: Er soll aufstehen. Aber Matosch schiit-
telt nur miide den Kopf.

Der Referee steht iiber den Liegenden gebeugt und zihlt.
Man kann es nur sehen, nicht verstehen. Die Zuschauer rasen
und toben. Die weite Halle ist ein Hexenkessel geworden.

Peter mochte sich die Ohren zuhalten. Er sieht von der
neutralen Ecke zu Budweis hinunter. Der liflt die rechte
Hand schnell von oben nach unten fallen. » Aus«, heiflt das.
Aus! Aber wo bleibt der Gong?

Da breitet der Ringrichter iiber Matosch die Arme aus.
Mit dieser Bewegung verwandelt er die Halle in ein einziges
Tohuwabohu.

Peter lduft aus seiner Ecke und will Matosch aufhelfen.
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