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o\ /\ Es war ein Tag fiir die Tonne.
K&Q‘ ¢ Graue Wolkenwande verbarrika-

dierten die Hoffnung auf irgendwas. Al-

lerdings ware durch die verschmierten Fenster
des Kinderheims mit dem Namen »Zur guten
Hoffnung« sowieso nichts zu sehen gewesen. Ein
Schwall Trostlosigkeit ergoss sich tiber das Ge-
baude. Dem negativen Gesamteindruck war das
sehr zutraglich.

Es war ein Tag, wie ihn sich nur vollkommen
herzlose Buchautoren ausdenken. Ein Tag, den
man vergessen konnte, weil er sich einreihte in
eine immerwahrende Abfolge von genau gleichen
Tagen, die diesem nicht nur ein bisschen dhnel-
ten, sondern so gleich und grau und trostlos wa-
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ren, dass es eine Frechheit ist, ausgerechnet ihn
solcherart in den Vordergrund zu stellen.

Es war ein Tag fiir die Tonne. Aber heute war
alles anders. Heute begann eine neue Zeitrech-
nung. Zumindest im Kinderheim »Zur guten
Hoffnung«.

Ein Junge betrat die unterste der Stufen zur
Eingangstiir des Kinderheims, als hatte er nach
langem Aufstieg den allerletzten Gipfelschritt
vollbracht. Das hatte er auch tatsichlich, denn
das Haus stand auf dem Gigantokatepetel, dem
groflten Berg einer ganzen Kette aus Bergen, in-
mitten des unscheinbaren Ortchens Klein-Ka-
labrien.

Dieser Ort war so nichtssagend und erbiarm-
lich, dass ein reisender Alleinunterhalter ihn bei
einem (ebenfalls sehr nichtssagenden und er-
barmlichen) Gastspiel einst »Das Kaff der guten
Hoffnung« genannt hatte. Der Witz war in der
Stille seines schweigenden Publikums zerbroselt
und der Alleinunterhalter nie wieder hierherge-
kommen. Der Name aber war geblieben und
klebte an Klein-Kalabrien wie ein furchtbar
peinlicher Spitzname, den man eigentlich fir
immer geheim halten wollte und den jetzt doch
die ganze Klasse kennt.



Der Junge schaute ins Tal. Unter ihm lag das
Kaff der guten Hoffnung, vor ihm seine Zukunft.

Er stemmte die Arme in die Hiiften.

Ein schicksalhaftes Musikstliick ware ange-
messen gewesen, stattdessen tropfelte aus der
l6chrigen Regenrinne mumpfig-6liges Wasser auf
den angegammelten FuBBabtreter vor der Haus-
tir. Und zwar tropfelte es mit einem traurigen
Plopp, plopp, plopp ...

Das Gebaude vor dem Jungen sah aus wie ge-
malt. Gemalt von einem betrunkenen und hoff-
nungslosen Kiinstler ohne jedes Talent und mit
dem Hang zu jener Art von Humor, wie sie dem
Erzahler dieses Buches eigen ist.

Ein krummes Tirmchen, mahnend wie ein
Zeigefinger in den Himmel gestreckt; die Fassa-
de brockelig und verkrustet, lieblos in die kahle
Berglandschaft gesetzt, duckte sich dieses drei-
geschossige Etwas unter einem schmierpopel-
griinen Dach, als wartete es auf seinen baldi-
gen, endgiiltigen Verfall. Und dieser schien so
nah, dass der Junge sich kaum traute naher zu
treten.

Achzend taten die morschen Bretter der klei-
nen Terrasse ihre Lebensunlust kund, als er sie
dann doch betrat — eine Tiir vor Augen, die sich



ihm wie die rissige, verhornhautete Fullsohle ei-
nes sehr alten Mannes darbot.

Etwas wie Unruhe rumorte im Inneren des
Jungen, aber nichts, was er nicht hitte herunter-
schlucken konnen. Es war nur ein Gefiihl. An
sich nichts AuBlergewohnliches, aber hier misch-
te sich Erwartung unter, sogar ein kleines biss-
chen Hoffnung. Und das war bisher so ganz und
gar nicht seins gewesen.

Erwartungen hatte er namlich eigentlich nie
gehabt, der Junge ohne Namen, nur einen Plan
und den vermutlich stiarksten Willen, der je in
einem Jungen seines Alters gelebt hat.

Da Zweifel in seinem Kopf nicht existierten,
tat er einen weiteren Schritt auf den dchzenden
Brettern und liel damit etwas hinter sich, was er
ganz bestimmt nicht vermissen wiirde.
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(L' Dieser Junge war nicht der
\ Einzige, der an diesem vollkom-
‘\4 Q men normalen, aber komplett anderen
Tag fiir die Tonne erstmals seinen Ful3 auf Klein-
Kalabriens Boden setzte. Ein Mann stocherte mit
spitzem und auf Hochglanz poliertem Schuh aus
einem schwarzen Protzauto heraus und tastete
auf dem Kopfsteinpflaster des Marktplatzes her-
um. Als sein Schuh Halt gefunden hatte, zog er
einen feinstseidig umhiillten schlaksigen Korper
hinterher, auf dessen Hals ein kantiger Schadel
sal und bedrohlich wackelte. Ein schwarzer
Umhang flatterte an ihm herab, wie die aus-
gefransten Schwingen eines gichtigen Raben.
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»Dieter!«, rief der Mann.

»Ja, Sir?« Ein altlicher Diener mit steifem Steh-
kragen und dicken wulstigen Ohren stieg aus der
Fahrertiir, suchte ein bisschen Orientierung und
fand schlieBlich seinen Herrn. »Ja, Sir?«, wieder-
holte er und salutierte unbeholfen.

»Nicht Sie, Dieter! Der Hund!«

»Rund?«, fragte der Butler.

Da sprang ein Teckel mit blonden Strahnchen
aus dem Auto und verbiss sich knurrend im Ho-
senbein des Dieners.

»Dieter, lass das!«, sagte der feine Herr eher
genervt als erschrocken und verdrehte die Augen,
wie er es immer tat, wenn er gelangweilt war.

»Ich mach doch gar nichts!«, rief der alte Die-
ner und versuchte den blondierten Teckel abzu-
schiitteln.

Wieder verdrehte der feine Herr die Augen.
»Nicht Sie, Dieter! Der Hund!«

Dann warf er, wiahrend die beiden Dieters hin-
ter ihm sich ineinander verbissen hatten (bezie-
hungsweise voneinander zu losen versuchten),
einen leidenschaftlichen Blick auf sein Eigen-
tum, das auf diesem vermaledeiten Berg stand.
Gigantokatepetel — was fiir ein schwachsinniger
Name!
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Uberhaupt, alles war schwachsinnig hier. Al-
les! — Aber das wiirde sich &ndern. Ganz sicher.

Und er kicherte ein echtes Bose-Manner-Ki-
chern, das sogleich von einem Niesanfall unter-
brochen wurde. Denn er war allergisch auf La-
chen in jeder Form. Auch auf sein eigenes.
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0 p@ Weder vom Niesen noch vom
d’ \X@ Lachen horte man etwas oben
K Q auf dem Gigantokatepetel.Vielleicht auch
deshalb, weil gerade in diesem Moment der alt-
modische Klingelzug des Kinderheims von ei-
nem nicht mehr ganz so fremden Jungen betatigt
wurde und mit einem imposanten Gong gongte,
statt einfach nur zu klingeln, wie es seine Auf-
gabe gewesen ware. H. G. Galgenstrick — Heim-
leiterin und Schauspielerin stand auf einem
Messingblech, das traurig versuchte durch den
Grinspan hindurchzuschimmern, so dass der
Junge ohne Namen beinahe Mitleid bekommen
hitte.

Er polkte und wischte an dem Griinspan her-
um und konnte weitere Buchstaben darunter
entziffern: ZUR GUTEN HOFFNUNG, Heim fiir
schnell vermittelbare Kinder.

Hier war er richtig. Der Junge zog ein zweites
Mal an der ausgefransten Strippe des Klingel-
zuges. Wieder gongte es. Und wieder geschah
nichts. Und dieses Nichts dauerte so lange, dass
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der Junge gerade liberlegte, ob er noch ein drittes
Mal ziehen sollte, da klackerte es endlich hinter
der Tir und die Blende des untertassengroflen
Spions wurde von innen beiseitegeschoben. Ein
Auge erschien. Es guckte. Der Junge grinste. Das
Auge guckte weiter. Und guckte. Und guckte.
Dann guckte es noch mal und blinzelte.

Der Junge horte auf zu grinsen und wusste nun
wirklich nicht mehr so recht weiter.

Da glitt die Blende von innen wieder vor und
vollstindige Stille trat ein. Zwei Minuten, die
sich wie Hosentrager um den fetten Wanst der
Zeit spannten. Der Junge auf der kleinen Terrasse
vor der Tir trat von einem Ful} auf den anderen.
Eine dumme Angewohnheit, wenn ihr mich fragt,
sich selbst zu treten, nur weil man warten muss.

Dann o6ffnete sich die Tiir vollkommen unver-
mittelt und mit einer gewissen Heftigkeit, und
es klang, als wiirde ein altersschwacher Doppel-
decker tber alles hinwegknattern. Das lag an
dem tatsichlich iiber alles hinwegknatternden
Doppeldecker, der hoch am Himmel von all dem
unter ihm gar nichts mitbekam. Jedenfalls ging
in seinem knatterigen Gerauschpegel die Frage
unter, die die unglaublich untersympathische
Frau mit den streichholzdiinnen Lippen und der
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versteinerten Miene im Tirrahmen gerade dem
Jungen gestellt hatte ...

Sie wiederholte die Frage nicht. Auch nicht, als
der Junge verstindnislos mit den Schultern zuck-
te, in den Himmel zum bereits verschwundenen
Doppeldecker deutete und zur Bekraftigung die
Augenbrauen hob. Sie blieb stumm, auch als er
sie fragte, was sie gefragt hatte, sehr hoflich, wie
er fand.

Der Junge vermutete, dass es sich um Frau
H.G. Galgenstrick, die Heimleiterin und Schau-
spielerin, handelte, und er vermutete richtig.
Doch es war eine Eigenart von Frau Helene-Gri-
selde Galgenstrick (so ihr voller Name), dass sie
niemals etwas zweimal fragte. Schon gar nicht
Kinder. Die sollten namlich lernen, Erwachsenen
genau zuzuhoren, erklarte sie jedem, der es wis-
sen wollte. Oder auch nicht.
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