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Was wäre Paris ohne seine Gärten und Parks? Die »grüne Haupt-
stadt« wird die Metropole auch genannt, denn fast fünfhundert 
Grünanlagen gibt es hier. Viele sind längst selbst zu Sehenswürdig-
keiten geworden, wie der Jardin du Luxembourg oder der Jardin 
des Tuileries. Andere liegen versteckt hinter hohen Mauern oder 
verrammelten Toren, wie der Garten des Palais Royal oder der Clos 
des Blancs-Manteaux, und warten darauf, entdeckt zu werden.

In Die Gärten von Paris nimmt die Pariserin Murielle Rousseau 
die Leserinnen und Leser mit in die schönsten Gärten der Stadt. 
Dabei nähert sich die Autorin den Gärten als Flaneurin und por-
trätiert sie auf ihre ganz persönliche, charmante und sehr franzö-
sische Art. So entsteht Garten für Garten ein ganz besonderes Bild 
von Paris: das Porträt einer Stadt, gezeichnet auf einer Parkbank, 
mit Vogelgezwitscher im Ohr.

Murielle Rousseau, geboren 1966 bei Paris, hat an der Sorbonne und 
in Freiburg Sprachen und Literatur studiert. 1995 machte sie sich mit 
einer eigenen Agentur für Presse- und Öffentlichkeitsarbeit selbst-
ständig. Seit 2007 ist sie auch als Autorin erfolgreich und erhielt 
für ihre literarischen Kochbücher u. a. den Gourmand World Cook-
book Award.

Im insel taschenbuch liegt außerdem vor: Savoir-vivre. Leben wie 
eine Französin (it 4598).

Marie Preaud, geboren in Nantua, Frankreich, wurde für ihre Foto-
grafien vielfach ausgezeichnet. Ihre Arbeiten werden international 
ausgestellt. Sie lebt mit ihrer Familie in Frankfurt am Main.
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ERSTE S ARRONDISSEMENT
Die Vögel im Garten: Palais Royal

Xavier wartet mit zwei Kaffeebechern in der Hand am 
Gewölbeeingang des Ministère de la Culture. Es ist noch 
dunkel, das dunkelgelbe Licht der Lampen hüllt die Stra-
ßen ein wie eine Sommerdecke. Noch ein wenig müde 
lehne ich mich an eine der Kolonnaden, die den Garten 
des Palais Royal ebenso einfassen wie die schwarzen 
schmiedeeisernen Gitter mit ihren auffälligen goldenen 
Spitzen.

Xavier und ich wollen den ersten Vögeln lauschen, die 
hier im Garten des Palais Royal ihr Lied anstimmen. Des-
wegen sind wir so früh gekommen. Mein Freund drückt 
mir die zwei Tassen in die Hand. »Sie sind blanc cassé 
wie unser Milchkaffee«, sagt Xavier und zeigt lachend 
auf die Säulen, während er mit einem großen Schlüssel 
das schwarze Tor öffnet. Hinter uns sperrt er wieder zu. 
Da sind wir, eingeschlossen in ein in Dunkelheit gehüll-
tes, grünes Carré im Zentrum von Paris. Eingeschlossen 
in ein Schmuckkästchen aus Stein.

Obwohl direkt auf dem touristischen Trampelpfad 
zwischen Opéra und Louvre gelegen, wird der Garten 
des Palais Royal von Parisreisenden nur selten besucht. 
Das mag daran liegen, dass er nicht durch eine Straße 
oder einen Platz einsehbar ist und sich stattdessen hin-
ter einem geschlossenen Gebäude-Ensemble versteckt. 
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Auch sind die Eingänge zum Garten kaum als solche 
zu erkennen, nur Kenner und Anwohner steuern sie ziel-
sicher an. Wer dennoch in das Innere vordringt, dem 
macht es der Garten keineswegs leicht: Die langen Wege 
und Flure sind nicht auf Anhieb zu überblicken. Man 
fühlt sich schnell etwas verloren. Xavier meint, es sei gut, 
wenn man so einen Ort nicht auf dem Tablett serviert 
bekommt, sondern ihn sich regelrecht erarbeiten müsse. 
Und diese Arbeit wird belohnt, führen die Wege nämlich, 
Adern gleich, direkt zum Wesen des Gartens – direkt 
zum Herzen.

Le jardin secret nennt Xavier diesen Ort, den geheimen 
Garten, und sagt, dass er Pariser kenne, die in ihrem gan-
zen Leben noch kein einziges Mal im Garten des Palais 
Royal waren. Dementsprechend ruhig ist es. Gerade 
morgens nach dem Aufschließen, verrät mir Xavier, sei 
der Garten im absoluten Stillstand. Nur ein einsamer 
Spaziergänger im Laufschritt verirrt sich her. Schon am 
späten Nachmittag, wenn die Kinder nach der Schule ge-
nug auf den Steinstelen herumgehüpft sind und sich der 
von fröhlichen Kinderbeinen aufgewirbelte Staub wie-
der auf die Holzbänke und die grünen Gartenstühle legt, 
wird es sehr still hier. Man muss kein Paul Claudel sein 
– Dichter, Diplomat und Vertreter der katholischen Er-
neuerung –, um sich wie in einem Klostergarten zu füh-
len. Dafür sorgen schon die Kolonnaden, die den rund 
zwei Hektar großen Garten wie die Arkadengänge einer 
Klosteranlage gegen die Welt da draußen abschirmen 
und schützen. Die Häuserzeilen geben dem Ort Struktur 
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und Halt. Für Claudel war das Modell eines Klostergar-
tens ohnehin am besten geeignet, städtischen Raum zu 
gestalten. »Die Ordnung ist die Lust der Vernunft«, hat 
er mal gesagt.

Interessanterweise hat in der Vergangenheit gerade 
diese strenge, klassizistische Struktur des Ortes, die heu-
te auch durch die ansässigen Ministerien und den Staats-
rat eine institutionelle ist, die Menschen oft dazu verlei-
tet, alles niederreißen zu wollen – während und nach 
der Revolution. Als würde dieser Ort dazu verleiten, ihm 
zu widersprechen, seine Struktur durcheinanderzubrin-
gen, genau hier seine Meinung kundzutun. Ein sehr pa-
radoxer Ort!

1633 wurde der Garten in einem der Innenhöfe des 
damals sehr modern anmutenden Stadtpalast, dem Pa-
lais Cardinal, angelegt. Etwa ein Jahrhundert später bau-
te der Lieblingsneffe des legendären Gartenarchitekten 
André Le Nôtre, Claude Desgots, den Garten komplett 
um. Entlang der zentralen Allee pflanzte Desgots eine 
Reihe von Ulmen, schloss den Garten an einer Seite durch 
den Bau einer Treppe und schuf so den Anschluss zur 
Rue des Petits Champs. »Überhaupt verdankt dieser Gar-
ten sein heutiges Aussehen dem Erneuerungsdrang, der 
Investitionswut und dem Gestaltungswillen aller Betei-
ligten«, sagt Xavier. »Einer von ihnen war der Duc de 
Chartres, später Philippe d’Orléans. Diese wunderschö-
nen Galerien sind sein Werk.«

Ich drehe mich um und lasse meinen Blick an den Ge-
schäften entlangschweifen, deren schwache Beleuchtung 
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den äußeren Rahmen des Gartens bildet: Antiquitäten, 
Inneneinrichtung, festliche, handgenähte Mode und eine 
Kunstgalerie kann ich erkennen. »Gab es die Galerien 
denn nicht schon von Anfang an?«, frage ich Xavier, der 
rasch verneint. Er erzählt mir, dass die Anwohner damals 
den direkten Zugang zu dem königlichen Garten scham-
los ausnutzten und rauschende Gartenfeste veranstalte-
ten, ohne sich darum zu scheren, dass sie dies auf einem 
fremden Grundstück taten. Kurzerhand verkleinerte Phi-
lippe d’Orléans den Garten, indem er ein ganzes Drittel 
rundherum neu bebauen ließ. Es entstanden die Gale-
rien, deren Erdgeschoss zu beziehen nur den Händlern 
vorbehalten war: Juweliergeschäfte, Modeboutiquen und 
andere Frivolitäten der damaligen Zeit.

Mein Blick wandert an den Galerien nach oben. Nur 
im ersten Stock wurde gewohnt, und das sehr nobel – 
das scheint auch heute noch so zu sein. Jede der sech-
zig Wohnungen überspannen drei Kolonnaden, jeweils 
durch eine Laterne beleuchtet. Das Café de Foy richtete 
sich unter sieben Kolonnaden ein und bot Eis an – was 
fortan, im Garten serviert, zu einer der Pariser Moden 
wurde.

Der Garten des Palais Royal blieb nach wie vor für  
das Publikum geöffnet, früher sogar bis ein Uhr nachts 
und selbstverständlich auch für die zuvor dort laut feiern-
den Anwohner, die nun in der zweiten Reihe logierten. 
In der Nacht jedoch sorgte der schwarze Zaun mit den 
goldenen Spitzen dafür, dass nur die Wächter in ihm 
wandelten. An diesen Schranken rüttelten später die Pro-
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stituierten, denen der zuvor gewährte Zugang versperrt 
wurde – die Promenade auf der Allée des Soupirs, der 
Seufzerallee, war in ganz Europa für ihre schönen leich-
ten Mädchen berühmt. Einer der Perückenbauer der 
Comédie-Française, le posticheur, dessen Schriftzug im-
mer noch linkerhand der Cour d’honneur hinter dem 
Theater zu lesen ist, spießte Wachsköpfe an den goldenen 
Gitterspitzen auf, um auf ihnen seine Perücken fertigzu-
stellen. Das war einerseits lustig, andererseits auch ma-
kaber, wie eine revolutionäre Mahnung. Tatsächlich kleb-
te an dem Zaun auch das Blut der Revolution. Mehr als 
das: Hier nahm sie ihren Anfang. In einem der Lokale 
des Palais Royal rief am 13. Juli 1789 Camille Desmoulins 
seine Mitbürger auf, zu den Waffen zu greifen. Am Tag 
darauf begann die Französische Revolution, die auch den 
Bewohner des Palais Royal, Philippe d’Orléans, letztlich 
den Kopf kosten sollte. Dass er zuvor dem Nationalkon-
vent geschworen hatte, gar nicht der leibliche Sohn des 
letzten Herzogs von Orléans zu sein, sondern der Sohn 
von dessen Kutscher, bewahrte ihn nicht vor der Guillo-
tine.

Während wir durch den Garten spazieren, habe ich 
das Gefühl, hier sei die Zeit stehen geblieben. Die um 
diese frühe Stunde einsam daliegenden Boutiquen schei-
nen seit ihrer Eröffnung kaum verändert. Hüte, Kunst, 
Mode – Galerien und ihre Hinterräume. Ich stelle mir 
den fröhlichen Lärm von damals vor, das Lachen Mo-
lières, das aufgeregte Geplapper der Schauspieler beim 
Verlassen des Théâtre français, das im späten achtzehn-
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ten Jahrhundert an der Gartenseite entstanden war. Und 
die nächtlichen Spaziergänger, die aus den umliegenden 
Restaurants und Cafés stolperten. Die grau-weiß gestreif-
ten Jalousien verbergen gestern wie heute ihre Geheim-
nisse. Welche Familien wohnen hier, welche einsamen 
Menschen?

Vogelgezwitscher reißt mich aus meinen Gedanken – 
der erste Vogel ist erwacht! Die Schriftstellerin und 
Künstlerin Colette hätte ihn gehört. Sie wohnte in einer 
der Wohnungen mit Blick auf den Garten, in der Rue de 
Beaujolais Nummer 9. Zeitlebens sprach sie von »ihrem« 
Carré. In Paris durch mein Fenster beobachtete sie eine 
hübsche Krähe und wunderte sich, aus welchem Kirch-
turm sie wohl geflogen kam. Sie spazierte zwischen den 
Regenrinnen umher, beschrieb Colette, landete ohne Um-
schweife und ohne Scham auf dem Kopf der bedauerns-
werten Statue génie latin und scherte sich einen Dreck 
um die Architektur und den abgesteckten Platz. Colette 
beobachtete auch, wie ein Meisenpaar heimisch wurde 
und den rechteckigen Raum des Gartens nicht mehr ver-
ließ. Sie verglich die beiden Meisen mit der Katze der 
Concierge der Comédie-Française, die ebenfalls kaum 
ihre kleine Eingangsloge verließ. Nur manchmal schlich 
sie sich heraus, so wie alle einsamen Bewohner des Vier-
tels, um ein bisschen alleine spazieren zu gehen – und 
genauso allein wieder zurückzukehren.

Zu dem ersten zwitschernden Vogel gesellt sich ein 
anderer. Ein kurzes, hohes Lied fällt in der Tonhöhe 
ab und endet mit einer buchfinkartigen Fanfare – wir 
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staunen nicht schlecht: Der Gesang gehört zu einem 
typischen Waldvogel, dem Waldbaumläufer, einem der 
kleinsten Vögel Europas. Unsere Augen suchen die Bäu-
me nach dem winzigen Eindringling ab, der so gar nicht 
hierher passt. Xavier erzählt mir, dass der kleine Vogel 
für die Nahrungssuche den Baumstamm von unten nach 
oben spiralförmig hochklettert. Wenn er oben angekom-
men ist, fliegt er auf den nächsten Stamm und fängt wie-
der von unten an. Er sei fast nie auf dem Boden zu sehen. 
Ich setze mich mit Xavier auf eine der hölzernen Bänke 
unter den Bäumen und höre dem winzigen Vogel zu, mei-
ne Kaffeetasse mit ihrer restlichen Wärme noch in mei-
nen Händen.

Einmal kurz können wir unseren Waldbaumläufer auf 
dem Baumstamm entdecken, sein Gefieder ist kaum von 
der Baumrinde zu unterscheiden, die Bewegung hat ihn 
verraten. Neben seinem Gesang ist nichts weiter zu hö-
ren, nur das leise Wiegen der Äste über uns. Andere klei-
ne Vögel plustern sich auf und verstecken sich in den 
Buchsbäumen. Wir sind immer noch alleine in diesem 
schönen Gartenstück unweit des Louvre. Weit entfernt 
hören wir das Aufschlagen von Fensterläden, was uns 
an die Wirklichkeit des Ortes erinnert. Die Dunkelheit 
ist langsam verschwunden und gibt den Himmel frei mit 
seinem schönen tiefen, kurze Zeit später blassen Blau.

Inzwischen sind weitere Vögel erwacht, ihr Gesang 
entwickelt sich zu einem bunten, fröhlichen Stimmen-
gewirr, aus dem der einzelne Vogel kaum herauszuhören 
ist. Auf den Kupferlampen der Kolonnaden des Palais 
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Royal streiten sich die Vögel um den höchsten Punkt 
und schaukeln sich darauf in den Tag hinein. Trotz des 
Gezwitschers breitet sich der Eindruck der Stille in mir 
aus. Ich muss an Jean Cocteau denken, der 1940 am 
Palais Royal in der Galerie de Montpensier Nummer 36 
wohnte. Dieser Ort, so sagte er, sei zu ganz bestimmten 
Zeiten »ein Ort der Stille, umringt von Vogelgesang«.

Infos:
• Jardin du Palais Royal, 8 Rue de Montpensier, 75001 Paris
Métro: Palais Royal – Musée du Louvre
Der Garten ist ab 8.00 Uhr geöffnet (bis 20.30 Uhr – von April 
bis Oktober bis 23.00 Uhr). Mittwochs um 12.00 Uhr wird die 
kleine Bronzekanone inmitten des Gartens entzündet, die von 
1786 bis 1911 (als die Uhrzeit nach Greenwich ausgerichtet wur-
de) jeden Tag um diese Zeit detonierte. Pariser orientierten sich 
daran.

Literaturhinweise:
Colette, Paris durch mein Fenster
Jean Cocteau, Paris; Notes sur l’amour; La belle et la Bête; L’Aigle 

à deux têtes
Marcel Aymé, Mein geliebtes Paris …
Honoré de Balzac, Verlorene Illusionen
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Mit Picasso auf der Île de la Cité: 
Square du Vert-Galant

Ich sitze im Garten des Musée Carnavalet mitten im 
Marais und lasse mir die Sonne ins Gesicht scheinen. 
Die Blumenrabatten sehen aus, als hätte Monet sie kolo-
riert. Es ist wunderbar ruhig hier in diesem Innengarten 
à la française, der durch einen Säulengang von einem 
weiteren getrennt ist. Mein Blick streift die Reiterstatue 
von König Henri IV und ich muss an den Picasso den-
ken, den ich gerade im Museum betrachtet habe: Das ku-
bistische Gemälde aus dem Jahr 1943, Square du Vert-
Galant, zeigt das kleine Stückchen Grün an der Spitze 
der Île de la Cité mit ebensolcher Reiterstatue des Lieb-
lingskönigs der Franzosen auf der Brücke.

Ich entscheide mich, dem Bild Picassos zu folgen und 
einen Spaziergang zu jenem kleinen grünen Dreieck zu 
unternehmen, das von oben betrachtet wie die Spitze 
eines Bootes aussieht, das auf die Seine hinauszielt. Be-
nannt wurde es nach dem bon roi, dem guten König 
Henri IV. Weil er die Frauen liebte, im hohen Alter gar 
angeblich fast 70 Mätressen unterhielt, galt er auch als 
vert galant, als immerwährender Schürzenjäger. Ihm 
– und sicher nicht seinen Liebeskünsten – zu Ehren 
stellte man eine Reiterstatue auf der Pont Neuf auf. Sie 
überragt die seltsame Dreieckspitze an genau der Stelle, 
an der die zwei Seine-Arme zusammenkommen, als wür-
den sie die Insel umarmen.


