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Prolog

Lasst mich euch eine Geschichte erzählen.

Es begann alles in einem Land der Antike, in Griechen­
land. Man schrieb das Jahr 553 vor Christus und es be­
gann, wie auch jede andere Legende beginnt: mit einem 
Versprechen; einem Versprechen der Brüderschaft, der 
Gerechtigkeit – einem Versprechen der Freiheit.

Dieses Versprechen gaben sich zwei junge Brüder: He­
likios und Fridos. Ihre Mutter starb schon bei der Geburt, 
ihr Vater trat kurz vor ihrer Mannwerdung die Reise ins 
Jenseits an, sodass die Brüder mit ihren nun 18 Jahren 
allein waren.

Das Leben, welches sie in Athen als reiche Bauern 
führten, gefiel ihnen nicht mehr, da der Verstand des 
Herrschers, wie auch bei so vielen anderen, vergiftet war. 
– Vergiftet durch Gier und Ruhm, durch immer mehr 
… mehr Geld, mehr Macht und mehr Herrschaft, nach 
denen es ihn gelüstete.

Die Brüder, welche dem Herrscher sehr nahestanden, 
versuchten, ihn mit guten Worten zur Vernunft zu brin­
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gen, doch der Herrscher ließ sich nicht umstimmen. Er 
wollte Sklaven – viele Sklaven, und noch mehr Lände­
reien. So wandten sich Helikios und Fridos, die unzer­
trennlich waren, traurig vom Herrscher ab, dessen Gier 
auf seinen Sohn abzufärben drohte. 

Sie verließen Athen und zogen in die weite Landschaft 
Arkadiens. Dort errichteten sie, nicht weit von Argos, ein 
eigenes Dorf.

Viele hörten von diesem Dorf, welches die Brüder 
Heldos nannten, eine Mischung aus Helikios und Fri­
dos, und nahmen den gefährlichen Weg auf sich, um 
lieber dort zu leben. So wurde Heldos bald zu einem 
Hort für Flüchtlinge aus Athen und wuchs zu einer 
Stadt heran. Es wurden zur Finanzierung der öffentli­
chen Aufgaben zwar Abgaben erhoben, wie andernorts 
auch, aber in sehr bescheidenem Maße, denn die Brüder 
wirtschafteten gut.

Helikios und Fridos schienen sich nie im Leben trennen 
zu wollen, verbundenere Menschen waren kaum vorstell­
bar, doch auch diese Zeit ging vorbei, denn, wie es oft 
geschieht, begann sich Helikios’ Seele zu vergiften und 
nach und nach zu verdunkeln. Dieses Gift der Gier brei­
tete sich langsam, aber sicher in seinem ganzen Körper 
aus und auch sein Verstand kannte nur noch einen Ge­
danken: Er wollte mehr … mehr … von allen Dingen 
immer mehr.

So brütete er Nacht für Nacht wie besessen einen Plan 
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aus, der ihn und Fridos zu den mächtigsten Herrschern 
ganz Griechenlands machen sollte. Helikios wollte in 
seiner Gier die Abgaben der Bevölkerung erhöhen, mit 
dem Hintergedanken, einige von ihnen – oder alle – zu 
versklaven, wenn sie mit den Abgaben in Verzug gerieten. 
Sie sollten ihm gehorchen. Er und auch sein Bruder Fri­
dos, den er wie sich selbst liebte, sollten zu Gottkönigen 
werden!

Nur einige wenige getreue und loyale Gefolgsleute, die 
diesen Plan voll unterstützten, sollten mit ihm und Fridos 
über das zur Stadt herangewachsene Heldos herrschen.

Eines Tages ging er also mit stolz erhobenem Haupt zu 
Fridos und erzählte ihm von seinem Plan. Doch anstatt 
der erwarteten Begeisterung zeigte Fridos kein Verständ­
nis und schüttelte nur den Kopf, denn sein Herz war vol­
ler Güte und Gerechtigkeit, nicht voller Hass und Gier, 
wie das seines Bruders. Erschrocken über Helikios’ Vor­
haben, verweigerte Fridos seine Unterstützung.

Helikios’ Herz verdunkelte sich. Sein Blut, das auch 
in seines Bruders Adern floss, geriet in Wallung, und er 
wurde so zornig, dass sein Gesicht dunkelrot anlief. Mit 
erhobenem Finger trat er vor seinen Bruder und drohte 
ihm, Fridos würde schon noch erfahren, was es bedeutete, 
dem Herrscher nicht zu gehorchen!

Mit finsterer Miene wandte sich Helikios von seinem 
Bruder ab und schwor sich Rache zu nehmen für dessen 
Verrat.
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Helikios ließ seine treuesten Mitstreiter nach Sparta rei­
sen, um die dortige Bevölkerung als Anhänger zu ge­
winnen. Schon nach fünf Tagen kamen seine zwei Un­
terhändler erfolgreich zurück. Aber das konnte Helikios 
nicht freudig stimmen, denn der Zorn auf seinen Bruder 
war so groß, dass nichts anderes mehr sein Herz erreichte. 
So stand er schließlich des Nachts vor dem Bett seines 
Bruders und das Einzige, was er noch wahrnahm, war das 
vor Wut rauschende Blut in seinen Ohren. Er nahm den 
Dolch, den er einst von ihrem gemeinsamen Vater als Ge­
schenk erhalten hatte, und stieß ihn seinem Bruder bis 
zum Heft in die Brust.

Als er den Dolch aus dem schweigenden Herzen seines 
Bruders herauszog, glänzte dieser dunkelrot. Dieses Blut 
aus Fridos’ gütigem Herzen klebte nun für alle Zeiten an 
dem Dolch und die Legende besagt, dass nur das reine 
Blut eines gütigen Menschen in der Lage sei, das Böse zu 
töten.

Helikios glaubte diesen Legenden nicht, aber mit dem 
Mord an seinem Bruder hatte er einen großen Fehler be­
gangen, denn als die Athener von Fridos’ Tod erfuhren, 
griffen sie zu ihren Schwertern und stellten sich gegen 
die mit Helikos verbündeten Spartaner. So wurden die 
Athener zu Verbündeten der Fridianer und die Spartaner 
zu den Verbündeten der Helikier und beide Seiten zogen 
gegeneinander in die Schlacht.

Nach der Schlacht der beiden Heere, die über tausend 
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Männern das Leben kostete und keinen Sieger hervor­
brachte, weil beide Seiten gleich stark waren, vereinbarten 
die Heerführer, den Kampf zu beenden und eine andere 
Lösung zu finden.

So kam es, dass man die Stadt Heldos durch eine 
hohe Mauer in zwei Hälften teilte: Die eine wurde fortan 
Helikios und die andere Fridos genannt.

Viele Jahrzehnte später wurde ein Bauernjunge geboren.
Dies ist die Geschichte dieses sanftmütigen Jungen, 

dessen Augen so strahlend blau waren, dass man meinte, 
direkt in den Himmel zu schauen.

Es ist die Geschichte eines Bauernjungen, der seine 
Eltern über alles liebte, der folgsam und zugleich wissbe­
gierig war.

Es ist die Geschichte eines Jungen, der so sanft und 
voller Güte war, dass seinen Eltern das Herz vor Stolz und 
Freude überquoll.

Aber es ist auch die Geschichte eines Mädchens …
Der Junge und das Mädchen kannten sich, seit sie 

noch ganz jung waren, und sahen sich tagein, tagaus. Sie 
wurden langsam größer und älter. Je älter die beiden wur­
den, desto mehr begannen sie, mehr als nur Freundschaft 
füreinander zu empfinden.

Ich will euch nicht erzählen, was ihr alle schon wisst, 
denn die Geschichte des Bauernjungen mit dem gütigen 
Herzen und dem wunderschönen Bauernmädchen, jene 
beiden, die sich von Kindesbeinen an liebten, kennt ein 
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jedes Kind in Griechenland. Doch lasst mich euch etwas 
sagen: Diese Geschichte, die ihr kennt … ist falsch!

Ja, ihr habt richtig gehört! 
Lasst mich euch also die einzig wahre Geschichte von 

diesem Bauernjungen erzählen, dessen Liebe zu einem 
Bauernmädchen ihn zwang, etwas anderes als bloß Güte 
in sein Herz zu lassen. Es ist die Geschichte vom Thymios, 
dessen Herz das eines Kriegers wurde!

Thymios war, wie jeder in seiner Familie, ein Bauer. – Ein 
armer Bauer und doch so reich: reich an Gefühlen, Neu­
gier, Mut und Hoffnung.

Sein Großvater, der den Namen Daidalos trug, war in 
Athen geboren und als Bauer großgezogen worden; auch 
er war voller Neugier und Erfindungsgeist, Klugheit und 
Anstand. Ein typischer Politiker, nannte man ihn immer 
in Athen, und doch war er nur ein armer Bauer, der es 
nie zu einem großen Denker und Dichter, nicht einmal 
zum Politiker bringen würde. Aber das war ihm egal und 
er arbeitete schon in jungen Jahren jeden Tag so hart auf 
dem Feld, dass er sich eine Schule leisten konnte. Dort 
hörte er nach der Arbeit den Vorlesungen großer Denker 
und Dichter zu und manchmal gelang es ihm sogar, einen 
Politiker zu sprechen, doch dies war eher selten.

Doch als der Krieg über Heldos kam und der athe­
nische Herrscher Aristodemus ihn zu versklaven drohte, 
fällte Daidalos eine Entscheidung: Mit seinen erst 15 Jah­
ren nahm er ein Schwert in die Hand und flüchtete nach 
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Heldos. Viele Tage kämpfte er an der Seite der Fridianer 
und überlebte, den Göttern sei Dank. Die kleine Stadt 
teilte sich und Daidalos baute sich mit den Fridianern ein 
neues Zuhause auf. Bald lernte er auch eine Frau kennen, 
die nach einigen Jahren ein Kind von Daidalos erwartete. 
Er beschloss jedoch, vor der Geburt des Kindes noch mit 
seiner Frau nach Messene zu gehen, aus Sorge, der Krieg 
würde zurückkehren. Sein Kind sollte nie erfahren, was 
Krieg bedeutet, es sollte nie das Geräusch einer Klinge 
hören und nie das Gefühl des Tötens erfahren müssen, so 
wie es Daidalos geschehen war. Nein, sein Kind sollte ein 
Politiker werden, genau wie er es einst sein wollte.

Und nach wenigen Monaten gebar seine Frau in Mes­
sene einen Sohn, das Ebenbild des Vaters, dem er den 
Namen Anatolios gab. Er war klug und anständig, tüchtig 
und neugierig, und, so wie sein Vater, ein Politiker. Auch 
er besuchte eine Schule und lernte ordentlich. Nie musste 
er sich etwas erkämpfen, nie musste er eine Klinge zischen 
hören und nie spürte er das Verlangen, eine Klinge in den 
Händen zu halten.

Anatolios wurde in Messene groß und fand dort eine 
athenische Frau, die ebenfalls vor vielen Jahren geflüchtet 
war.

Und mit 26 Jahren hielt dann auch er einen Sohn 
in den Händen, den er in Messene aufzog – Thymios. 
Auch Thymios war klug, respektvoll und anständig, aber 
ebenso sehr wild und neugierig, mutig und frei. Dies ließ 
Anatolios den Beschluss fassen, mit Frau und Kind nach 
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Fridos zurückzuziehen, wo sich der Krieg endgültig gelegt 
hatte, denn auch ihn hatte die Neugier gepackt. Er wollte 
wissen, wie Fridos aussah, wo sein Ursprung lag.

Als Thymios neun Jahre alt war, zogen sie nach Fridos 
und bauten sich dort ein neues Leben auf, knapp 60 Jahre 
nach dem Krieg.

18 Jahre zuvor war der Enkel des verstorbenen Aristode­
mus an die Macht gekommen und zum Herrscher über 
Athen geworden. Wegen ihm wird diese Geschichte bald 
eine Wendung nehmen …
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1

»Sohn, so komm doch, der Tisch für das Morgenmahl ist 
schon gedeckt!«

Ich saß in meinem wundervollen Zimmer, meinem 
eigenen kleinen Reich. Hinter mir befand sich mein aus 
Holz gefertigtes Bett, auf das ich meinen Fuß stützte, 
während ich mir die Sandalen band. Auf dem Fenster­
sims standen die elf Holzfiguren, die Vater so liebevoll für 
mich geschnitzt hatte. Er habe die Gabe des Handwerks 
von Hephaistos erhalten, sagte er immer stolz, wenn eine 
Arbeit gelungen war, und ich glaubte ihm jedes Wort. – 
Hephaistos war der Gott des Feuers und der Schmiede­
kunst, der Erbauer des Olymps selbst, er konnte genau 
wie Vater gut Dinge erschaffen. Die Holzfiguren Vaters 
waren so vielfältig und schön, dass man bei ihrem Anblick 
neidisch werden konnte. Doch Vater hatte mir verboten, 
neidisch zu sein: »Das ist Hydras Werk!«, sagte er immer.

Ich wollte natürlich auf gar keinen Fall so sein wie 
Hydra, die Gestalt des Bösen, Verbündete des Hades 
selbst, mit ihren Schlangenköpfen, die so giftig wie kein 
anderes Wesen waren. Um genau zu sein, war Hydra die 
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Schwester des Zerberus, dem dreiköpfigen Wachhund 
des Hades. Sie hatte acht sterbliche Köpfe, die einen Un­
sterblichen umringten, und falls man einen davon tötete, 
wuchsen an dieser Stelle zwei nach. Es war unmöglich, 
dieses Monster zu töten, und doch war es Herkules ge­
lungen. Dazu hatte er die sterblichen Köpfe abgebrannt, 
damit sie nicht wieder nachwachsen konnten, und den 
unsterblichen mit dem Gift der Hydra selbst zur Strecke 
gebracht – was mich immer wieder verwunderte, denn 
alle anderen Schlangen, die ich kenne, sind gegen ihr ei­
genes Gift immun … Die Legende der zwölf Aufgaben 
von Herkules hatte mir Vater früher immer erzählt, bevor 
er mich ins Bett brachte. 

Mein Vater war ein weiser Mann, obwohl er noch 
gar nicht so viele Jahre zählte. Man erkannte es an seiner 
Wortwahl, aber auch sein ausgesprochener Sinn für Hu­
mor, seine leuchtenden Augen und sein strahlender Blick 
zeugten von seiner Klugheit. Er hatte rabenschwarze Haa­
re, dunkelbraune Augen, eine leichte Hakennase und war 
von schlaksiger Statur. Er war toll und man konnte ihm 
einfach nicht böse sein.

Er hatte Prometheus, den Erschaffer der Menschen, 
mit diesen unglaublich ausdrucksstarken Augen und dem 
wundervollen Lächeln geschnitzt. Der Legende nach lag 
die Erde schon in ihrer vollen Pracht da – mit ihren Flüs­
sen, Seen und Meeren, die in der Mittagssonne saphirblau 
leuchteten, mit den Wäldern, die im Frühling in vollem 
Grün erstrahlten und mit dem kühlen Wind, der uns die 
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Luft zum Atmen brachte –, als Prometheus, der Sohn des 
Titanen Japetos, auf die Erde kam. Prometheus wusste von 
dem göttlichen Samen in der Erde und formte aus Ton 
uns Menschen – Ebenbilder der Götter. Er steckte gute 
sowie schlechte Eigenschaften in unsere Herzen. Eines Ta­
ges kam aber die Göttin Pallas Athene, seine Freundin, die 
so begeistert von Prometheus’ Werk war, dass sie uns mit 
ihrem göttlichen Atem zum Leben erweckte. Und so ent­
standen wir Menschen. Doch wir wussten noch nichts von 
der weiten Welt, nichts von den Gaben der Götter, von 
den verschiedenen Seelen der Erde, und auch nichts von 
dem frischen Wasser, welches wir brauchten. Also wurde 
Prometheus zum Lehrmeister der Menschen, zeigte uns, 
wie man Felder bestellt und die Tiere nutzt. Er erklärte uns 
die Bedeutung der Jahreszeiten und schenkte uns die vier 
Elemente Wasser Feuer, Erde und Luft. Und so bildete er 
uns viele Jahre lang, bis wir zu klugen Geschöpfen wur­
den. Prometheus war Vater wirklich sehr gut gelungen. 

Seine Tage verbrachte Vater auf dem Feld, denn wir 
waren einfache Bauern. Trotz der harten Arbeit, die er zu 
verrichten hatte, beklagte er sich nie und strahlte stets. Er 
war meine Motivation, das Licht des Tages, der Sonnen­
aufgang! Und so lautete auch sein Name: Anatolios. – Es 
klingt vielleicht ein wenig merkwürdig, doch auf meinem 
Vater lag eine gewisse Magie, die jeden um ihn herum 
erstrahlen ließ, denn auch wenn ein Tag nicht von Glück 
geprägt war, konnte er jedem ein Lächeln ins Gesicht zau­
bern und Mut zusprechen.
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So war er ziemlich angesehen. Jeder kannte ihn als Das 
Licht des Tages und so sollten sie ihn auch im Herzen 
behalten.

Nun streckte Mutter ihr Haupt in den Türrahmen 
und sagte mit ruhiger Stimme: »Thymios, das Mahl wird 
noch kalt, so komm doch!«

Ich sah auf und musterte sie eingehend, während ich 
dachte, wie schön sie eigentlich aussah: Sie hatte schulter­
langes blondes Haar, das sie meistens zusammengebun­
den trug, da ihre Haare, so sagte sie immer, bei der Arbeit 
so lästig waren. Doch mit offenen Haaren gefiel sie mir ir­
gendwie besser, wenn es wie flüssige Sonnenstrahlen über 
ihre Schulter fiel.

Ihr Gesicht war geprägt von tiefbraunen Augen, die so 
durchdringend und warm waren, dass man, wenn man 
sie ansah, stocken musste, denn es war, als blicke sie ei­
nem direkt ins Herz. Außerdem konnte man sie einfach 
nicht belügen, ich wusste nicht wieso, und die anderen 
noch weniger, doch man konnte einfach nicht in dieses 
Gesicht mit der kleinen Stupsnase, dem vollen Mund und 
den tiefen Augen schauen und lügen. Es war, als würde 
ein Zauber auf ihren Augen liegen, der einen zwang, die 
Wahrheit zu sagen.

Ich sprang auf und lief aus dem Zimmer in den erhell­
ten Flur. Von hier aus konnte man geradewegs auf unsere 
Haustür blicken, welche sich in der Küche befand. Von 
dort schien jetzt die Sonne unmittelbar auf unsere Hüt­
te und erhellte sowohl Flur wie auch Küche. Die Zeich­
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nungen auf den Flurwänden ignorierte ich. Vater hatte 
sie mir mal alle genauestens erklärt, doch an jenem Tage 
hatte mich etwas ganz anderes interessiert, nämlich Mia. 
So hatte ich nicht viel von Vaters Vortrag mitbekommen, 
nur ab und an die Worte Fridos und Helikios.

Mia – eigentlich Erasmia, doch alle nannten sie nur 
Mia – war das Nachbarsmädchen. Sie lebte mit ihren El­
tern in einer Hütte gleich gegenüber. Doch während wir 
schon fünf Jahre hier lebten, kamen sie erst vor ungefähr 
drei Jahren her. Mia war einzigartig und es war Liebe auf 
den ersten Blick. Ich weiß, dass es absurd klingt, doch 
schon vom ersten Moment an, als ich sie kennengelernt 
hatte, konnte ich mir mit ihr eine Zukunft vorstellen, ob­
wohl ich da erst elf Jahre alt war und sie gerade mal neun. 
Wir lernten uns auf dem Feld kennen, welches sich direkt 
hinter meiner Hütte befand …

An jenem Tag, als ich Mia kennenlernte, geschah so viel, 
von dem ich nicht die geringste Ahnung hatte, als ich 
mit Mutter und Vater beim Morgenmahl saß. Wie es in 
Griechenland Brauch war, sprach Vater zuerst das Göt­
terlob, während Mutter einen Teil des Mahls abriss und 
den Göttern als Opfer in die Mitte des Tisches legte. Wir 
erhofften uns dadurch das Glück und die Anerkennung 
der Götter, denn taten wir dies nicht, wurden die Götter 
zornig und schickten Plagen und schlechte Einflüsse auf 
die Erde hinab. Die reiche Bevölkerung Griechenlands 
opferte den Göttern meistens ein ganzes Tier, wie zum 
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Beispiel ein Lamm oder ein Rind, welches sie schlachte­
ten; wir in Fridos jedoch hatten nicht so viel Geld, um 
jeden Tag ein Tier zu schlachten, deshalb opferten wir, 
was wir eben hatten: ein Stück Brot oder Früchte. Es war 
nicht gerade viel, was wir den Göttern anbieten konnten, 
doch bis jetzt war es nicht oft vorgekommen, dass Zeus 
oder Hera wütend auf uns waren. 

Vater murmelte also das Gebet und nach den Worten 
Zeus, der Mächtige konnten wir beginnen. Während des 
Mahls durften wir nicht sprechen. »Das ist die Ehrung 
Zeus’ und der Götter, da haben wir zu schweigen«, hat­
te Vater erklärt. »Du musst lernen, Zeus beim Mahl voll 
und ganz zu ehren. Wenn du sprichst, dann kannst du das 
ja nicht.« Folglich verliefen alle drei Mahlzeiten des Tages 
sehr ruhig. »Beten ist so wichtig wie essen«, pflegte Mut­
ter oft zu sagen. Deswegen beteten wir dreimal pro Tag. 

Nach dem Essen erhob sich Mutter und begann die 
Tonteller mit flinken Bewegungen abzuräumen, dann 
trug sie das Tischgedeck zu unserem kleinen, schon fast 
kaputten Holzschrank, in dem sich eine tiefe Mulde be­
fand, nahm den großen Tonkrug neben dem Schrank und 
begann die Teller mit dem Wasser des Kruges zu waschen, 
den wir immer am Brunnen füllten. Währenddessen sah 
sie aus dem Fenster. Ihr fielen die Saatkrähen auf, die eine 
Bedrohung unserer Ernte waren.

»Mios«, Mutter nannte mich immer zärtlich Mios, 
»geh doch bitte auf das Feld und verscheuche die Krähen.«

Ich sprang vergnügt aus dem Haus, schnappte mir den 
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Besen und lief aufs Feld – da sah ich sie zum ersten Mal; 
sie hatte eine blaue Bauerntracht an und die braun ge­
lockten Haare waren zu Zöpfen zusammengebunden. Sie 
schritt barfuß über den schmutzigen Acker, die Sanda­
len hübsch ordentlich am Feldrand abgelegt, und genoss 
sichtlich die warmen Strahlen der Sonne. Dabei hörte ich 
ein leises Summen, das bald zu freudigem Gesang wur­
de. Heute ist ein schöner Tag, dachte ich, während ich 
überwältigt von diesem Bild der Natur war – mit Mia als 
Höhepunkt darin.

Ich hätte sie von unserem Feld scheuchen sollen, wie 
die Krähen … aber wie sie da die nackten Füße in den 
Acker steckte … ihre Haare, mit denen der Wind spielte, 
und dieses blaue Kleid – sie war einfach wunderschön.

Nach einigen Sekunden ging ich dann doch zu ihr und 
stupste sie leicht von der Seite an. Sofort verstummte der 
schöne Gesang und sie drehte sich blitzartig um. Dabei 
musterte ich sie eingehend und sah auch in ihre tiefbrau­
nen Augen, die in der Sonne schon fast grün leuchteten. 
Ihr Gesicht war eine hinreißende Komposition aus ei­
ner feinen Nase und herrlich roten Lippen. Ihr gelocktes 
Haar fiel ihr wild ins Gesicht und verdeckte einen Teil der 
Augen. 

Als ich sie so ansah, brachte ich keinen Ton heraus, es 
war, als könnte ich nicht sprechen. Ich setzte in meinem 
Kopf immer wieder verschiedenste Silben zusammen, doch 
über die Lippen brachte ich diese nicht. Ich starrte sie eine 
Ewigkeit lang einfach nur an, dabei musste sie grinsen. 
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Anscheinend gefiel ich ihr auch ein bisschen, denn als 
sie den Mund aufmachte, kamen die Worte auch nicht 
flüssig heraus: »Wer bist du denn?«

Ich sah sie mit großen Augen an. »Ich bin Thymios, 
ich lebe in der Hütte hier, und du?«

»Ich bin Erasmia, wir sind gerade erst hergezogen. Was 
machst du mit dem Besen auf dem Feld?« Sie sah belustigt 
aus.

»Ach, eigentlich sollte ich nur die Krähen verscheu­
chen und … äh … fand dich!«

»Oh, ich verstehe, ich bin im Weg …«
»Nein«, rief ich und fasste sie am Arm, »nein, das bist 

du nicht. Willst du mir vielleicht helfen, die Krähen zu 
verscheuchen?«

Sie strahlte mich an und nickte schelmisch. 
Schon rannte sie los, mit ausgebreiteten Armen und 

wehenden Haaren, ich hinterher, den Besen wie eine 
Standarte erhoben. Wir flitzten nun beide wie wild auf 
dem kleinen Feld herum, die Arme ausgestreckt, den 
Besen schwingend und schreiend, während die Krähen 
schockiert das Weite suchten. Immer wieder fiel einer von 
uns in den Dreck, darüber mussten wir jeweils lauthals 
lachen. Ihre Augen funkelten, wenn sie lachte, und ge­
nau das ließ sie so großartig wirken. Und obwohl unsere 
Kleidung nach diesem Tag völlig ruiniert war, hatten wir 
großen Spaß. 

Ja, es waren schöne Tage damals und jeder Tag brach­
te seine kleinen Wunder. Mia und ich trafen uns jeden 
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Morgen, wenn die ersten Sonnenstrahlen die Bergspitzen 
streiften.

So vergingen Tage, Wochen, Monate und Jahre, in de­
nen Mia und ich immer mehr zusammenfanden und uns 
hinter dem Haus – unserem Platz – austauschten, wäh­
rend wir den Sonnenaufgang bewunderten.

Wir stellten uns vor, wie wir wohl in ein paar Jahren 
aussehen würden, ob wir glücklich wären und ob wir ei­
nander noch kennen würden. Wir konnten ja noch nicht 
wissen, dass unsere Zukunft schon geschrieben war …

Jetzt standen Mutter und ich geduldig neben dem kleinen 
Tisch, während Vater Platz nahm. Dann machte er eine 
kurze Handbewegung, die uns unsere Plätze zuwies. Mut­
ter teilte wie immer das Brot in drei kleine und ein gro­
ßes Stück, wobei sie das größte in die Mitte legte. Vater 
sprach das Götterlob und wir aßen stillschweigend unser 
Mahl.

Nachdem ich Mutter mit dem Abwasch geholfen hat­
te, ging ich noch einmal kurz in mein Zimmer.

»Thymios«, hallten schon ihre Worte durch den Flur, 
»die Arbeit ruft!«

Ich eilte zurück und trat ins Freie. Ich war etwas ner­
vös.

»Nun«, sagte Vater hinter mir mit seiner tiefen Stim­
me, »bist du bereit für deinen ersten richtigen Arbeitstag?«

Schweigend nickte ich, während mich dieses Gefühl – 
mein erster richtiger Arbeitstag wie ein Mann – mit Stolz 
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erfüllte. Von den Tätigkeiten eines Kindes zu denen eines 
Mannes überzugehen, war nur ein geringer Unterschied, 
denn natürlich hatte ich in den letzten Jahren meinen 
wachsenden Anteil an der Arbeit erfüllt, aber nun war 
es offiziell: Ich war ein vollwertiger Arbeiter und das war 
schon was.

Vater klopfte mir auf die Schultern und gemeinsam 
traten wir beide auf den Steinweg vor unserer Hütte. An 
diesem bedeutungsvollen Morgen würde ich Mia aus­
nahmsweise einmal nicht sehen, denn ich ging mit Va­
ter zum Geräteschuppen und holte dort mein Werkzeug 
selbst, statt es von ihm mitgebracht zu bekommen. Ich 
würde mit ihm zusammen aufs Feld gehen, statt nach 
dem morgendlichen Treffen mit Mia nachzukommen 
und mir sagen zu lassen, wie ich helfen konnte. Ab jetzt 
würde ich wissen, was ich zu tun hatte.

So waren nun mal die Regeln des griechischen Oikos 
und diese besagten auch, dass Vater das Oberhaupt der 
Familie war, Mutter folgte nach ihm und ich als Sohn 
nach ihr. Wäre ich volljährig, dann wäre ich als Mann das 
zweite Oberhaupt der Familie und Mutter in der Hierar­
chie unter mir, doch weil ich noch ein Kind war, mussten 
Mutter und ich Vater gehorchen. Aber das war mir nie 
schwergefallen, wieso auch?

Ich sah über unser Feld, welches von einigen Sonnen­
strahlen erhellt wurde, die es im Westen über die Berggip­
fel geschafft hatten und es in eine rubinrote Landschaft 
verwandelten. Ja, heute war ein schöner Herbstmorgen. 
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Der erste Tag des Weizenanbaus. Die Sonnenstrahlen 
leuchteten auf meiner Haut und wärmten sie angenehm. 

Nun standen wir vor der kleinen Holztür des Schup­
pens und Vater nahm sich seine Arbeitsgeräte, unter an­
derem eine alte Hacke. Ich nahm die Schaufel. Da wir 
keinen Ochsen hatten, an dem wir einen Pflug befestigen 
konnten, mussten wir das selber machen. Genau genom­
men hatten wir keinen Ochsen mehr, denn vor ein paar 
Jahren mussten Vater und Mutter ihn verkaufen. Da ich 
mit dem Ochsen groß geworden war, tat mir der Verlust 
sehr weh. Er hatte den Namen Adelphos, was übersetzt 
Bruder hieß.

Der Tag, an dem wir den Ochsen verloren hatten, war 
mir ins Gedächtnis gebrannt:

»Neuigkeiten, Neuigkeiten!«, rief ein fridianischer 
Laufbursche immer und immer wieder, als er an unsere 
Hütte hämmerte.

Mutter teilte das Haferbrot des Abendmahls in vier 
Stücke und legte wie gewohnt das größte in die Mitte des 
Tisches.

Vater hatte schon die Augen geschlossen, um das Ge­
bet zu sprechen, doch als wir von dem lauten Gehäm­
mer gestört wurden, blinzelte er. Mutter marschierte zur 
Haustür und öffnete diese mit einer flinken Handbewe­
gung, während ich sie neugierig beobachtete.

Man hörte, wie der Regen gegen die Fenster peitschte 
und das Donnern des Himmels lauter wurde. Der Lauf­
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bursche sprach hysterisch ein paar Worte, während sich 
Mutters Augen vor Schreck weiteten.

Nun ging auch Vater hin und ich sprang ebenfalls auf 
und eilte zur Tür.

Dann sah ich Martius, den Botenjungen; er war 
durchnässt, fror und zitterte vor Kälte. Angst hatte er aber 
auch, das sah man deutlich; seine Augen waren weit auf­
gerissen, als stehe der Weltuntergang bevor.

Es war schon dunkel, die Sterne und der Mond waren 
nicht zu sehen – spurlos verschwunden, als hätte sie etwas 
Großes verschlungen.

Der Junge, dessen Haare kreuz und quer abstanden, 
sagte nur noch: »Die Götter sind wütend, sie haben 
die Sterne verschwinden lassen und Zeus schickt Blitze 
auf uns herab.« Er schnaufte tief, kehrte um und rann­
te schnurstracks über den Steinweg, während ein greller 
Blitz den Himmel erhellte. 

Wir waren alle drei leichenblass. Niemand mochte ein 
Wort sprechen, aus Angst, die Götter noch weiter zu ver­
ärgern.

Schließlich besann sich Vater und sagte zu Mutter: 
»Schnell, reiß ein größeres Stück des Brotes ab und leg es 
in die Mitte des Tisches. Wir brauchen mehr Abgaben für 
die Götter und das Gebet muss tiefgründiger sein.«

Sofort legte Mutter das Brot von ihrem Teller in die 
Mitte und Vater begann: »Oh ihr Allmächtigen, ihr Göt­
ter. Ihr auserwählten Herrscher über Griechenland. Kein 
Leid soll euch je geschehen und gelobt sollt ihr stets wer­



30

den. Also bitten wir euch mit aller Achtung und Ehr­
erbietung um euer Erbarmen. Keine Macht kann euch 
besiegen und keinem ist es gewährt, euch infrage zu stel­
len, doch in aller Großzügigkeit, welche von euch ausgeht 
und euch ausmacht, habt Erbarmen mit uns, euren Ge­
schöpfen.«

Vater verstummte und ein rüttelndes Dröhnen rollte 
wie eine Welle über die kleine Stadt.

Als es vorbei war, lag das Feld, welches eigentlich an 
eine wunderschöne Landschaft erinnert hatte, wie ein 
Schlachtfeld da … Äste, Steine – was der Sturm zu fassen 
bekommen hatte, lag dort herum. Teile des Ackers wa­
ren fortgespült und der steinige Untergrund war hervor­
getreten. Der Schuppen war aufgerissen worden, unsere 
Werkzeuge im Dreck verstreut. Doch am Schlimmsten 
war, dass die Ernte durch den Zorn der Götter vollkom­
men zerstört worden war. Eine ganze Ernte, Arbeit eines 
ganzen Jahres, in nur einer Nacht zerstört. Nun hatten 
wir keine Nahrung mehr, kein Opfer für die Götter und 
auch kein Geld.

Wenige Tage danach erfuhr der Herrscher Athens, 
Aiolos, von unserer Finanznot und schickte Diener, die 
uns unseren Ochsen, der das Unwetter glücklicherweise 
überlebt hatte, günstig abkaufen sollten, denn da unsere 
Ernte verloren war, konnten wir unsere Abgabe nicht leis­
ten. Wir bekamen für den Ochsen gerade mal so viel, dass 
wir neu anfangen konnten. 

Der Herrscher war seit vielen Jahren nicht mehr der­
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selbe: »Er ist krank«, pflegte Vater immer zu sagen, »krank 
vor Ruhm und Macht.« Ich verstand diese Worte nicht, 
nickte aber immer still vor mich hin, wenn er diese Wor­
te sprach. Denn trotzdem wusste ich, dass der Herrscher 
böse war, sehr böse und erbarmungslos. Aber diese Eigen­
schaft hatte er nur von seinem Vater geerbt, der sie wiede­
rum von seinem Vater hatte; Aiolos’ Großvater hatte wäh­
rend des Krieges zwischen Helikios und Fridos die armen 
Bürger Athens versklavt. Aiolos’ Bruder Demokrit gelang 
es jedoch, der Versuchung der Macht, jenem Familien­
fluch des Herrschergeschlechts, zu widerstehen und sich 
für die arme Bevölkerung einzusetzen. Doch diese Gefüh­
le hielt er geheim, denn auch er musste seinem Bruder, 
dem Herrscher, gehorchen, und erst wenn dieser sterben 
würde, könnte Demokrit die Regentschaft übernehmen. 
Und noch herrschte Aiolos mit furchtbarer Gewalt über 
Athen.

Als die Männer den Ochsen mitnahmen, fühlte ich 
mich so leer, als hätte mir jemand das Herz aus dem Leib 
gerissen. Wut und Trauer erfüllten mich an diesem Tag. 
Ich saß still auf meinem Bett und wollte einfach nicht 
mehr reden, wollte einfach nur die Augen schließen und 
alles vergessen. Doch es musste ja weitergehen und so fin­
gen wir ganz von vorne an – nun jedoch ohne Ochsen.

Was ich damals noch nicht wusste, war, dass meine 
Eltern sich über den Verkauf des Ochsens hinaus tief ver­
schulden mussten. Der Herrscher war in wahrlich jeder 
Hinsicht ein grausamer Tyrann.


