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Wer an die Eifel denkt, hat vermutlich Vulkangestein, bekannte Mine-
ralquellen und dichte Buchenwalder vor Augen, idyllische Dorfer mit
Fachwerkarchitektur, suffiges Bier und spannende Regionalkrimis.
Diese strukturschwache Gegend, ganz im Westen Deutschlands an
der Grenze zu Belgien und Luxemburg, wurde im 19. Jahrhundert als
PreuBisch-Sibirien bezeichnet. Bis heute hat man es mit Menschen
zu tun, die sich eine harte Schale zugelegt haben und deshalb et-
was rau oder gar ruppig wirken. Bei naherer Betrachtung entpuppt
sich aber manch roher Spruch als Witz oder spottische Bemerkung.
Schnell merkt man, wie liebenswert der weiche Kern dieser Men-
schen doch ist.

Dieses Buch prasentiert Geschichten und Anekdoten, die den
Charme der Eifel ausmachen. Es liegt in der Natur der Sache, dass
die Auswahl subjektiv und willkirlich ist. Der Raum zwischen den
Buchdeckeln ist endlich, ungezahlte unerzahlte Geschichten mussten
aullen vor bleiben, obwohl sie ebenso typisch fiir die Eifel gewesen
waren. Unter den gesammelten Rickblicken finden sich einige groRe
Geschichten, die lhnen, liebe Leser, vielleicht aus eigener Erinnerung,
aus den Medien oder aus den Erzahlungen alterer Familienmitglieder
bekannt sein werden. Ebenso wichtig sind mir jedoch die vielen klei-
nen Erlebnisse, die der breiten Offentlichkeit verborgen blieben.

Mit Freunden und Verwandten kramte ich einige Erinnerungen aus
dem Gedachtnis, die Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, einen tiefen
Einblick in die besondere Wesensart der Eifeler geben. Passend zu
der einen oder anderen Tasse Kaffee begannen die Gesprache oft
bei der Kirche Sankt Mokka und fiihrten zu Anekdoten, die bislang
den Familienkreis oder das Dorf nicht verlassen hatten. Nette Geister
aus den verschiedensten Eifeldorfchen steuerten weitere Geschich-
ten bei.

Ich wiinsche vergnugliche Stunden bei diesem Ausflug in die Eifel
der 1950er- bis 1980er-Jahre.

Ingrid Retterath



Der SepfFmiller von /noﬂSC’,Aaa.

Seit 1882 stellt die Familie Breuer in Monschau Senf her. Am
Holzmarkt in der Ortsmitte wurde zunachst ohne Muhle gearbei-
tet, spater wurde eine neue Senfmuhle in der Rurstralde errich-
tet, weil man am Ufer der Rur die Mdglichkeit hatte, die neue
Muhle mit einem Wasserrad anzutreiben. Schlief3lich wurde das
Wasserrad durch eine Dampfmaschine ersetzt. Aus Platzgriin-
den zog der damalige Miiller in den 1950er-Jahren mit all seinen
Geratschaften in die Laufenstral3e. Zur Firma gehorte auRerdem
eine Vertretung fur den Aachener Kaiserbrunnen und eine Limo-
nadenfabrik, in der die Millersfamilie selbst Limonade herstellte.
Ruth Breuer, Senfmidillerin in der flinften Generation, erinnert sich
gerne an den Besuch des damaligen Bundesprasidenten Roman
Herzog bei ihrem Vater. Herzog war seinerzeit per Hubschrauber

Die Senfmiihle am Laufenbach.
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in die Eifel geflogen worden, um einige Sehenswiurdigkeiten der
Region zu besuchen. Natlrlich stand die historische Senfmuhle
auf seinem Besuchsprogramm. Guido Breuer flhrte das Staats-
oberhaupt durch die Mihle und erklarte ihm die Herstellungsweise
von Senf im Kaltmahlverfahren. Sie sprachen Uber die Umbenen-
nung von Montjoie zu Monschau, die sich im Namen ,Moutarde de
Montjoie” findet. Sie verkosteten den ,Ursenf‘ und einige andere
Senfsorten. Nach Ende der Flhrung standen die beiden Manner
ins Gesprach vertieft gemeinsam vor dem Eingang zum Laden auf
dem Hofgelande.

Drei Generationen Monschauer Senfmdiller.

Auf dem nahebei liegenden Parkplatz traf ein Reisebus mit einer
Gruppe ein, die im Anschluss die Muhle besichtigen wollte. Eine
gréBere Anzahl von Frauen stieg aus und kam Uber die Wiese
der Senfmuhle auf das Mihlengelande. Eine der Frauen fing an
zu laufen, als sie die beiden dort stehen sah. Voller Freude rief
sie ihren Freundinnen laut zu: ,Da ist er ja, da ist er ja ... der
Senfmiller!*



Rote #acre

In den 50er- und bis in die 60er-Jahre des letzten Jahrhunderts
wurden Menschen wegen ihrer roten Haare gehanselt. Besonders
die Kinder litten darunter, wenn sie als Fuss oder Flisschen be-
zeichnet wurden. Dieser Spitzname ist vom rotbraunen Fell des
Fuchses abgeleitet. In Trier und in der gesamten Sudeifel gab es
damals den Spruch: ,Onnert hunnert ruuden jit et keine juuden!
(= Unter hundert roten gibt es keine guten!) Das krankte auch die
rothaarigen Erwachsenen, die dem Spott schutzlos ausgeliefert
waren. Selbst Glatzkdpfe kamen glimpflicher davon.

Der rothaarige Hans-Leo Hilgers verbrachte seine Kindheit im
Kiespell. So werden die benachbarten Dérfer Uxheim, Ahiitte,
Leudersdorf, Flesten und Nollenbach genannt.

Als Hans-Leo vierzehn Jahre alt war, schaute er sich gern am
Samstagabend im Fernsehen die Unterhaltungssendungen mit
Peter Frankenfeld, Lou van Burg und anderen Entertainern bei
seinen Groleltern an. Seine Eltern hatten kein Fernsehen. Zu
jeder dieser Sendungen gehdrte der Auftritt des Fernsehballetts
mit seinen leicht bekleideten Damen. Opa und Enkelsohn sahen
diesem Treiben mit offensichtlich groBem Interesse zu, sehr zum
Missfallen der GroBmutter. Plétzlich sprang sie auf, lief zum Fern-
seher, legte die linke Hand darauf, drohte den Tanzerinnen mit der
rechten Faust und rief ihnen zu: ,Ech wall, dir kricht siwwe kleiner
Fissjer!” (= Ich wollte, ihr bekamt sieben kleine Rotschdpfchen!)
Vielleicht war etwas Aberglaube im Spiel, denn alle Frauen hatten
Angst davor, ein rothaariges Baby zur Welt zu bringen. Wie konn-
te es auch, dass die Eltern beide ,normale“ Haarfarben wie blond,
braun oder schwarz hatten, trotzdem aber ein rothaariges Kind
entstand? Da hatte bestimmt der Teufel seine Hand im Spiel!
Oder waren sie von ehrbaren Menschen verflucht worden wie die
Tanzerinnen des Fernsehballetts?



Eine Hebamme aus Kerpen bei Hillesheim erzahlte Hans-Leos
Mutter: ,Immer wieder wurde ich von den Dorfkindern gefragt,
ob ich ihnen nicht auch mal so ein kleines Kindchen mitbringen
koénnte. Darauf habe ich immer geantwortet, ja, ich hatte noch
eins Ubrig, aber das hatte rote Haare, und so eins wollten sie ja
sicher nicht als Geschwisterchen!”

TitfanC in Moprec]

Ganz ungeplant gelangte das idyllische Ortchen Monreal zu bun-
desweiter Beriihmtheit. Im Juni 1988 erschien unter dem Titel ,Der
Fall 5441 Monreal. Titanic dreht — ein Dorf dreht durch” ein elf Sei-
ten langer Bericht Uber eine echte Kdpenickiade: Die Redakteure
des Satiremagazins Titanic gaben vor, als Location-Scouts einer
Produktionsfirma Namens Telemascop einen Drehort fur eine
neue groRe Serie des ZDF zu suchen. Sie machten es dem Biir-
germeister und einigen Amtstragern so schmackhaft, dass diese
nicht widerstehen konnten. Ohne einen Beleg oder Nachweis ein-
zufordern, willigten sie in die Dreharbeiten ein. Doch damit nicht
genug: Sie lielRen sich zu einer volligen Neugestaltung des Ortes
Uberreden.

Angeblich war Monreal in eine Auswahl von 30 Dérfern gekom-
men. Statt beim ZDF nachzufragen, ob es diese Produktionsfir-
ma und das geplante Serienprojekt Uberhaupt gibt, freute sich
Burgermeister Werner Theisen einfach auf gute Einnahmen fir
die Gemeindekasse. Um den Herren vom Fernsehen die Ent-
scheidung leichter zu machen, betonte er mehrfach, dass man
ja in Monreal schon filmerfahren sei. Immerhin habe er flir einen
Werbefilm des luxemburgischen Fernsehens ganze 84 Male mit
einem Kind an der Hand Uber die Briicke in der Ortsmitte gehen
mussen, bis die Werbeleute endlich zufrieden waren.



Bereitwillig sprach er langerfristige Straflensperrungen mit der
Verbandsgemeinde ab. Er stimmte dem Abbau einer Telefonzelle
zu, genehmigte die komplette Neupflasterung des Marktplatzes
und die Errichtung mehrerer Hauserattrappen. Er versprach, mit
den Eigentimern von Hausern zu sprechen, die keine Fachwerk-
fassade hatten. Einige von ihnen erklarten sich sogar spontan
bereit, das unter einer Putzschicht befindliche Fachwerk freizu-
legen oder eine Fachwerkattrappe an ihren Fassaden anbringen
zu lassen.

Nicht einmal vor den schonen Burgruinen Monreals machten die
Satiriker Halt. Die Philippsburg sollte hinter der Fassade einer
schlossahnlichen Villa verschwinden, um einen deutlichen Kontrast
zur mittelalterlichen Loéwenburg zu bilden. Auf dem Nierberg misste
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Monrealer Fachwerkidylle.
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ein grolRer Teil des Waldes gerodet werden, um die Fassaden der
Unternehmervilla und einer Fabrik aufzustellen. Selbst einen solch
heftigen Eingriff nahmen die Gemeinderatsmitglieder mit einem ge-
lassenen ,Da gibt es keine Probleme, darum kiimmern wir uns!* hin.
Weitere kuriose Plane wurde abgenickt — selbst wenn fir gewisse
historische Sequenzen das Wasser des Elzbach blutrot hatte ge-
farbt werden oder so weit Uber das Ufer hatte treten missen, dass
das halbe Dorf unter Wasser gestanden hatte.

Nur wenige Bewohner auerten Bedenken, dass das Leben im
Dorf flr Jahre vollig aus den Fugen geraten kdnnte. Die meis-
ten waren so darauf fixiert, dass ihr Dorf berihmt wurde, sie als
Komparsen auftreten dirften oder das Filmteam sogar gegen Ho-
norar in ihren Privatwohnungen drehte, dass sie alle Zweifel fah-
ren lieBen. Die einzig groRe Sorge der Gemeindevertreter schien
zu sein, dass sie Uber eine solch lange Zeit keine Unterkunft mit
70 bis 80, in besonderen Phasen bis zu 100 Einzelzimmern mit
Dusche auftreiben konnten.

Selbst der zustandige Lokalredakteur der Rheinzeitung fiel auf
seine Kollegen der Titanic herein und berichtete unter dem
Titel ,Wird Monreal zum Eifel-Schabbach? ZDF sucht Drehort
fur Fernsehserie ,Das Dorf* Uber die Ideen des vermeintlichen
Produktionsteams. Als schliel3lich herauskam, dass dies alles
nur der Scherz einer Satirezeitschrift gewesen war, konnten die
meisten Monrealer Uber sich selbst lachen und waren zum Teil
sogar erleichtert, dass ihnen jahrelange Verkehrsstérungen er-
spart wurden und der freie Blick auf beide Burgruinen erhalten
blieb. Die Titanic-Ausgabe fand in der Eifel reilenden Absatz
und kurbelte den Fremdenverkehr an. Nicht zuletzt wegen des
versohnlich-ironischen Fazits der Titanic: ,Monreal ist wirklich ein
sehr schoner Ort. Fahren Sie doch mal hin. Bevor das Fernsehen
wirklich kommt.“ Was knapp 20 Jahre spater tatsachlich geschah.
Aber das ist eine andere Geschichte.
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Mnge/iebf@ HFihner

Maria Leiff ist eine herzensgute Gastgeberin fiir Eifelsteigwande-
rer, Jakobspilger und Urlauber. In ihrer Pension in Leudersdorf
setzt sie sich gerne abends fur einen Plausch zu ihren Gasten.
Wer Glick hat, dem erzahlt sie aus friheren Zeiten.

In den 1980er-Jahren war sie frisch verheiratet. Zu ihren Schwie-
gereltern hatte sie ein gutes Verhaltnis, deshalb nannte sie die
Eltern ihres Mannes nicht Schwiegereltern, sondern Schwieger-
leute. Die beiden hielten Hihner, sie futterten und versorgten ihre
Tiere gut. Die Eier peppten den taglichen Speiseplan auf, alters-
schwache Hennen landeten im Suppentopf, junge Hahnchen im
Backofen. Die alten Herrschaften schworen darauf, dass die Eier
der eigenen HUhner besser schmeckten und bekémmlicher wa-
ren als alles, was man auf Wochenmarkten und in Geschéaften
kaufen konnte. Maria half gerne beim Futtern und Misten, als ihre
Schwiegerleute im Alter nicht mehr so gut konnten. Von deren
Sohn, ihrem Ehemann, war in dieser Hinsicht nichts zu erwarten.
Er konnte das Federvieh nicht leiden. Wann immer das Gesprach
auf die Hihner kam, schimpfte er los.

Anfang des Jahres starben die Eltern. Kaum waren sie unter
der Erde, erschoss der Sohn alle Tiere. Die Kadaver brachte er
nach Einbruch der Dunkelheit in den Wald oberhalb von Leu-
dersdorf. Der Fuchs sollte sie sich holen und ruhig einen winter-
lichen Festschmaus haben. Hauptsache, die Tiere waren tot und
fort. Deshalb versteckte er sie nicht, sondern legte sie offen aus.
Leider hatte er in seinem Plan nicht bericksichtigt, dass Hunde
eine ebenso feine Nase wie Fuchse haben. Schon am nachs-
ten Morgen wurde ein Spazierganger von seinem Hund zu den
toten Huhnern gezogen. Schnell sprach sich in ganz Leudersdorf
und den Nachbarorten herum, was passiert war. Jeder hatte seine
Meinung und gab sie zum Besten.
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Und so wunderte sich Maria nicht besonders, als einer der But-
tenredner bei der Uxheimer Karnevalsfeier duRerte: ,Meine
lieben Freunde aus Leudersdorf. Ich freue mich sehr, dass ihr
zu uns nach Uxheim herabgekommen seid. Wir Uxheimer trauen
uns namlich nicht mehr hinauf zu euch. Wer weif3, ob dort wirklich
nur Hihner und nicht auch Auswartige erschossen werden!”

Skt MokKkar

In der Rureifel, dicht an der Grenze zu Belgien, liegt das Ortchen
Schmidt. Die erste Kirche wurde 1685 errichtet und im Jahr 1870
durch einen grofReren Bau ersetzt. In der Allerseelenschlacht
1944 wurde die Kirche bis auf die Umfassungsmauern zerstort.
Nur eine Pieta aus dem 14. Jahrhundert blieb unversehrt. Als die
Dorfbewohner nach Kriegsende aus Evakuierung und Kriegs-
dienst zurtickkehrten, waren sie entsetzt dartber, dass ihre Hau-
ser und Hofe, aber auch ihre recht junge Kirche dem Erdboden
gleichgemacht worden waren. Zum Wohnen und Beten bauten
sie sich zunachst einfache Behelfsbehausungen.

In diesen Zeiten schlimmster Not war es ausgerechnet ein Ge-
nussmittel, das der Bevolkerung des Grenzlandes bald ein gutes
Auskommen ermdglichte. Bis 1953 wurde aus dem nahen Belgien
am Zoll vorbei Kaffee Giber die Grenze geschmuggelt. Die aromati-
schen braunen Bohnen konnten sie mit einer guten Gewinnspanne
weiterverkaufen. Das Risiko schien kalkulierbar, weil viele Zoliner
und Grenzer an diesem illegalen Nebenerwerb beteiligt waren.
Zwei Jahre nach Kriegsende kam ein neuer Pfarrer nach Schmidt.
Schnell erkannte Pfarrer Josef Bayer, dass die Dorfbewohner
durch den Kaffeeschmuggel gutes Geld verdienten. Er sah davon
ab, dies von der Kanzel herab zu kritisieren. Der Wiederaufbau des
Gotteshauses war ihm wichtiger als das Predigen des rechten We-
ges. Damit hatte er nur den Zorn und die Ablehnung seiner neuen
Schafchen auf sich gezogen. AuRerdem dachte er, dass Schwarz-
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Sankt Mokka in Schmidt.

geld nicht ganz so suindig ist, wenn es fir einen guten Zweck ge-
spendet wird. In einer Holzbaracke richtete er eine Notkirche ein
und zelebrierte darin seine Gottesdienste. Bei jeder seiner Predig-
ten verwies er auf dieses Provisorium und mahnte, man moge bei
der Kollekte den Wiederaufbau des Kirchengebaudes im Auge be-
halten. War es die gute Predigt oder das schlechte Gewissen? Es
lasst sich nicht mehr sagen. Jedenfalls fillten sich der Opferstock
und die Klingelbeutel bei jeder Kollekte und jeder Haussammlung
sehr gut. So gut, dass manch ein Zeitgenosse amusiert sagte,
dass man den Klingelbeutel besser in Raschelbeutel umbenennen
moge, weil darin kaum das Klimpern von Miinzen zu héren war,
sondern eher das Rascheln der Geldscheine.
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Ein ansehnlicher Geldbetrag kam in recht kurzer Zeit zusammen,
etwa 250.000 Mark zahlte der Uberraschte Pfarrer. Wer nicht
schmuggelte, also nicht so viel Geld fur den Klingelbeutel hatte,
bot sich fir Hand-, Spann- und Schippendienste an. In jeder frei-
en Minute halfen sie unentgeltlich beim Wiederaufbau ihrer Pfarr-
kirche Sankt Hubertus. Und so kam es, dass bereits im Jahr 1949
der Grundstein flr den Wiederaufbau gelegt werden konnte. Im
Jahr 1950, gerade einmal funf Jahre nach Kriegsende, war die
bis auf die Grundmauern zerstorte Kirche wiederhergestellt. Im
Volksmund tragt die Kirche seither den Spitznamen ,Sankt Mok-
ka“, um daran zu erinnern, dass die heutige Kirche aus den Ge-
winnen des Kaffeeschmuggels finanziert wurde.

Wenn das #erz mn die Hose rutsCht

Etwa im Jahr 1946 entstand die Kaffeefront, dies ist eine an-
dere Bezeichnung fir den Kaffeeschmuggel zwischen den Nie-
derlanden, Belgien und Deutschland. Die hohe Kaffeesteuer in
Deutschland machte den Schmuggel attraktiv. Es wird vermutet,
dass zwischen 1946 und 1953 Uber tausend Tonnen Kaffee an al-
len Grenz- und Zollkontrollen vorbeigeschmuggelt wurde. Abseits
der Hauptstrallen zogen sich Schmugglerpfade durch die Wal-
der. Nachts zogen ganze Kolonnen von Kaffeetragern mit ihnrem
Pingel (= Gepack) durch das Grenzgebiet. Sie waren gut orga-
nisiert, Vorlaufer und Seitenlaufer warnten mit Pfeifsignalen vor
herannahenden Zdlinern. Trotz des Risikos, von einem Zdliner
erwischt oder gar unter Beschuss genommen zu werden, gingen
viele Menschen das Risiko ein. Denn mit dem Kaffeeschmuggel
liel® sich in dieser strukturschwachen Gegend leichter Geld ver-
dienen als mit anderen Téatigkeiten. Das fuhrte oft innerhalb des
Dorfes oder gar in der Familie zu Konflikten zwischen Schmugg-
lern und Zéllnern.
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Eine alte Dame, deren Name nicht genannt werden soll, lebte als
Kind in Vossenack und war Tochter eines ZélIners. Sie erinnert sich
an eine Nacht, in der ihr witender Vater ins Haus gepoltert kam
und ihre weinende Mutter grob am Arm hinter sich herzog. Er hatte
seine eigene Gattin beim Kaffeeschmuggel erwischt und wusste
nicht ein noch aus. In seiner ersten Wut schrie er: ,Du hoos wohl
de Kiedel umm branne!“ (= du hast wohl den Kittel am brennen).
Dann beruhigte er sich etwas und fuhr auf Hochdeutsch fort. ,Was
ist, wenn einer meiner Kollegen dich gesehen hat?“, schimpfte er.
Ohne eine Antwort abzuwarten schnauzte er sie an: ,Die Kinder
sind noch so klein, du kannst sie doch nicht die ganze Nacht allein
im Haus lassen! Wenn du dir wenigstens eine Nacht ausgesucht
hattest, in der ich bei den Kindern gewesen ware!*

Die Tochter, die die Szene unbemerkt beobachtete, erkannte,
dass es dem Vater offenbar gar nicht um den Gesetzesversto3
seiner Frau ging, sondern um seine Ehre und um die Sicherheit
der gemeinsamen Kinder. Er knurrte: ,Aber ein solch damliches
Versteck wie deines habe ich noch bei keinem Schmuggler ge-
funden!” Beide guckten sich an und lachten laut los.

Nun wagte sich das Madchen aus seinem Versteck und fragte,
was genau sich zugetragen hatte. Der Vater musste sich die
Lachtranen aus den Augen wischen, als er erzahlte, dass die
Mutter die losen Kaffeebohnen in ihrem Mieder versteckt hat-
te, nachdem an ihrem Rucksack eine Naht gerissen war. Das
neue Versteck erwies sich aber nicht als stabil genug: Bei jedem
Schritt rutschten einige Kaffeebohnen aus dem Mieder in die Ho-
senbeine, die sie schnell mit einer Kordel fest zugebunden hatte.
Die Bohnen erschwerten aber das Laufen, sodass die anderen
Schmuggler Uber alle Berge waren, als der Zoliner seine Frau
stellte. Er schaute an ihr herunter und fragte: ,Was ist denn das?*,
obwohl er die Antwort kannte. Nicht auf den Mund gefallen ant-
wortete sie: ,Oh, da ist mir wohl das Herz in die Hosen gerutscht!®
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