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Vorwort
Wer an die Eifel denkt, hat vermutlich Vulkangestein, bekannte Mine-

ralquellen und dichte Buchenwälder vor Augen, idyllische Dörfer mit 

Fachwerkarchitektur, süffiges Bier und spannende Regionalkrimis.

Diese strukturschwache Gegend, ganz im Westen Deutschlands an 

der Grenze zu Belgien und Luxemburg, wurde im 19. Jahrhundert als 

Preußisch-Sibirien bezeichnet. Bis heute hat man es mit Menschen 

zu tun, die sich eine harte Schale zugelegt haben und deshalb et-

was rau oder gar ruppig wirken. Bei näherer Betrachtung entpuppt 

sich aber manch roher Spruch als Witz oder spöttische Bemerkung. 

Schnell merkt man, wie liebenswert der weiche Kern dieser Men-

schen doch ist.

Dieses Buch präsentiert Geschichten und Anekdoten, die den 

Charme der Eifel ausmachen. Es liegt in der Natur der Sache, dass 

die Auswahl subjektiv und willkürlich ist. Der Raum zwischen den 

Buch deckeln ist endlich, ungezählte unerzählte Geschichten mussten 

außen vor bleiben, obwohl sie ebenso typisch für die Eifel gewesen 

wären. Unter den gesammelten Rückblicken finden sich einige große 

Geschichten, die Ihnen, liebe Leser, vielleicht aus eigener Erinnerung, 

aus den Medien oder aus den Erzählungen älterer Familienmitglieder 

bekannt sein werden. Ebenso wichtig sind mir jedoch die vielen klei-

nen Erlebnisse, die der breiten Öffentlichkeit verborgen blieben.

Mit Freunden und Verwandten kramte ich einige Erinnerungen aus 

dem Gedächtnis, die Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, einen tiefen 

Einblick in die besondere Wesensart der Eifeler geben. Passend zu 

der einen oder anderen Tasse Kaffee begannen die Gespräche oft 

bei der Kirche Sankt Mokka und führten zu Anekdoten, die bislang 

den Familienkreis oder das Dorf nicht verlassen hatten. Nette Geister 

aus den verschiedensten Eifeldörfchen steuerten weitere Geschich-

ten bei.

Ich wünsche vergnügliche Stunden bei diesem Ausflug in die Eifel 

der 1950er- bis 1980er-Jahre.

Ingrid Retterath
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Der Senfmüller von Monschau
Seit 1882 stellt die Familie Breuer in Monschau Senf her. Am 

Holzmarkt in der Ortsmitte wurde zunächst ohne Mühle gearbei-

tet, später wurde eine neue Senfmühle in der Rurstraße errich-

tet, weil man am Ufer der Rur die Möglichkeit hatte, die neue 

Mühle mit einem Wasserrad anzutreiben. Schließlich wurde das 

Wasserrad durch eine Dampfmaschine ersetzt. Aus Platzgrün-

den zog der damalige Müller in den 1950er-Jahren mit all seinen 

Gerätschaften in die Laufenstraße. Zur Firma gehörte außerdem 

eine Vertretung für den Aachener Kaiserbrunnen und eine Limo-

nadenfabrik, in der die Müllersfamilie selbst Limonade herstellte.

Ruth Breuer, Senfmüllerin in der fünften Generation, erinnert sich 

gerne an den Besuch des damaligen Bundespräsidenten Roman 

Herzog bei ihrem Vater. Herzog war seinerzeit per Hubschrauber 

Die Senfmühle am Laufenbach.
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in die Eifel geflogen worden, um einige Sehenswürdigkeiten der 

Region zu besuchen. Natürlich stand die historische Senfmühle 

auf seinem Besuchsprogramm. Guido Breuer führte das Staats-

oberhaupt durch die Mühle und erklärte ihm die Herstellungsweise 

von Senf im Kaltmahlverfahren. Sie sprachen über die Umbenen-

nung von Montjoie zu Monschau, die sich im Namen „Moutarde de 

Montjoie“ findet. Sie verkosteten den „Ursenf“ und einige andere 

Senfsorten. Nach Ende der Führung standen die beiden Männer 

ins Gespräch vertieft gemeinsam vor dem Eingang zum Laden auf 

dem Hofgelände.

Auf dem nahebei liegenden Parkplatz traf ein Reisebus mit einer 

Gruppe ein, die im Anschluss die Mühle besichtigen wollte. Eine 

größere Anzahl von Frauen stieg aus und kam über die Wiese 

der Senfmühle auf das Mühlengelände. Eine der Frauen fing an 

zu laufen, als sie die beiden dort stehen sah. Voller Freude rief 

sie ihren Freundinnen laut zu: „Da ist er ja, da ist er ja … der 

Senfmüller!“

Drei Generationen Monschauer Senfmüller.
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Rote Haare
In den 50er- und bis in die 60er-Jahre des letzten Jahrhunderts 

wurden Menschen wegen ihrer roten Haare gehänselt. Besonders 

die Kinder litten darunter, wenn sie als Fuss oder Füsschen be-

zeichnet wurden. Dieser Spitzname ist vom rotbraunen Fell des 

Fuchses abgeleitet. In Trier und in der gesamten Südeifel gab es 

damals den Spruch: „Önnert hunnert ruuden jit et keine juuden!“ 

(= Unter hundert roten gibt es keine guten!) Das kränkte auch die 

rothaarigen Erwachsenen, die dem Spott schutzlos ausgeliefert 

waren. Selbst Glatzköpfe kamen glimpflicher davon. 

Der rothaarige Hans-Leo Hilgers verbrachte seine Kindheit im 

Kiespell. So werden die benachbarten Dörfer Üxheim, Ahütte, 

Leudersdorf, Flesten und Nollenbach genannt. 

Als Hans-Leo vierzehn Jahre alt war, schaute er sich gern am 

Samstagabend im Fernsehen die Unterhaltungssendungen mit 

Peter Frankenfeld, Lou van Burg und anderen Entertainern bei 

seinen Großeltern an. Seine Eltern hatten kein Fernsehen. Zu 

jeder dieser Sendungen gehörte der Auftritt des Fernsehballetts 

mit seinen leicht bekleideten Damen. Opa und Enkelsohn sahen 

diesem Treiben mit offensichtlich großem Interesse zu, sehr zum 

Missfallen der Großmutter. Plötzlich sprang sie auf, lief zum Fern-

seher, legte die linke Hand darauf, drohte den Tänzerinnen mit der 

rechten Faust und rief ihnen zu: „Ech wöll, dir kricht siwwe kleiner 

Füssjer!“ (= Ich wollte, ihr bekämt sieben kleine Rotschöpfchen!)

Vielleicht war etwas Aberglaube im Spiel, denn alle Frauen hatten 

Angst davor, ein rothaariges Baby zur Welt zu bringen. Wie konn-

te es auch, dass die Eltern beide „normale“ Haarfarben wie blond, 

braun oder schwarz hatten, trotzdem aber ein rothaariges Kind 

entstand? Da hatte bestimmt der Teufel seine Hand im Spiel! 

Oder waren sie von ehrbaren Menschen verflucht worden wie die 

Tänzerinnen des Fernsehballetts?
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Eine Hebamme aus Kerpen bei Hillesheim erzählte Hans-Leos 

Mutter: „Immer wieder wurde ich von den Dorfkindern gefragt, 

ob ich ihnen nicht auch mal so ein kleines Kindchen mitbringen 

könnte. Darauf habe ich immer geantwortet, ja, ich hätte noch 

eins übrig, aber das hätte rote Haare, und so eins wollten sie ja 

sicher nicht als Geschwisterchen!“

Titanic in Monreal
Ganz ungeplant gelangte das idyllische Örtchen Monreal zu bun-

desweiter Berühmtheit. Im Juni 1988 erschien unter dem Titel „Der 

Fall 5441 Monreal. Titanic dreht – ein Dorf dreht durch“ ein elf Sei-

ten langer Bericht über eine echte Köpenickiade: Die Redakteure 

des Satiremagazins Titanic gaben vor, als Location-Scouts einer 

Produktionsfirma Namens Telemascop einen Drehort für eine 

neue große Serie des ZDF zu suchen. Sie machten es dem Bür-

germeister und einigen Amtsträgern so schmackhaft, dass diese 

nicht widerstehen konnten. Ohne einen Beleg oder Nachweis ein-

zufordern, willigten sie in die Dreharbeiten ein. Doch damit nicht 

genug: Sie ließen sich zu einer völligen Neugestaltung des Ortes 

überreden.

Angeblich war Monreal in eine Auswahl von 30 Dörfern gekom-

men. Statt beim ZDF nachzufragen, ob es diese Produktionsfir-

ma und das geplante Serienprojekt überhaupt gibt, freute sich 

Bürgermeister Werner Theisen einfach auf gute Einnahmen für 

die Gemeindekasse. Um den Herren vom Fernsehen die Ent-

scheidung leichter zu machen, betonte er mehrfach, dass man 

ja in Monreal schon filmerfahren sei. Immerhin habe er für einen 

Werbefilm des luxemburgischen Fernsehens ganze 84 Male mit 

einem Kind an der Hand über die Brücke in der Ortsmitte gehen 

müssen, bis die Werbeleute endlich zufrieden waren.
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Bereitwillig sprach er längerfristige Straßensperrungen mit der 

Verbandsgemeinde ab. Er stimmte dem Abbau einer Telefonzelle 

zu, genehmigte die komplette Neupflasterung des Marktplatzes 

und die Errichtung mehrerer Häuserattrappen. Er versprach, mit 

den Eigentümern von Häusern zu sprechen, die keine Fachwerk-

fassade hatten. Einige von ihnen erklärten sich sogar spontan 

bereit, das unter einer Putzschicht befindliche Fachwerk freizu-

legen oder eine Fachwerkattrappe an ihren Fassaden anbringen 

zu lassen.

Nicht einmal vor den schönen Burgruinen Monreals machten die 

Satiriker Halt. Die Philippsburg sollte hinter der Fassade einer 

schlossähnlichen Villa verschwinden, um einen deutlichen Kontrast 

zur mittelalterlichen Löwenburg zu bilden. Auf dem Nierberg müsste 

Monrealer Fachwerkidylle.
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ein großer Teil des Waldes gerodet werden, um die Fassaden der 

Unternehmervilla und einer Fabrik aufzustellen. Selbst einen solch 

heftigen Eingriff nahmen die Gemeinderatsmitglieder mit einem ge-

lassenen „Da gibt es keine Probleme, darum kümmern wir uns!“ hin. 

Weitere kuriose Pläne wurde abgenickt – selbst wenn für gewisse 

historische Sequenzen das Wasser des Elzbach blutrot hätte ge-

färbt werden oder so weit über das Ufer hätte treten müssen, dass 

das halbe Dorf unter Wasser gestanden hätte.

Nur wenige Bewohner äußerten Bedenken, dass das Leben im 

Dorf für Jahre völlig aus den Fugen geraten könnte. Die meis-

ten waren so darauf fixiert, dass ihr Dorf berühmt wurde, sie als 

Komparsen auftreten dürften oder das Filmteam sogar gegen Ho-

norar in ihren Privatwohnungen drehte, dass sie alle Zweifel fah-

ren ließen. Die einzig große Sorge der Gemeindevertreter schien 

zu sein, dass sie über eine solch lange Zeit keine Unterkunft mit  

70 bis 80, in besonderen Phasen bis zu 100 Einzelzimmern mit 

Dusche auftreiben konnten.

Selbst der zuständige Lokalredakteur der Rheinzeitung fiel auf 

seine Kollegen der Titanic herein und berichtete unter dem  

Titel „Wird Monreal zum Eifel-Schabbach? ZDF sucht Drehort 

für Fernsehserie ‚Das Dorf‘“ über die Ideen des vermeintlichen 

Produktionsteams. Als schließlich herauskam, dass dies alles 

nur der Scherz einer Satirezeitschrift gewesen war, konnten die 

meisten Monrealer über sich selbst lachen und waren zum Teil 

sogar erleichtert, dass ihnen jahrelange Verkehrsstörungen er-

spart wurden und der freie Blick auf beide Burgruinen erhalten 

blieb. Die Titanic-Ausgabe fand in der Eifel reißenden Absatz 

und kurbelte den Fremdenverkehr an. Nicht zuletzt wegen des 

versöhnlich-ironischen Fazits der Titanic: „Monreal ist wirklich ein 

sehr schöner Ort. Fahren Sie doch mal hin. Bevor das Fernsehen 

wirklich kommt.“ Was knapp 20 Jahre später tatsächlich geschah. 

Aber das ist eine andere Geschichte. 
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Ungeliebte Hühner
Maria Leiff ist eine herzensgute Gastgeberin für Eifelsteigwande-

rer, Jakobspilger und Urlauber. In ihrer Pension in Leudersdorf 

setzt sie sich gerne abends für einen Plausch zu ihren Gästen. 

Wer Glück hat, dem erzählt sie aus früheren Zeiten.

In den 1980er-Jahren war sie frisch verheiratet. Zu ihren Schwie-

gereltern hatte sie ein gutes Verhältnis, deshalb nannte sie die 

Eltern ihres Mannes nicht Schwiegereltern, sondern Schwieger-

leute. Die beiden hielten Hühner, sie fütterten und versorgten ihre 

Tiere gut. Die Eier peppten den täglichen Speiseplan auf, alters-

schwache Hennen landeten im Suppentopf, junge Hähnchen im 

Backofen. Die alten Herrschaften schworen darauf, dass die Eier 

der eigenen Hühner besser schmeckten und bekömmlicher wa-

ren als alles, was man auf Wochenmärkten und in Geschäften 

kaufen konnte. Maria half gerne beim Füttern und Misten, als ihre 

Schwiegerleute im Alter nicht mehr so gut konnten. Von deren 

Sohn, ihrem Ehemann, war in dieser Hinsicht nichts zu erwarten. 

Er konnte das Federvieh nicht leiden. Wann immer das Gespräch 

auf die Hühner kam, schimpfte er los.

Anfang des Jahres starben die Eltern. Kaum waren sie unter 

der Erde, erschoss der Sohn alle Tiere. Die Kadaver brachte er 

nach Einbruch der Dunkelheit in den Wald oberhalb von Leu-

dersdorf. Der Fuchs sollte sie sich holen und ruhig einen winter-

lichen Festschmaus haben. Hauptsache, die Tiere waren tot und 

fort. Deshalb versteckte er sie nicht, sondern legte sie offen aus. 

Leider hatte er in seinem Plan nicht berücksichtigt, dass Hunde 

eine ebenso feine Nase wie Füchse haben. Schon am nächs-

ten Morgen wurde ein Spaziergänger von seinem Hund zu den  

toten Hühnern gezogen. Schnell sprach sich in ganz Leudersdorf 

und den Nachbarorten herum, was passiert war. Jeder hatte seine  

Meinung und gab sie zum Besten.
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Und so wunderte sich Maria nicht besonders, als einer der Büt-

tenredner bei der Üxheimer Karnevalsfeier äußerte: „Meine  

lieben Freunde aus Leudersdorf. Ich freue mich sehr, dass ihr 

zu uns nach Üxheim herabgekommen seid. Wir Üxheimer trauen 

uns nämlich nicht mehr hinauf zu euch. Wer weiß, ob dort wirklich 

nur Hühner und nicht auch Auswärtige erschossen werden!“

Sankt Mokka
In der Rureifel, dicht an der Grenze zu Belgien, liegt das Örtchen 

Schmidt. Die erste Kirche wurde 1685 errichtet und im Jahr 1870 

durch einen größeren Bau ersetzt. In der Allerseelenschlacht 

1944 wurde die Kirche bis auf die Umfassungsmauern zerstört. 

Nur eine Pietà aus dem 14. Jahrhundert blieb unversehrt. Als die 

Dorfbewohner nach Kriegsende aus Evakuierung und Kriegs-

dienst zurückkehrten, waren sie entsetzt darüber, dass ihre Häu-

ser und Höfe, aber auch ihre recht junge Kirche dem Erdboden 

gleichgemacht worden waren. Zum Wohnen und Beten bauten 

sie sich zunächst einfache Behelfsbehausungen. 

In diesen Zeiten schlimmster Not war es ausgerechnet ein Ge-

nussmittel, das der Bevölkerung des Grenzlandes bald ein gutes 

Auskommen ermöglichte. Bis 1953 wurde aus dem nahen Belgien 

am Zoll vorbei Kaffee über die Grenze geschmuggelt. Die aromati-

schen braunen Bohnen konnten sie mit einer guten Gewinnspanne 

weiterverkaufen. Das Risiko schien kalkulierbar, weil viele Zöllner 

und Grenzer an diesem illegalen Nebenerwerb beteiligt waren. 

Zwei Jahre nach Kriegsende kam ein neuer Pfarrer nach Schmidt. 

Schnell erkannte Pfarrer Josef Bayer, dass die Dorfbewohner 

durch den Kaffeeschmuggel gutes Geld verdienten. Er sah davon 

ab, dies von der Kanzel herab zu kritisieren. Der Wiederaufbau des 

Gotteshauses war ihm wichtiger als das Predigen des rechten We-

ges. Damit hätte er nur den Zorn und die Ablehnung seiner neuen 

Schäfchen auf sich gezogen. Außerdem dachte er, dass Schwarz-
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geld nicht ganz so sündig ist, wenn es für einen guten Zweck ge-

spendet wird. In einer Holzbaracke richtete er eine Notkirche ein 

und zelebrierte darin seine Gottesdienste. Bei jeder seiner Predig-

ten verwies er auf dieses Provisorium und mahnte, man möge bei 

der Kollekte den Wiederaufbau des Kirchengebäudes im Auge be-

halten. War es die gute Predigt oder das schlechte Gewissen? Es 

lässt sich nicht mehr sagen. Jedenfalls füllten sich der Opferstock 

und die Klingelbeutel bei jeder Kollekte und jeder Haussammlung 

sehr gut. So gut, dass manch ein Zeitgenosse amüsiert sagte, 

dass man den Klingelbeutel besser in Raschelbeutel umbenennen 

möge, weil darin kaum das Klimpern von Münzen zu hören war, 

sondern eher das Rascheln der Geldscheine.

Sankt Mokka in Schmidt.
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Ein ansehnlicher Geldbetrag kam in recht kurzer Zeit zusammen, 

etwa 250.000 Mark zählte der überraschte Pfarrer. Wer nicht 

schmuggelte, also nicht so viel Geld für den Klingelbeutel hatte, 

bot sich für Hand-, Spann- und Schippendienste an. In jeder frei-

en Minute halfen sie unentgeltlich beim Wiederaufbau ihrer Pfarr-

kirche Sankt Hubertus. Und so kam es, dass bereits im Jahr 1949 

der Grundstein für den Wiederaufbau gelegt werden konnte. Im 

Jahr 1950, gerade einmal fünf Jahre nach Kriegs ende, war die 

bis auf die Grundmauern zerstörte Kirche wiederhergestellt. Im 

Volksmund trägt die Kirche seither den Spitznamen „Sankt Mok-

ka“, um daran zu erinnern, dass die heutige Kirche aus den Ge-

winnen des Kaffeeschmuggels finanziert wurde.

Wenn das Herz in die Hose rutscht
Etwa im Jahr 1946 entstand die Kaffeefront, dies ist eine an-

dere Bezeichnung für den Kaffeeschmuggel zwischen den Nie-

derlanden, Belgien und Deutschland. Die hohe Kaffeesteuer in 

Deutschland machte den Schmuggel attraktiv. Es wird vermutet, 

dass zwischen 1946 und 1953 über tausend Tonnen Kaffee an al-

len Grenz- und Zollkontrollen vorbeigeschmuggelt wurde. Abseits 

der Hauptstraßen zogen sich Schmugglerpfade durch die Wäl-

der. Nachts zogen ganze Kolonnen von Kaffeeträgern mit ihrem 

Püngel (= Gepäck) durch das Grenzgebiet. Sie waren gut orga-

nisiert, Vorläufer und Seitenläufer warnten mit Pfeifsignalen vor 

herannahenden Zöllnern. Trotz des Risikos, von einem Zöllner 

erwischt oder gar unter Beschuss genommen zu werden, gingen 

viele Menschen das Risiko ein. Denn mit dem Kaffeeschmuggel 

ließ sich in dieser strukturschwachen Gegend leichter Geld ver-

dienen als mit anderen Tätigkeiten. Das führte oft innerhalb des 

Dorfes oder gar in der Familie zu Konflikten zwischen Schmugg-

lern und Zöllnern.
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Eine alte Dame, deren Name nicht genannt werden soll, lebte als 

Kind in Vossenack und war Tochter eines Zöllners. Sie erinnert sich 

an eine Nacht, in der ihr wütender Vater ins Haus gepoltert kam 

und ihre weinende Mutter grob am Arm hinter sich herzog. Er hatte 

seine eigene Gattin beim Kaffeeschmuggel erwischt und wusste 

nicht ein noch aus. In seiner ersten Wut schrie er: „Du hoos wohl 

de Kiedel umm bränne!“ (= du hast wohl den Kittel am brennen). 

Dann beruhigte er sich etwas und fuhr auf Hochdeutsch fort. „Was 

ist, wenn einer meiner Kollegen dich gesehen hat?“, schimpfte er. 

Ohne eine Antwort abzuwarten schnauzte er sie an: „Die Kinder 

sind noch so klein, du kannst sie doch nicht die ganze Nacht allein 

im Haus lassen! Wenn du dir wenigstens eine Nacht ausgesucht 

hättest, in der ich bei den Kindern gewesen wäre!“

Die Tochter, die die Szene unbemerkt beobachtete, erkannte, 

dass es dem Vater offenbar gar nicht um den Gesetzesverstoß 

seiner Frau ging, sondern um seine Ehre und um die Sicherheit 

der gemeinsamen Kinder. Er knurrte: „Aber ein solch dämliches 

Versteck wie deines habe ich noch bei keinem Schmuggler ge-

funden!“ Beide guckten sich an und lachten laut los.

Nun wagte sich das Mädchen aus seinem Versteck und fragte, 

was genau sich zugetragen hatte. Der Vater musste sich die 

Lachtränen aus den Augen wischen, als er erzählte, dass die 

Mutter die losen Kaffeebohnen in ihrem Mieder versteckt hat-

te, nachdem an ihrem Rucksack eine Naht gerissen war. Das 

neue Versteck erwies sich aber nicht als stabil genug: Bei jedem 

Schritt rutschten einige Kaffeebohnen aus dem Mieder in die Ho-

senbeine, die sie schnell mit einer Kordel fest zugebunden hatte. 

Die Bohnen erschwerten aber das Laufen, sodass die anderen 

Schmuggler über alle Berge waren, als der Zöllner seine Frau 

stellte. Er schaute an ihr herunter und fragte: „Was ist denn das?“, 

obwohl er die Antwort kannte. Nicht auf den Mund gefallen ant-

wortete sie: „Oh, da ist mir wohl das Herz in die Hosen gerutscht!“
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in Nideggen-Schmidt „Sankt Mokka“ heißt und wer dem Bundes-
präsidenten die Schau stahl. Erzählt wird vom Ursprung und den 

-
takuläre Rennen auf dem Nürburgring. 

Eifel

€
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Zur Autorin
Ingrid Retterath lebt in Hürth bei Köln. Väterlicherseits liegen ihre 
Wurzeln in der Eifel; der Vater wurde in Mayen geboren, der Groß-

und Campingurlaube führten sie 
so oft in die Eifel, dass sie sich dort 
besser auskennt als im Rheinland. 
Seit Langem schreibt sie Reiseführer 
über die Region. Bei ihren Recher-
chen erzählen ihr die Menschen in 
der Eifel sehr viele Geschichten. 
Einige der schönsten Anekdoten hat 
Ingrid Retterath in diesem Buch zu-
sammengetragen.


