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Kapitel 1

Die grofSe, schlanke Frau in dem gutgeschnittenen mari-
neblauen Kostiim, unter dessen Faltenrock wohlgeformte
Knochel hervorschauten, wiare Jack Barker auch dann
aufgefallen, wenn sie nicht als Letzte das Drehkreuz der
U-Bahn-Haltestelle Warren Street passiert hdtte. Denn
sie hatte das, was seine Mutter «Haltung» nannte - einen
aufrechten Gang, die Schultern zuriick, den Kopf gera-
de — und dabei gelang ihr das Kunststiick, ihre schwarzen
Handschuhe tiberzustreifen, ohne die leicht ramponierte
Aktentasche loszulassen.

Die ist mit einem silbernen Loffel im Mund geboren,
dachte Jack. Eingebildet, aber nichts dahinter.

Diese Frau wiirde ihn bestimmt nicht beachten. Er
stampfte mit seinen klobigen Schuhen auf, um die bei-
Bende Kalte zu vertreiben. Mit den restlichen Zeitungen
winkte er einem herannahenden Taxi — vielleicht hielt es ja
mit quietschenden Reifen, und eine Hand reichte ihm die
Miinzen fiir einen Daily Express durchs Fenster.

«Verzeihung, ich hitte gern einen Express, junger Mann»,
sprach ihn da eine samtweiche Stimme an.

Jack blickte auf. Die Augen, in die er nun schaute, waren
wie eine Sommernacht — ein Farbton dunkler als blau, wie
ihm schien. Die Frau hielt ihm das Geld entgegen.



«Geht klar, Miss, bitte schon. Ziemlich frisch heute Mor-
gen, was?»

Léchelnd nahm sie ihre Zeitung, und schon im Gehen
erwiderte sie: «<Das kann man wohl sagen. Eine Affenkalte
ist das, da hilft nur noch ein schoner heifSer Tee. Sie sollten
sich bald ein Tasschen génnen.»

Jack sah der Frau nach, die nun die Warren Street Rich-
tung Fitzroy Square entlangging. Haltung hin oder her —so
nett, wie sie zu ihm gewesen war, stammte sie ganz sicher
nicht aus einer vornehmen Familie.

Am Ende der Warren Street blieb Maisie Dobbs vor ei-
nem etwas heruntergekommenen georgianischen Reihen-
haus stehen, klemmte den Daily Express unter den linken
Arm, Offnete mit Bedacht ihre schwarze Aktentasche und
holte den Brief ihres Vermieters sowie zwei Schliissel her-
aus. Das Schreiben enthielt den Rat, der Haustiir nach dem
Aufsperren mit einem kraftigen Schubs nachzuhelfen, die
Gaslampe unten im Treppenhaus vorsichtig zu entziin-
den und im ersten Stock auf die oberste Treppenstufe zu
achten: Sie miisse repariert werden. Auch diirfe sie nicht
vergessen, ihre Tiir zu verriegeln, wenn sie abends nach
Hause ging. Der Hausmeister, Billy Beale, werde an der
Eingangstiir gern ein Namensschild fiir sie anbringen, es
sei denn, sie ziehe es vor, anonym zu bleiben.

Maisie lachelte. Ich brauche Auftrdge, sagte sie sich.
Anonym zu bleiben hétte da nicht viel Sinn.

Sie vermutete, dass der Hauswirt, Mr. Sharp, nicht so
scharfsinnig war, wie sein Name versprach. Wahrschein-
lich wiirde er ihr jedes Mal, wenn sie ihm iiber den Weg
lief, unniitze Fragen stellen. Sein Rat erwies sich jedoch als
hilfreich: Die Tiir ging tatsdchlich nur mit einem Ruck auf,
und die Gaslampe lief§ sich zwar anziinden, vermochte es
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aber kaum, Licht ins Halbdunkel des Treppenhauses zu
bringen. Hier musste sich einiges dandern. Im Augenblick
hatte Maisie allerdings genug zu tun, auch wenn es noch
keine Falle zu bearbeiten gab.

Vorsichtig trat Maisie auf die oberste Stufe, wandte sich
auf dem Treppenabsatz nach rechts und steuerte auf die
braune Tiir mit Milchglasfenster zu. Sie nahm das Schild
«Zu vermieten» vom Tiuirknauf, schloss auf und holte tief
Luft, dann betrat sie ihr neues Biiro. Der Raum hatte eine
Gasheizung, je eine Gaslampe an beiden Wanden und ein
Schiebefenster, von dem aus man auf das Gebdude gegen-
iiber und die Décher der Nachbarschaft blickte. Mobliert
war das Zimmer mit einem Eichenschreibtisch und einem
passenden Stuhl, der nicht gerade stabil wirkte; aufSerdem
stand rechts vom Fenster ein alter Aktenschrank.

Lady Rowan Compton, ihre Gonnerin und ehemalige
Dienstherrin, hatte recht; diese Gegend war kein Kurort.
Aber wenn sie ihre Karten richtig ausspielte, konnte Maisie
sich die Miete leisten und behielt noch ein wenig von ihren
Ersparnissen iibrig. Ein elegantes Biiro brauchte sie nicht,
aber schibig durfte es auch nicht wirken. Nein, die gol-
dene Mitte sollte es sein, etwas fiir jeden, gut zu erreichen,
aber auch nicht gerade im innersten Stadtkern. In diesem
Winkel von Bloomsbury fiihlte sich Maisie gut aufgehoben.
Hier am Fitzroy Square konnte man sich mit jedermann
zum Tee treffen, konnte sich mit einer Griafin und einem
Zimmermann zum Dinner am selben Tisch niederlassen,
und beide hitten gegen die Gesellschaft des anderen nichts
einzuwenden. Ja, fiir den Augenblick war die Warren Street
ideal. Nur das Problem mit dem Namensschild war etwas
knifflig, dafiir hatte sie noch keine Losung.

«So, meine Liebe», hatte Lady Rowan gesagt, «wie
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werden Sie sich nennen? Wir wissen ja alle, was Sie tun,
aber wie wollen Sie Ihre Dienste offiziell anbieten? Etwa:
«Findet Vermisste, tot oder lebendig, auch wenn sie sich im
Grunde selbst finden> — das geht ja wohl kaum. Wir miis-
sen uns etwas ausdenken, was kurz und biindig auf Thre
einzigartigen Talente hinweist.»

«Ich dachte an «Diskrete Ermittlungen>. Was halten Sie
davon, Lady Rowan?»

«Aber das macht niemanden darauf aufmerksam, wie
Sie Ihren Verstand einsetzen — und darum geht es ja.»

«Eigentlich ist es nicht mein Verstand, den ich benutze,
sondern der anderer Leute. Ich stelle nur die Fragen.»

«Papperlapapp! Wie finden Sie <Diskrete Erforschung
von Gehirnwindungen>?»

Maisie lachelte mit gespieltem Entsetzen iiber den Vor-
schlag der dlteren Freundin. Sie saf8 sehr behaglich vor dem
Kamin in der Bibliothek ihrer ehemaligen Dienstherrin,
einem Kamin, den sie einst mit den rauen, abgearbeiteten
Hénden eines Hausmadchens gereinigt hatte.

«Nein, ich bin ja kein Hirnchirurg. Am besten schlafe ich
noch einmal dariiber. Ich mochte es richtig anpacken.»

Die ergraute Edelfrau tatschelte Maisies Knie. «Wie
Sie sich auch entscheiden, Sie werden Ihre Sache hervor-
ragend machen, davon bin ich iiberzeugt, liebe Freundin.
Ganz hervorragend sogar.»

Und als Billy Beale, der Hausmeister, eine Woche nach
ihrem Einzug in der Warren Street bei Maisie anklopfte
und sich erkundigte, ob er ihren Namen am Hauseingang
anbringen sollte, reichte sie ihm ein Messingschild mit der
Aufschrift «M. Dobbs. Privat- und Wirtschaftsdetektei».

«Wo hitten Sie’s denn gerne, Miss? Links von der Tiir
oder rechts?»
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Fragend sah er sie an. Billy war um die dreiflig, knapp
eins achtzig grofl, stark und muskulds, und sein Haar
hatte die Farbe eines Weizenfelds in der Sonne. Er schien
eigentlich recht beweglich, gab sich aber méachtig Miihe,
sein Hinken zu verbergen — das Maisie natiirlich nicht ent-
gangen war.

«Wo sind denn die anderen Namen angebracht?»

«Links, Miss, aber da wiirde ich es an Threr Stelle nicht
hintun.»

«Und warum nicht, Mr. Beale?»

«Billy, nennen Sie mich einfach Billy. Na, weil die Leute
links eigentlich nicht hingucken. Jedenfalls nicht, wenn
sie den Tiirknauf betétigen, und der ist rechts. Da schauen
sie sofort hin, wenn sie die Auflentreppe hochsteigen, erst
auf den Lowenkopftiirklopfer, dann auf den Knauf. Also
kommt das Schild am besten nach rechts. Dann machen Sie
ein besseres Geschaft.»

«Gut, Mr. Beale, dann also nach rechts. Vielen Dank.»

«Billy, Miss. Sie konnen mich ruhig Billy nennen.»

Billy Beale ging, um das Messingschild anzubringen.
Tief seufzend rieb sich Maisie den Nacken, die Stelle, an
der sich die Sorgen gern einnisten.

«Miss ...»

Billy pochte leise an die Milchglasscheibe, steckte den
Kopf zur Tiir herein und nahm seine Miitze ab.

«Was gibt’s, Mr. Beale?»

«Billy, Miss. Darf ich Sie kurz etwas fragen?»

«Ja, kommen Sie rein. Worum geht's?»

«Es ist eine eher personliche Frage, wenn Sie erlauben?»
Ohne eine Antwort abzuwarten, sprach er rasch weiter.
«Waren Sie Krankenschwester? In einem Kriegslazarett?
Vor Bailleul?»
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Wie um sich zu schiitzen, legte sie die Hand auf die
Brust, lie8 sich aber sonst von dem jahen Schmerz, der sie
durchzuckte, nichts anmerken.

«Ja. Ja, das stimmt.»

«Wausst ich’s doch!» Billy schlug sich mit der Kappe aufs
Knie. «Es war mir sonnenklar, als ich Ihre Augen gesehen
habe. An mehr kann ich mich nicht mehr erinnern, nach-
dem sie mich eingeliefert hatten. Das waren Thre Augen,
Miss. Der Doktor meinte, ich sollte ganz konzentriert etwas
anschauen, solange er sich an meinem Bein zu schaffen
macht. Also hab ich Thre Augen angeguckt, Miss. Sie und er
haben mein Bein gerettet. Voller Granatsplitter war’s. Aber
Sie haben’s geschafft, nicht wahr? Wie war doch gleich sein
Name?»

Maisies Kehle war wie zugeschniirt. Dann schluckte sie
schwer. «Simon Lynch. Captain Simon Lynch. Den meinen
Sie wohl.»

«Ich habe Sie nie vergessen, Miss. Niemals. Sie haben
mir das Leben gerettet.»

Maisie nickte und versuchte die Erinnerungen wieder
an den Ort zu verbannen, den sie ihnen zugewiesen hatte,
um nur dann hervorgeholt zu werden, wenn sie es wollte.

«Miss, wenn ich irgendwas fiir Sie erledigen kann, sagen
Sie einfach Bescheid. Ich bin fiir Sie da. Ist das ein Gliicks-
treffer, dass wir uns nochmal tiber den Weg laufen. Wenn
ich das meiner Frau erzahle. Wenn ich irgendwas tun kann,
melden Sie sich. Egal, was es ist.»

«Danke. Herzlichen Dank. Ich werde Bescheid sagen,
wenn ich etwas brauche. Und, Mr. ... Billy, danke, dass Sie
sich um das Schild kiimmern.»

Billy Beale wurde rot, zog mit einem Nicken seine Miit-
ze wieder auf und verlief§ das Biiro.
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Ein Gliickstreffer, dachte Maisie. Abgesehen vom Krieg
habe ich im Leben bis jetzt immer Gliick gehabt. Sie lief3
sich auf dem wackligen Eichenstuhl nieder, zog die Schuhe
aus und rieb sich die Fuifle. Die Kalte, die Nasse, den Dreck
und das Blut Frankreichs spiirte sie auch jetzt noch. In den
zwOlf Jahren seit 1917 waren ihre Fiifle nicht wieder warm
geworden.

Sie dachte an Simon. Das war wie in einem anderen
Leben gewesen, als sie mit ihm unter einem Baum saf$ in-
mitten der Hiigellandschaft der South Downs in Sussex.
Sie hatten gleichzeitig Urlaub bekommen, das verdankten
sie keinem Wunder, sondern den richtigen Beziehungen —
trotzdem war es nicht einfach zu arrangieren gewesen. Der
Tag war schon gewesen, und doch konnte er nicht von den
Kéampfen ablenken. Das Drohnen des Geschiitzfeuers hall-
te iiber den Armelkanal heriiber. Ein Klang, dem auch die
Weiten des Meeres und des Landes nichts von seiner Be-
drohlichkeit nahmen. Maisie klagte, dass ihr die Feuchtig-
keit Frankreichs immer noch in den Knochen sitze, da zog
Simon ihr mit einem Lacheln die Wanderschuhe aus, um
ihre Fiifse warm zu reiben.

«Mensch, Madchen, so kalte Fiifse haben sonst nur
Tote ...»

Beide lachten, doch dann verstummten sie abrupt. In
solchen Zeiten machte man iiber den Tod keine Witze.



Kapitel 2

Das kleine Biiro sah nun schon ein wenig anders aus als bei
Maisies Einzug vor einem Monat. Der Schreibtisch stand
jetzt schrag zu dem grofiziigigen Fenster, sodass Maisie
von ihrem Platz aus den Blick iiber die Dacher der Stadt
genieffen konnte. Auf dem Tisch prangte ein modernes
schwarzes Telefon, denn Lady Rowan hatte erklart: «Im
Geschiftsleben kommt man heute ohne Telefon nicht mehr
aus. Das ist ganz einfach unverzichtbar.» Maisie hatte der
Apparat allerdings besser gefallen, wenn sein gebieteri-
sches Klingeln etwas haufiger ertont ware. Weitere Verbes-
serungsvorschldge stammten von Billy Beale.

«Sie wollen hier doch nicht etwa Leute empfangen, ohne
ihnen ein Tasschen anzubieten, Miss? Diesen Wandschrank
da konnte ich Thnen herrichten, da kommt ein Gasbrenner
rein, viel mehr brauchen Sie nicht. Und schon konnen Sie
eine schone Kanne Tee kochen. Was meinen Sie, Miss? Das
Holz besorge ich Ihnen, und die Gasleitung verlege ich
Ihnen auch. Das macht keine Umstande.»

«Grofiartig, Billy. Das ware wirklich nett.»

Maisie seufzte. Augenscheinlich wussten alle anderen
ganz genau, was ihr fehlte. Natiirlich hatten ihre Helfer
das Herz am rechten Fleck, aber was sie im Augenblick am
dringendsten brauchte, waren Klienten.
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«Soll ich Ihnen das Geld fiir das Material schon mal ge-
ben, Billy?»

«Das kostet nichts.» Billy zwinkerte ihr zu und tippte
sich mit dem Zeigefinger an die Nase. «Einen Blinden stort
der Rauch nicht, wenn Sie wissen, was ich meine, Miss.»

Maisie konnte sich ein Lacheln nicht verkneifen. «Ja,
das Sprichwort kenne ich: Ich soll Sie ruhig machen lassen,
nicht so genau hinsehen und mir nicht den Kopf zerbre-
chen.»

«Sie haben’s erfasst, Miss. Uberlassen Sie das mir. Und in
null Komma nichts kdnnen Sie Ihre Besucher empfangen,
wie es sich gehort.»

Billy tippte zum Abschied an seine Miitze und zog die
Tiir hinter sich zu. Maisie lehnte sich zurtiick, rieb ihre mii-
den Augen und betrachtete durch das Fenster die Dacher
Londons, die am Ende eines langen Tages von der unterge-
henden Sonne in rosiges Licht getaucht wurden.

Dann nahm sie sich ihre handschriftlichen Aufzeich-
nungen vor; es war der Entwurf eines Berichts, an dem
sie gerade arbeitete. Es handelte sich nur um einen unbe-
deutenden Fall, aber Maisie hatte von Maurice Blanche
gelernt, wie wichtig es war, sich ausfiihrliche Notizen zu
machen. Wahrend ihrer Lehrzeit hatte er ihr eingescharft,
man solle sich niemals nur auf das Gedachtnis verlassen,
diirfe keine Einzelheit iibersehen und miisse jede noch so
kleine Beobachtung aufzeichnen. Alles, absolut alles, bis
hin zur Farbe der Schuhe, die die fragliche Person am frag-
lichen Tag trug, musste festgehalten werden. Es galt, das
Wetter zu schildern, die Windrichtung, die Blumen, die ge-
rade bliithten, die Speisen, die verzehrt wurden. Und zwar
schriftlich. «Sie miissen es niederschreiben, ohne Wenn
und Aber, halten Sie alles liickenlos fest», befahl ihr Men-
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tor. Insgeheim dachte Maisie, wenn sie fiir jedes «Ohne
Wenn und Aber», das sie zu horen bekam, einen Shilling
erhielte, dann brauchte sie nie wieder zu arbeiten.

Wieder rieb sich Maisie den Nacken, schloss die Akte
auf ihrem Tisch und streckte sich. Da zerriss das dréhnen-
de Schellen der Tiirglocke die Stille. Zuerst glaubte Maisie,
jemand habe versehentlich den Klingelstrang gezogen.
Seit Billy die neue Vorrichtung eigens fiir Maisies Biiro in-
stalliert hatte, war sie kaum ertont. Offenbar half es Maisie
nicht viel, dass sie fiir Maurice Blanche gearbeitet und
dessen Detektei ibernommen hatte, als der Sechsundsieb-
zigjahrige in den Ruhestand ging. Der Neuanfang unter
eigenem Namen lief keineswegs rosig. Wieder ertonte die
Tiirglocke.

Maisie strich ihren Rock glatt, fuhr sich iibers Haar, um
etwaige widerspenstige Locken zu bandigen, und eilte die
Treppe hinunter.

«Gut —» Der Mann z6gerte, dann nahm er seine Taschen-
uhr heraus, als wolle er nachsehen, welcher Gruf§ um diese
Tageszeit angebracht war. «Guten Abend. Mein Name ist
Davenham, Christopher Davenham. Ich m&chte Mr. Dobbs
sprechen. Ich habe zwar keinen Termin, aber man hat mir
versichert, dass er mich empfangen wiirde.»

Er war grof3, etwa eins fiinfundachtzig, schatzte Maisie.
Guter Tweedanzug, den Hut hatte er genau im richtigen
Moment geliiftet, aber sogleich wieder aufgesetzt. Teure
Lederschuhe, vermutlich von seinem Butler auf Hoch-
glanz gebracht. Die Times trug er zusammengerollt unter
dem Arm, aber in der Zeitung steckten, kaum sichtbar,
zwei Bogen Schreibpapier. Sein tiefschwarzes Haar war
mit Pomade zuriickgekimmt, sein Schnurrbart gepflegt.
Christopher Davenham mochte zwei- oder dreiundvierzig
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