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Anmerkung
Orte und Handlungen sowie alle im Buch vorkommenden
Personen haben ihre Spiegelung in der >wirklichen Wirk-
lichkeit«. Die Klarnamen wurden nicht verwandt. Sollte sich
jemand wiedererkennen und denken, >Aber so bin ich doch
gar nicht«, dann hat er recht. Niemand ist so. Es sind nur
Abbildungen der subjektiven Wahrnehmung des Autors.
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Vorwort
500 Meter Indien

Gibt es im Buddhismus einen Gott?
Gott sei Dank: Nein!
Aod_Chumpon, Fotograf

Mein Leben hatte grade einen guten Lauf. Eine nebuldse Krankheit
lag hinter mir. Ja, ich kam davon! Und das entgegen so mancher
Prognose. Und worauf die allerwenigsten gesetzt hatten: Mein
Langzeitprojekt, die Ubertragungen der Songs von Leonard Cohen
ins Deutsche, realisierte sich endlich »in der wirklichen Wirklich-
keit«. Meine Texte fanden Lied fiir Lied das Gefallen des Meisters,
er gab sein finales Einverstindnis. Und nun steckte ich mit einer
hochst bunten Schar von deutschen Singern und Sangerinnen
(junge Hasen und alte Wilde, stadtbekannt und weltberithmt)
mitten in der Hochphase der Produktion des Albums Poem -
Leonard Cohen in deutscher Sprache —, als mich zwei Einladungen
ereilten, von denen ich sofort wusste, dass ich sie nicht ablehnen
konnte.

Die eine kam aus Thailand, in einem hiibsch geletterten Brief
wurde mir mitgeteilt: »Khun Misha, Sie diirfen dabei sein, zu-
sammen mit 99 Thai-Mo6nchen 1.250 Kilometer durch das Mutter-
land des Buddhismus zu laufen! Zur Ehre des Konigs, fiir den
inneren Frieden und die Harmonie der Welt!«

Diese Einladung war an sich schon beeindruckend, doch dass
ich der einzige Auslander war, der sie erhielt, unterstrich ihre Ex-
klusivitdt. Und sie wurde vom Koénigs-Tempel Wat Nakprok aus-
gesprochen. Das war zwar nicht der von mir eigentlich schon lan-
ge erwartete Goldene Konigs-Orden von HRH himself an mein
Jackett geheftet, doch ich fithlte mich geehrt. Gleichzeitig spiirte



ich die Biirde der Ehre und die der sportlichen Herausforderung:
Ein FufSmarsch durch Indien. Dass es am Ende mehr Kilometer als
angegeben und 220 statt 99 Monche werden sollten, das wusste ich
noch nicht, und es hitte keinen Unterschied gemacht: Es war ein
ehrenvolles Angebot, mein Karma ins Positive zu lenken.

Nun sollte ich vielleicht erwahnen, dass ich in einem der vielen
Leben, die ich zu leben habe, die schone Berufsbezeichnung »Stid-
ostasienwissenschaftler< habe. In der Tat bin ich einer der in unseren
Breiten eher seltenen ausgewiesenen Historiker fiir Moderne Sozial-
geschichte Thailands; unter anderem unterrichte ich Thai in Sprache
und Schrift. Insofern kam der Brief nicht aus dem leeren Himmel,
vielmehr fand er den Weg zu mir iiber einen befreundeten Ménch,
oder besser: Ex-Monch — denn in Thailand ist es mit dem Monchsein
so wie mit der Liebe: Man geht ins Kloster und schwort dabei >Fiir
immer!<« Doch niemand nimmt es iibel, wenn »>Fiir immer< nicht
ewig dauert; dann legt der Monch die schone, safranfarbene Robe
ab, ldsst sich die Haare wachsen und wird wieder Bauer, Biirger
oder Ehemann.

Die andere Geschichte war eine Einladung zur Hochzeit meines
Neften, des Sohnes meines Bruders. Das war insofern sensationell,
als dass ich seit mehr als drei Jahrzehnten, genaugenommen seit der
Hochzeit meines Bruders, auf keine seiner Familienfeiern mehr ein-
geladen war: Meine Schwigerin mag mich nicht besonders. Ohne-
hin gelte ich als das >schwarze Schaf< der Familie: Ich habe es nie zu
materiellem Reichtum gebracht.

Mein Neffe hingegen ist ein junger, erfolgreicher Ingenieur, er
verdient schon mehr Geld als mein Bruder, und der ist immerhin
Arzt. Auf seiner Hochzeitsfeier zog mich mein Neffe ins Vertrauen:
Im Auftrag von Mitsubishi-Hitachi hatte er ein Kohlekraftwerk in
Chennai, Indien, gebaut. Er wohnte dort in der Stadt in einem Fiinf-
sternehotel, hatte Bodyguards und einen personlichen Chauffeur,
mit dem er verpflichtet war, jeden Tag zur Arbeit zu fahren, obwohl
die Baustelle nur 500 Meter vom Hotel entfernt war.



Einmal aber, da wire er so verwegen gewesen, alle auszutricksen.
Da sei er die 500 Meter zum Arbeitsplatz gelaufen, und zwar: ganz
alleine! Doch was er da und dort zu sehen bekam, das hitte ihn
derart erschiittert, dass er gleich fiir die Riickfahrt wieder den
Wagen mit Chauffeur orderte. So blieben seine 500 Meter Indien
zu Fufl durch Chennai ein einmaliges Erlebnis fiir ihn, doch auch
das drgste Abenteuer seines Lebens. Bisher.

Wie hitte ich ihm da erzahlen kénnen, dass ich vorhatte, mehr
als das Dreitausendfache - ndmlich 1.500 Kilometer durch Indien
zu wandern? Ich wollte meinen Neffen nicht krianken, schon gar
nicht auf seiner Hochzeitsfeier. Ebenso wenig hatte ich Lust, die
Mutmafung seiner Mutter, ihr Schwager - also ich - wire aller
Wahrscheinlichkeit nach voéllig verriickt, zu bestétigen.

Doch was ich noch nicht wusste: Mein mildes Lacheln iiber mei-
nen Neffen war vollig unangebracht. 500 Meter Indien ... hmm,
nun ja, jetzt aus der Riickschau muss ich es eingestehen: 500 Meter
Indien, ja, das miisste im Grunde reichen, um einen jungen Men-
schen aus Europas Wohlstandsmitte ganz entziickend in den Wahn-
sinn zu treiben. Wenn er aber iiberlebt und im Sinne der Katharsis
Reinigung erfihrt, sollte die Mauer seines Denkens eingerissen
sein, auf dass er die Welt mit neuen Augen séhe.

Mein Neffe jedoch, und da wird er nicht alleine sein, zog sei-
ne Mauer wieder hoch und verortet den Wahnsinn irgendwo da
drauflen jenseits der vom Elend abgeschirmten Fiinfsternehotels, in
welchen er auch bevorzugt Urlaub macht. Zugute ist ihm zu halten,
dass er den Zufall, auf welcher Seite der Verwirrtheit der Welt er
hineingeboren wurde, nicht religios verbramt, sondern sein Gliick
schlicht Gliick nennt und es dabei beldsst.

Wieso aber reagiert der Eine so und der Andere ganz anders?
Und das zu gleicher Zeit am gleichen Ort unter absolut gleichen
Bedingungen? Wieso begreift den elterlichen Wohlstand der Eine
mit dem Stolz eines Gewinners als sein Recht, der Andere mit der
Scheu eines Suchenden als seine Pflicht? Wieso reagiert der Eine



mit Abwehr, der Andere mit Neugier auf diese Welt da drauflen?
Wieso fiirchtet der Eine das Fremde, wihrend es den Anderen in die
Fremde zieht? Was ist los mit diesem Anderen? Was fehlt ihm? Was
treibt ihn? Und warum hort er so komische Lieder? Wieso sucht er
einen tieferen Sinn in den Songs, in den Biichern, den Filmen, in
den Farben der Bilder oder gar im Gesang der Nachtigall, wo der
Eine blof$ gute Unterhaltung empfindet?

Dieser und anderen Fragen wollte ich nachgehen. Denn es
scheint, als ziehe sich ein unsichtbarer Riss durch die Familien,
nicht nur der meiner Generation. Und dieser Riss ist nicht neu.
Viele S6hne der Geschichte haben es getan, so einige Tochter auch:
Sie begriffen den Wohlstand als Chance und als Biirde wie auch als
Verpflichtung, sich aufzumachen hinunter ins Tal zu den Ufern des
Flusses, um die Wahrheit zu suchen, getrieben von der Hoffnung,
dass es sie gébe ... die Wahrheit.

Vorbereitung - Wohin die Reise geht

»Kalkutta? Fassen Sie blof} nichts an!« Das war der gute Rat des
Arztes vom Tropeninstitut. Er wusste genau, woriiber er sprach,
und er empfahl eine Vielzahl von Impfungen, vorneweg: Tollwut!

Meine besonnene Arztin, die mich einst, zwei Jahre war es erst
her, durch jene Krankheit begleitete, und mich nun auf Herz und
Nieren priifte, gab mir, wohl wissend, dass sie mir die Reise eh nicht
ausreden hitte konnen, den klugen Rat: » Achten Sie auf das Wasser,
das Sie trinken! Das Wasser ist das Wichtigste!«

Und die Sportsfreunde machten mir Mut auf ihre ganz eigene
Art: »30 Kilometer am Tag, und das zwei Monate lang? Und ge-
schlafen wird auf Feldern? Du in deinem Alter? Das schaffst du
nie! Doch du kannst ja jederzeit abbrechen, schau doch mal, wie
weit du kommst.«
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Sie hatten ja nicht ganz unrecht, ich war schon auf der dunklen
Seite der 50, und als Extremsportler bin ich in keinem meiner
Leben in Erscheinung getreten; nun, die Donau-Fahrradtour, von
der Quelle bis Budapest, auf die konnte ich verweisen, immerhin.

Etwas beruhigend wirkte der Blick auf die Landkarte, die Monche
wollten das Stammland Buddhas durchlaufen. Die heiligen Stétte fiir
buddhistische Pilger — Lumbini (Geburt), Bodhgaya (Erleuchtung),
Saranath (Verkiindung), Kushinara (Tod) - liegen alle im flachen
Land, im weitgefassten Ganges-Tal. Eine Bergtour wiirde es also
nicht werden.

Doch der erste Treffpunkt hiefy Kalkutta, von da aus ging es
durch die Wilder Jharkhands nach Bihar, wo selbst die coolsten
Traveller-Autoren nie hingingen und dringend davon abraten, es
zu tun, denn dort lebten noch morderische Rduberbanden, und
marodierende maoistische Kampfverbénde lieferten sich Gefechte
mit dem Militdr. Diese Informationen wiederum lielen die Wett-
quoten auf die Wahrscheinlichkeit meines Uberlebens drastisch
sinken.

Ich googelte weiter nach mehr Information iiber das Wesent-
liche der Region. Ich wollte wissen, wohin die Reise geht, so weit
wie moglich. Ich tiberlegte gar kurz, ob ich mich sprachlich vor-
bereite, etwas lesen und sprechen zu kénnen, das wire bestimmt
hilfreich. Die Thai-Schrift gehort zu den Indischen Schriftsystemen,
von daher sollte ... nun gut, ich brach den hiibschen Gedanken
ab, nachdem ich las: In Indien werden 122 Sprachen, die sich in
544 Dialekte erfassen lassen, gesprochen, und es gibt mehr als ein
Dutzend verschiedene Schriften. Das lehre ich ja selbst: Ohne guten
Lehrer lernt das niemand auf die Schnelle.

Ja, Indien ... Indien ist grof3, es hat 1,2 Milliarden Einwohner,
das sind fast drei Mal so viele wie in der ganzen EU. Von den
36 Bundesstaaten und Unions-Territorien werden wir grade mal
vier durchwandern: West-Bengalen, Jharkhand, Bihar und Uttar
Pradesh. Jeder Teilstaat (mit Ausnahme Jharkhands) hat weit mehr
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Einwohner als Deutschland, Uttar Pradesh gar zweieinhalb Mal so
viel. Bihar ist das Land mit der grofiten Bevolkerungsdichte und der
hochsten Armutsquote Indiens, also noch drger dran als Kalkutta.

Und wie steht’s denn mit der Religion im Mutterland des
Buddhismus? Nun, die meisten Inder auch in dieser Region sind
Hindus, circa 80 Prozent, zum Islam bekennen sich knapp 15 Pro-
zent. Christen gibt es etwas mehr, Sikhs etwas weniger als zwei Pro-
zent. Das sind schon 99 Prozent. Hat sich da jemand verrechnet?
Wo bleiben die Buddhisten? Gute Frage! In ganz Indien liegt der
Anteil der Buddhisten bei knapp 0,8 Prozent. Das sind prozentual
gesehen genauso viele wie in Deutschland, wenn es auch real zehn
Millionen Menschen sind. Doch grade in Bihar, dem ehemaligen
Konigreich Magadha, der Heimat Siddharthas sowie des spéteren
Kaisers Ashoka, der den Buddhismus zur Staatsreligion erklarte,
sind heute die Buddhisten mit 0,1 Prozent so gut wie nicht wahr-
zunehmen. Da haben wohl die wiitenden Brahmanen im frithen
Mittelalter ganze Vernichtungsarbeit geleistet.

Ja, Indien ... Indien ist alt. Und Indien ist grofS. Wenn jemand
also erzéhlt, er sei in Indien gewesen, dann sollte man fragen:

»Ach ja, wo denn?«

Denn Indien ist so grof3, dass jede Region sich génzlich anders
zeigt. Und Indien hat so viele Menschen, dass das, was auf die einen
zutrifft, fiir die anderen keinerlei Giiltigkeit besitzen muss.

Obendrein ist die Frage, wie denn der Erzdhler gereist ist, nicht
unwichtig, um seine Beobachtung einschitzen zu kénnen.

Also ich, ich lief zu Fuf$ mit den Ménchen; dazu brauchte ich
noch einen grofien und einen kleinen Rucksack, ein leichtes Zelt
und einen Tropenschlafsack; beim Einkauf in einem Traveller-
Fachgeschift entdeckte ich ein fiir mich vollig neuartiges Gerit fiir
die Wasseraufbereitung, das ich sofort kaufte; es wirkt und es sieht
aus wie ein Zauberstab; es arbeitet mit UV-Strahlen.

Dann galt es, sich frithzeitig um die Visa zu kiimmern, die
Bearbeitungszeit dauert manchmal Monate.
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»Wieso Visa?, fragte mich Champ, mein Kontaktmann zu den
Ménchen, »ich denke, der Singular heif$t Visum.«

»Ja, das ist richtig, doch brauchen wir zwei: Ein Multiple-Entry-
Visum fiir Indien und eins fiir Nepal, denn Lumbini, Buddhas
Geburtsort, liegt nun mal in Nepal.«

»Also das glaube ich nicht, denn die Monche sagen, Buddha ist
in Indien geboren, wir brauchen nur ein Visum fiir das Land.«

»Hm, ich schitze mal, das ist keine Frage des Glaubens, sondern
des Globus. Rede doch mal mit den Ménchen und zeige ihnen eine
Landkarte.«

»Ich wusste ja, das wird schwierig mit dir. Weif8t du denn nicht:
Mit den Monchen redet man nicht, die reden mit einem!?!«

Schwierig mit mir? So wie es aussah, wartete die Reise mit
recht erheblichen Herausforderungen auf mich: die sportliche; die
gesundheitliche; die psychische, die Indien immer bedeutet; und
die geistige: unterwegs mit iitber 200 Monchen - und sie alle sind
Thai. Da kam schon was zusammen.

Und dann wollte ich noch meinen ganz personlichen, als auch
den allgemeinen Fragen des Daseins, nachgehen. Und ein privates
Motto hatte ich im Vorfeld auch:

Die Monche schauen nach innen, ich schaue mich um.

13



Siddhartha - Prinz und Rebell

Da ist ein Riss, ein Riss in jedem Ding:
So kommt das Licht herein.
Leonard Cohen, Hymne.

Es war in einer Vollmondnacht im Monat Mai vor tiber 2.500 Jahren
in einem kleinen Reich im Norden Indiens in der Stadt Kapilavath:
Der Konig lief aufgeregt durch seinen Palast. Heut Nacht sollte ihm
endlich sein lang gehegter, inniger Wunsch erfiillt werden: Er wiirde
seinen Sohn sehen. Und so geschah es: Seine 40-jahrige Frau Maya
brachte in jener Nacht, heiligen Nacht, drauflen unter einem Baum
bei dem Dorf Lumbini, einen Jungen zur Welt. Sie nannten ihn
Siddhartha, der >Erfiillte Wunsch«. Dem Vater war so einiges ge-
weissagt worden, und viele Wundergeschichten ranken sich um die
Geburt seines Sohnes, doch als Maya, seine Frau, sieben Tage nach
der Geburt starb, war dem Konig die Lust an Wundern vergangen.
Er befahl, dass Siddhartha fern aller Sorgen gehalten werden solle
und den Palast nicht mehr verlassen diirfe.

Folglich wuchs Siddhartha als ein reiches Kind, wohlbehiitet in
groflem Luxus, doch abgeschottet von der Auflenwelt auf. Er war
sehr wissbegierig und gelehrig, schien aber ein wenig verhaltens-
auffillig zu sein, wohl auch deshalb wurde er schon mit 16 Jahren
verheiratet. Ebenso sollte er mit so manchem sinnenfrohen Fest mit
Musik und vielen Ténzerinnen aus seinem griiblerischen Anders-
sein gerissen werden. Doch der junge Prinz machte sich nichts aus
Frau und Ténzerinnen, er schlich sich lieber mit seinem Freund
und Diener, Chana, und seinem Lieblingspferd, Kathanka, nachts
hinaus aus dem Palast.

Diese heimlichen Ausfliige bei Nacht fithrten ihn zu den
Menschen in die Stadt. Das, was Siddhartha dort zu sehen bekam,
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war fiir thn eine andere, eine ihm bisher verborgen gebliebene,
vollig neue Welt. Zum ersten Mal begegneten ihm Krankheit, Alter
und Tod. Und er sah, unter welchen Bedingungen das Volk lebte
und arbeitete. Im Schweife ihres Angesichts schufteten sie und
mussten trotzdem in Armut vegetieren; und er horte, wie die, die
sich diinkten, etwas Besseres zu sein, weil sie viel Hab und Gut be-
saflen, die alten Geister-, Gétter- und Gruselgeschichten benutzten,
um den Menschen zu erkldren, dass ihr Platz im Leben, der ihnen
durch Geburt zufiel, des Himmels unverinderbarer Wille sei.

Siddhartha aber glaubte nicht an Mérchen. Liige und Unrecht
emporten ihn gleichermaflen. Dies »Da drauflen jenseits der Mau-
ernc erschien ihm als die >wirkliche Wirklichkeit<, und sie erschiit-
terte sein Weltbild nachhaltig. Der viterliche Palast war ihm fort-
an nichts als ein goldener Kifig, doch ein Leben in Liige wollte er
nicht fithren, Siddhartha wurde ein rebellischer Prinz mit radikaler
Sinnesrichtung. Er wollte sich befreien und den Dingen auf den
Grund gehen. Und alles, was ihn daran hindern wiirde, wiirde er
verlassen miissen.

Siddhartha hatte sich jedoch Zeit gelassen, es fiel ihm nicht
leicht, all seinen angenehmen Luxus, den Palast seines Vaters, seine
drei eigenen Villen - fiir jede Jahreszeit eine -, aufzugeben. Doch
ein zunehmendes Unbehagen tiberfiel ihn. Er war fast 30 Jahre alt,
es wurde Zeit, sich auf die Suche nach der Wahrheit zu begeben.
Seine Entscheidung reifte, als seine Frau ihm ein Kind gebar. Die
Geburt seines Sohnes band ihn an Haus und Hof, er nannte ihn
Rahula: >Fessel«. Was sollte er seinen Sohn lehren, wenn er selbst
die Antwort noch nicht kannte? Alles in allem schien ihm Rahula
ein weiteres Hindernis zu sein, all die Zusammenhénge der Wirk-
lichkeit zu erkennen.

Und endlich, eines Nachts, brach er auf: Begleitet von Chana,
seinem Diener, ritt Siddhartha auf dem Riicken Kathankas fiir
immer aus Kapilavath fort. Wahrend Chana sich am Schweif des
Pferdes festhielt, so erzahlte man es sich spater, hitten gute Geister
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Kathanka durch die Liifte getragen, auf dass niemand durch das
Getrappel der Hufe geweckt werden wiirde.

An den Ufern des kleinen Grenzflusses hielten sie inne, wieder
war es eine klare Vollmondnacht, Siddhartha schnitt sich den Bart
und die langen Haare ab, tauschte seine reich bestickten Gewander
mit denen eines Bettlers, dann schickte er Freund und Pferd zuriick
in den Palast, wo iibrigens Kathanka, sein Pferd, kurz darauf voller
Sehnsucht nach ihm in grof8er Trauer starb.

Siddhartha aber ging in die Wilder. Die Begegnung mit einem
Wanderménch, in einer dieser lang zuriickliegenden Néchte, war
ihm stets in guter Erinnerung geblieben. Siddhartha schloss sich
den Aussteigern seiner Zeit, den Asketen, an. Er wurde nun selbst
ein Wandermonch. Und er wusste, er war nicht der erste und
wiirde nicht der letzte sein, der erhoffte, durch Verzicht und Selbst-
kasteiung, irgendwo unter Baumen in Meditation versunken, zur
Wahrheit zu gelangen.

So beginnt eine der ganz grofien Geschichten der Menschheit,
die vor mehr als 2.500 Jahren in Indien spielt: Die Geschichte von
Buddhas Erwachen. Wenn wir nun einmal kurz innehalten und
die Bilder, die uns dazu kommen, vor dem inneren Auge laufen
lassen — wie das damals dort wohl ausgesehen hatte: die Stadt, der
Palast, der Fluss, die Wilder ...

Man mdchte ins romantische Schwirmen geraten!
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Berlin, Abflug am Freitag, den 30. Januar

Es hat geschneit. Wie schon! Und so steht’s geschrieben: Beim Raus-
gehen nimm die weifSe Tiir, immer.
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Delhi - Es ist Indien!

Indira-Gandhi-Flughafen. 1.30 Uhr nachts, merkwiirdige Zeit,
irgendwo anzukommen. Auch in Delhi fahrt die Metro nicht mehr.
Schweizer Finanzexpertin getroffen, das Taxi geteilt. Werden nun
durch eine schlierige Nebelbriihe ins ndchtliche Delhi kutschiert.
Kiihe liegen auf der Fahrbahn, kleine Feuer brennen auf dem Trottoir.
Unsere gebuchten Hotels in der Arakashan Road liegen zwar in der
gleichen Strafle, doch drei Hauser und zwei Kategorien auseinander.

Meins heifst »Hotel Krishna«. Es ist nicht sonderlich schon.
Das Zimmer eher modern und gerdumig, fern einer gemiitlich
verruchten Kaschemme. Keine Ahnung, warum ich das Ver-
wegene erwartet habe, das Straf3enbild sah so aus, und die Nihe
des Bahnhofs lief} einiges vermuten. Doch ich bemiihte mich, mir
im Vorfeld keine Vorstellung zu machen. Das Hotel wihlte ich
wegen seines Namens: Krishna ist mein indischer Lieblingsgott, in
ihm ist die Giite angelegt, er ist der achte Avatar von Vishnu, der
Gegenspieler von Shiva. Ich mag die indische Gotterwelt, sie ist
ein metaphorisches Fantasia-Spiel. Eine Menge Drogen, das eine
oder andere Pilzgericht und ein bisschen Kifferwahn mogen den
Geschichtenerzihlern zauberhafte Inspiration beim Erfinden oder
Weiterspinnen des Gehorten gewesen sein. Ach, wenn doch all die
heldenhaften Gotter wiissten, wer sie einst erdacht hatte — und all
die Helden der Literaten Gétter werden kénnten!

Ich falle in einen Adventure-Film-Traum: Ein kleiner, dicker
Junge spielt Fantasie-Computerspiele. Sein Avatar ist ein wun-
derhiibscher, schlanker, ewig junger Held mit langen flatternden
Haaren. Und der schone Held denkt, er sei Herr seines Schicksals,
bis er nach einem siegreichen Kampf gegen ein Ungeheuer einen
Zaubertrank findet, der ihn plotzlich hinaus aus dem Monitor hi-
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nein in die andere Welt schauen lasst. Der Avatar ist entsetzt iiber
das, was er dort sieht. Und dass er von einem kleinen, dicken, héss-
lichen Gott gefiihrt wird, der offensichtlich nicht ganz ausgebacken
ist, das scheint dem Avatar ein zynischer Witz zu sein. Der Avatar
geridt iiber die Hasslichkeit seines Gottes wie iiber die der Welt da
drauflen in Verzweiflung. Er will nicht mehr kdmpfen, nicht die
Prinzessin befreien, auch keine Abenteuer mehr bestehen, er ist ent-
tauscht und miide. Doch eines Tages steht er auf, wild entschlossen,
diesem hdsslichen Gott einmal gehorig die Meinung zu sagen. Das
Waunder geschieht: Dieser héssliche Gott, der kleine, dicke Junge,
ist genauso erstaunt, und er hort hin! Sie beschliefSen gemeinsam
ein Trainingsprogramm, sodass >der héssliche Gott« sich langsam,
sehr langsam dem schon entworfenen Avatar anzugleichen scheint.

Benommen wach ich auf, natiirlich fithlte ich mich als der Avatar
im Traum. Doch als ich ins Bad schlurfe, erwische ich mich, wie ich
den Kerl im Spiegel anknurre: »Was willst du, du hésslicher Gott?
Eine Angleichung vornehmen?« Eine Dusche bewirkt Wunder, sie
ist ein kleiner Schritt in diese Richtung.

Ich laufe zum Bahnhof, die Luft ist der gleiche schmierige
Schleier der letzten Nacht, blof3 der Stoff des Schleiers ist grober,
und er kratzt sofort. Die Strafle miiffelt, die Menschen muffeln,
alle wirken angestrengt. >Freundliche Blicke« wiirde ich das nicht
nennen, und der Ton der mir zugeworfenen Satzbrocken: »Hey,
wo gehst du? Willst du Tuk-Tuk? Taxi? Rasur? Bahn-Ticket?
Lady? Neues Jackett? Was willst du?« ist nicht einladend, sondern
fordernd, leicht aggressiv. Dazwischen stumme Blicke mit aus-
gestreckter Hand.

Nein, ich mochte nichts, ich mdchte meine 500 Meter Indien
laufen. Zu laufen, nicht stehen zu bleiben, das scheint der Trick
zu sein. Einer alten Frau gebe ich zehn Rupien als gute Tat und
Wegezoll. Schon stehe ich vor dem Bahnhofsgelande der New Delhi
Railway Station, das Gebéude ist optisch eine Enttduschung, eine
hissliche Betonfassade.
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Stehen bleiben und verweilen und unstet in die Gegend
schauen stellt sich schnell als Fehler heraus. Unter dem groflen
Bogen des Eingangstors zum Bahnhofsvorplatz springt ein unter-
setzter Mann auf mich zu, versperrt mir den Weg, fragt, wo ich
denn hin wolle.

»Na, zum Bahnhof!«, erwidere ich.

Der Mann wiegt seinen Kopf bedeutungsschwer hin und her, da-
bei schaut er mich mitleidig an, als hitte ich ziemlich dummes Zeug
geredet. Dann fragt er mich mit einem Schnalzen seiner Zunge, ob
er mein Ticket sehen diirfe.

»Nein, ich fahre erst am Montagmorgen nach Kalkutta ...« Ich
weif3 nicht genau, wieso ich ihm iiberhaupt Auskunft gebe, vielleicht
weil zwei Uniformierte hinter ihm stehen und er einen offiziellen
Eindruck macht.

Das Gesicht des Mannes erhellt sich, er nimmt meine Hand,
schiittelt sie, lasst nicht mehr los, fragt, wo ich herkomme und an
welchem Wochentag ich geboren sei, »Ah, Sunday Germany! Very
Good!« Nun gratuliert er mir, ich muss wirklich ein Gliickskind
unter der Sonne sein, dass ich ihn hier getroffen habe, denn es hitte
ja auch anders kommen kénnen, und tiberhaupt, er miisse mich
warnen, die Stadt sei voller Betriiger, niemanden sei zu trauen,
schon gar nicht hier am Bahnhof! Doch dass ich ein Gewinner sei,
das sei ihm sofort klar gewesen, als er mich sah.

»Sunday Germany'«, wiederholt er, als sei das schon die
magische Formel allen Gliicks. Und das Gliick reif3t nicht ab, denn
sein Schwager, also der Mann seiner kleinen Schwester, der hat
dort driiben auf der anderen Straflenseite sein Office, und ich, also
»Sunday Germany!« — wiederholt schnalzt er mit der Zunge -,
wiirde den letzten Platz im besten Waggon und zu einem unschlag-
baren Preis bekommen, denn, das sollte ich wissen, fiir Nicht-Inder
sei es sehr schwierig, tiberhaupt ein Ticket fiir die Indian Railway
zu ergattern, doch fiir »Sunday Germanyl« ... dabei zerrt er mich
an der Hand, die er die ganze Zeit fest umklammerte, und schiebt

20



mich nun mit der anderen Hand auf meinem Riicken, wo mein
Rucksack sitzt, zur Strafle hin.

»Stopp!« Ich mache eine schnelle Drehung, befreie mich von
dem Mann und reifSe die Arme hoch zum Wai (die asiatische Geste
der Respektsbekundung). »Sorry«, ich versuche es mit Freundlich-
keit und der Wahrheit, »ich habe langst ein Ticket. Ich brauche Ihre
Hilfe nicht. Ich mochte mir nur den Bahnhof anschauen.«

»Bitte was? Habt ihr das gehort!«, ruft der Mann empért in die
umstehende Runde. »Er hat lingst ein Ticket, und er mdchte sich
nur den Bahnhof anschauen!«

Sofort bin ich umringt von einem Pulk von Minnern, einige tra-
gen Uniform, sie sehen jedoch nicht so aus, als wiren sie zu meiner
Sicherheit da.

»Wo haben Sie das denn gekauft?«

»Cleartrip, Computer!«

»Ha, Cleartrip!« Der Mann versucht es wieder mit seiner be-
dauernden Tonart der ersten Ansprache. Die Beistehenden wiegen
die Kopfe, und als seien sie sein Chor, erschallt ein mehrstimmiges,
doch furchtbar trauriges »Cleartrip!«

»Das wird nichts! Da miissen Sie ja erst zum Cleartrip-Office, das
macht aber erst am Montag wieder auf. So kommen Sie nie nach
Kalkutta, es sein denn, Sie kaufen ...«

»Schnell! Das ist ein Betriiger!« Jemand réat mir zur Flucht, zerrt
an meinem Arm. »Schnelll« Sein Tuk-Tuk stdnde bereit, er wiirde
mich zur einzigen wirklichen Ticketverkaufsstelle fiir Ausldnder
fahren, die sei aber ein gutes Stiick entfernt.

»Bitte? Was? Ich ein Betriiger?« Der Mann vom Office des
Schwagers ist emport. »Er schuldet mir 50 Rupien!« Er zeigt auf
mich. »Ich gab all die guten Informationen und Warnungen, doch
Sunday Germany will mich nicht bezahlen!«

Die Runde, in welcher nun wenigstens auch drei Polizisten stehen,
rollt mit den Augen und schlenkert den Kopf seitwirts, was wohl
Zustimmung bedeutet. Alle sind gespannt, wie ich nun reagiere.
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»Bitte, nein! Stopp! Aus dem Weg!« Ich verliere meine Freund-
lichkeit. Wiren sie ein Rudel wilder Hunde, die hier iiber mich her-
fielen, ich wiirde wohl zu Steinen greifen und ...

»Okay, es ist Indien!s, sage ich zu mir selbst, »500 Meter, und du
verlierst schon die Contenance und bekommst Gewaltfantasien.
Eijei, du musst noch viel iben!« Schnurstracks laufe ich in den Vor-
hof hinein und wiirdige sie keines Blickes mehr.

»Was ist nun mit meinen 30 Rupien?!«, ruft mir der Untersetzte
hinterher, ja, die schulde ich ihm, immerhin hétte er viel Zeit in
mich investiert. Ansonsten bleibe ich unbehelligt.

Nun gut, einer aus der Runde, der mir zur Flucht riet, lauft pl6tz-
lich neben mir, halt die Hand auf und fragt zahnlos:

»Tenty Lupies?«

»Hor uft!«, sage ich und muss dabei leicht lachen.

Er lacht auch und dreht bei.

Gute Vibration, das ist ansonsten nicht unbedingt das Marken-
zeichen dieser Stadt. Und der Bahnhof bleibt auch im Inneren
nichtssagend. Ich bin jedoch entschieden, die Tage in Delhi touris-
tisch zu nutzen. Auf der anderen Seite, jenseits der Uberfiihrung,
scheint der Haupteingang zu sein, jedenfalls steht dort das Heer
der Taxi-Tuk-Tuks.

Ich erklire einem Fahrer, dass ich zum Red Fort, einem Sightsee-
ing-Highlight, mochte. Der Fahrer verlangt 100 Rupien, das sind
1,30 Euro, wahrscheinlich gut und gerne das Doppelte, wenn nicht
das Dreifache des Ublichen, doch ich habe keine Lust, diese Summe
herunterzuhandeln, und sage: »Okay!«

Ich bin in Bangkok Motorrad gefahren, das Motto dort hief3:
»Die, die iiberleben wollen«. Was ich sagen will: Ich bin nicht feige
im Stralenverkehr, und ich kenne Irrsinn. Doch Delhi toppt alles
auf der nach unten offenen Wahnsinnsskala. Dass Delhi im Jahr
2014 die hochste Feinstaubbelastung aller Stadte weltweit hatte,
habe ich gelesen. Als ein Grund wird die Zweitakter-Dichte an-
genommen. Doch dass sie alle, und nicht nur die Zweitakter, mit
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einer ungeheuren Riicksichtslosigkeit fahren und dabei unabléssig
schlecht gelaunt schimpfen ohne einen Hauch von Humor, das
stand nicht in der Statistik. Eine aggressive Spannung liegt wie ein
hoch aufgeladenes elektromagnetisches Feld iiber dem wild fliefen-
den Stralenverkehr. Und es scheint, dass sie sich wie eine Uber-
spannung funkelnder Blitze ab und an im Rahmen einer kleinen
Schlégerei entladen muss.

Mein Fahrer jedenfalls springt plotzlich von seinem Sitz und
zerrt einen anderen Rikscha-Fahrer aus dem Cockpit und drischt
auf ihn ein. Ich kann nicht sagen warum. Ich habe keinen Crash
gehort oder gespiirt. Das will aber nichts heiflen, da der Straflen-
belag ein permanenter Stofidimpferbelastungstest ist und der
Larmpegel der Stadt neben dem Motorenldrm - das ist eben nicht
nur das Geknatter x-tausender Zweitakter — durch ein stindiges
Dauergehupe tiberlagert wird.

Uberhaupt: Hupen! Wer nicht vom Hupen erzihlt, war nicht
in Indien! Das Hupen scheint jede Verkehrsregel zu ersetzen. Ob
nun blinken, abbiegen, tiber eine Kreuzung fahren, alles wird durch
ein Hupen angezeigt. Die Ampel ist rot: Hupen! Die Ampel wird
grin: Hupen! Menschen mochten iber die Strafle gehen: Aggres-
siv hupen! Ebenso wird dem Vordermann durch Dauer-Hupen
signalisiert: Ich bin da, ich bin gleich hinter dir, immer noch da!
Hupen! Hupen als Existenzbeweis! Wer Indien nicht kennt, dem ist
das nicht vorstellbar, auch nicht dem fantasiebegabten, erfahrenen
Italien-Urlauber. Selbst wenn man mittendrin steckt, mag man es
nicht glauben, denn es bewirkt nichts, aufler einer kakofonischen
Sinfonie des Irrsinns. Indien halt.

Einzig zu loben ist die Prazision, mit der sie auf einen halben
Zentimeter genau an den anderen Fahrzeugen vorbeifuhrwerken
ohne grof8 zu schrammen. Doch Crashs in Delhi gehéren zum
Tagesprogramm, sie sind ungezéhlt; gezdhlt sind die Toten: 2.000
Unfalltote im Jahr 2014 nur in Delhi; zum Vergleich: in Berlin wa-
ren es im gleichen Zeitraum 50 Tote.
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Die kurze Schligerei brachte kein erkennbares Ergebnis, jedoch
auch keine Toten, nicht einmal ernsthaft Verletzte. Als die Blech-
lawine etwas in Bewegung kommt, springen beide Fahrer wieder an
ihre Lenker und setzen die Fahrt laut schimpfend fort, ohne jeden
Unterschied, bevor es Hiebe setzte.

Nein, die Fahrt war kein Spaf3; nicht geriihrt, sondern geschiittelt
steige ich aus und reiche dem Mann einen 100-Rupien-Schein.

»Zwei Hunderter!«, sagt er mit bésem Gesicht.

»Wie bitte?« Ich frage, vielleicht habe ich mich verhort.

»200! Denn die Strafle war sehr volll«

Es ist nicht meine Art, mit Taxifahrern tber den Preis zu dis-
kutieren. Ja, ich mag diese Leute nicht, die sich immer und iiber-
all von den Taxifahrern betrogen fithlen. Doch das hier, das ist so
dreist ... und die wirklich iible Laune des Fahrers hatte sich auf
mich iibertragen, dass ich ernsthaft baff dastehe und schon wieder
Gewaltfantasien bekomme. Mit einem grob gesprochenen »Nein!
No way!« klatsche ich dem Mann den Schein auf seine Fahrerbank
und gehe.

Seine netten Fliiche, mit denen er mich eindeckt, konnten meine
Tageslosung werden, wenn ich sie denn verstehen wiirde. Ohne-
hin, und das merke ich erst jetzt, hat der Kerl mich einen knappen
Kilometer vor dem eigentlichen Eingang zum Roten Fort abgesetzt.
Nun, ich bin ja hier zum Laufen.

Am Fort angekommen, stelle ich mich in die Besucherschlange
am Tickethduschen, die Schlange ist wirklich lang, das Fort also gut
besucht. Plotzlich erschallt ein scharf gerufenes: » You!«

Instinktiv blicke ich mich mit den anderen um und schaue in
das Gesicht eines Weif3-Uniformierten. Mit dem stechend scharfen
Blick einer Speikobra fixiert er meine Augen.

»Youl«, erschallt es wieder, er meint wohl wirklich mich. Und
nun kommt er auf mich zu und packt mich, zieht mich aus der
Schlange und fithrt mich ab, als sei ich der lang gesuchte Kassen-
rduber, den er nun zur Gegeniiberstellung zur Ticket-Bude bringt.
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Die umstehenden Leute schert das nicht. Der Uniformierte zischt:
»One Ticket Tourist!«

Die Eintrittskarten-Verkduferin schiebt mir ein Touristen-Ticket
grufllos heriiber. Nun darf ich mich gleich in die Warteschlange am
Eingang einreihen. Meine Vorzugsbehandlung schert noch immer
keinen, doch hitte der Uniformierte mir den rassistischen Unfug,
dass ich den Touristen-Preis, also das Zehnfache, zu zahlen habe,
nicht irgendwie netter nahebringen kénnen?

Das Red Fort ist riesig, nicht besonders schon, nicht allzu sehr
beeindruckend, ein Grofimogulbau aus dem 17. Jahrhundert.
Am imposantesten ist der Eingangsbereich. Doch durch die von
Persern, Afghanen und Briten gepliinderte und immer wieder als
Garnison genutzte Anlage zu traben ist nicht sonderlich erbaulich.
Dieses UNESCO-Kulturerbe ist die meistbesuchte Sehenswiirdig-
keit Delhis. Das scheint zu stimmen. Menschen schieben sich in
dichten Stromen auf den schmalen Wegen zwischen den Griin-
flachen.

Mir wird es zu viel, auch will mein Arger nicht verfliegen. Dass
ich tiberhaupt in Delhi bin, verdanke ich der Terminverschiebung
des Treffens mit den Monchen. Als ich mein Ticket buchte, hiefi es,
wir wandern am 2. Februar von Kalkutta los. Das hitte gepasst. Spé-
ter bekam ich die Nachricht: Kommen erst in der Nacht vom 3. zum
4. Februar. Ich entschied mich also fir ein Wochenende in Delhi.

Nun sitz ich hier auf einem Stein am Brunnen und schlage ein
Bein iiber das andere, der Ellenbogen dient als Stiitze, so schmiege
ich Kinn und Wange in meine Hand und denke eindringlich nach.
Tja, wie man es auch macht, ich habe keinen klugen Rat fiir mich.
Soll ich mein Schicksal laut beklagen? Die Ungastlichkeit dieser
Stadt ist schwer ertraglich wie der Stress, den zu viele Menschen
und der bombastische Larmpegel verursachen, auflerdem ... ach,
ich mag mich nicht, wenn ich maule. Wahrscheinlich bin ich ein
verwohntes Gliickskind des Schicksals, oder es ist eben so: Wer zu
oft nach Thailand flog, der ist verloren fiir den Rest dieses Planeten;
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ein jeder andere Ort erscheint allein aufgrund der Unfreundlichkeit
der Einheimischen verglichen mit dem feenartigen Wesen der Thai
unertréglich zu sein. Nun, mein neuer Sehnsuchtsort wird Delhi
sicher nicht.

Mein Blick schweift in die Ferne. Doch hier am Brunnen larmt
lauthals eine Gruppe indischer Studenten, die meine miifligen
Gedanken ablenken. Es sind ziemlich gedrungene Jungs mit
scheelem Blick, sie stellen sich auf zum {iblich dimmlichen Foto
mit dem Peace-Zeichen - fiir diese Generation ist es wohl eher das
entpolitisierte, vollig sinnentleerte Foto-Smile-Zeichen. Furcht-
bar! Doch der eine, der das Foto schief3t, der ist sehr hiibsch.
Mein Blick bleibt an ihm haften, Schonheit ist immer fesselnd, es
tut gut, ihm einfach zuzuschauen. Zuerst fallen mir seine wachen
Augen auf, dann sein sinnlicher Mund und die fein gezeichnete
Nase. Und doch steckt ein angenehm frecher Witz in seinem Ge-
sicht.

Das Foto ist geschossen, nun steht die Gruppe mir im Bild. Der
Hiibsche, dessen Schonheit ich noch immer bewundere — seine
schlanke, feingliedrige Figur mit schmaler Hiifte, geschnitzt wie
eine androgyne Gotterplastik, sticht besonders in diesem Pulk
Behidbiger hervor -, gibt einem der Kommilitonen die Kamera.
Die Studenten - ihre zu dunkelblauen, langen Hosen einheit-
lich getragenen hellblauen Hemden lassen vermuten, dass sie das
sind - ziehen weiter. Doch was ist das? Der Schone lasst die Gruppe
laufen und setzt sich auf den Brunnenstein. In etwa zwei Metern
Abstand zu mir sitzt er da. Warum? Ich schaue verstohlen zu ihm.
Dann wieder weg. Ich schaue wieder hin, er hockt noch immer
da. Warum blof3? Beim dritten Blickkontakt — ich erweise mich in
diesen Momenten der Bewunderung seit all den Tausend Jahren als
viel zu schiichterner Teenager - ergreift er die Initiative:

»Where do you come from? Wo kommst du her?«

»Germany!«

»Ah, Germany!« Er riickt zu mir heran.
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»Darf ich etwas fragen?«, fragt er in exzellentem Englisch.

»Na klar, frag nur zul«, sage ich in der Erwartung, dass nun die
mir geldufigen asiatischen Standard-Fragen nach meinem Beruf,
Verdienst, Ehefrau, Kindern und vielleicht auch nach meinem
Namen kommen. Moglicherweise aber, sein konspiratives Naher-
riicken legt es nahe, wiirde er mir etwas verkaufen wollen, Drogen,
wirklich echte Edelsteine oder sein wunderschones Fleisch und Blut.

»War Hitler ein Guter?«, fragt er.

»Bitte wer??«

»War Adolf Hitler ein Guter?«

Ich hitte es wissen missen! Vor 35 Jahren — bei meiner ersten
Indien-Reise nach Mumbai, das noch Bombay hief3, und von da
aus mit dem Boot nach Goa, aah! — erschallte auf die Antwort
»Germany« nach der Woher-Frage wie ein Reflex immer und tiber-
all der indische Dreiklang:

»Oh, Germany! Beckenbauer, Mercedes, Hitler ... gut!

Doch das ist lange her. Beckenbauer kennt keiner mehr. Merce-
des ist nicht mehr der Fixstern der Autoindustrie, und dass Hitler
ein Guter war, das wird mittlerweile immerhin infrage gestellt. Die
Nihe dieses schonen Gesichts ldsst mich meine Empérung zuriick-
halten.

»Indien hat viele Problemex, sagt er mit heruntergeschlagenen
Augenlidern. Mein Zégern mit der Antwort lief8 ihn wohl vermu-
ten, dass er fiir seine Frage eine Erklarung nachschieben miisse.
Mich faszinieren seine langen Wimpern.

»Ja, es sieht danach aus!«

»Meinst du, ein Hitler konnte Indien helfen?«

»Wieso glaubst du, Hitler wére der Richtige, weif$t du nicht, dass
er Kriege und Vélkermorde initiierte und ...«

»Ja, er war wohl kein Guter, aber er hat das Land geeint und
Deutschland stark gemacht!«

»Faschismus ist nur fiir die Dummen interessant, die nicht
selber denken, sondern gehorchen wollen. Du siehst doch aber sehr

27



intelligent aus. Fiir kluge Geister macht Hitler nirgendwo Sinn!,
sage ich bestimmt. »Wie kommst du iiberhaupt auf so einen Ge-
danken?«

»Wir sind ein schwaches Volk, wir wehren uns nicht. Meinst du,
das liegt daran, dass wir Vegetarier sind?« Er spricht mit sanfter
Stimme, seine Augen gldnzen, er sieht aus wie der junge Krishna-
murti, selbst das Haar trégt er wie jener in seiner Jugendzeit: Mittel-
scheitel und halblang.

»Oh wow, was fiir eine Thesel«, sage ich vergniigt, mir beginnt
die Unterhaltung Spaf8 zu machen. »Doch dann ist Hitler fiir deine
Theorien eh gestorben, Hitler war Vegetarier!«

»Was? Wirklich?«

»Ja, so steht’s geschrieben!«

Herrlich ist es anzusehen, wie des jungen Krishnamurtis Bild
»Hitler als Retter Indiens« in dunklen Flammen aufgeht. Hitler ein
Faschist, Krieger, Volkermdrder ... nun ja, verzeihliche Charakter-
Fehler ..., dass Hitler aber Vegetarier war ..., das ist das Ende, das
ist Hitlers Untergang als Retter Indiens. Die Asche einer unbedach-
ten Fantasie verweht im Wind.

»Mensch, sei doch nicht traurig«, versuche ich zu trosten, »ihr
habt doch jemanden, den die ganze Welt als grofien indischen Fiih-
rer bewundert.«

»S0? Wen denn?«

»Mahatma Gandhil«

»Ach so deeen.« Seine Lippen krauseln sich.

»Bitte? Ist Gandhi kein Nationalheld?«

»Fiir einige schon, aber er hat ja auch Indiens Grofle verspielt.«

»Eijei, Krishna, dh, sag mal, wie heif$t du tiberhaupt?«, frage ich.

»Du kennst ja meinen Namen schon!«

»Wie jetzt? Du heif$t wirklich Krishna?«, frage ich unglédubig.

»Ja, meine Freunde nennen mich so«, sagt Krishna, als sei sein
Name selbstverstdndlich und ersichtlich. Schimmert seine dunkle
Haut nicht ein wenig in Blau? »Vielleicht sollte ich kein Politiker
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werden. Vielleicht sollte ich lieber dem Pfad der Religion folgen.
Was meinst du, willst du dir die Stadt ansehen? Wir haben hier sehr
viele Tempel sehr vieler Religionen. Wo méchtest du zuerst hin?
Ich denke, wir laufen hiniiber zur gréfiten Moschee Indiens, der
Juma-Masjid-Moschee, sie ist nur einen Steinwurf vom Red Fort
entfernt. Aber nicht, dass du denkst, ich sei Muslim, nein, ich bin,
wie mein Name sagt ...«

Schon steht er und reicht mir seine Hand. Ich fasse sie, ob-
wohl ich die Begegnung unfassbar finde. Eben erst safl ich noch
auf diesem Stein, mein Schicksal beklagend, und nun laufe ich mit
einem jungen Studenten, der aussieht wie Krishnamurti und so
heif3t wie mein Lieblingsgott ... ich stolpere {iber meinen eigenen
Gedanken, nun vielleicht ..., also die indischen Gotter, die hatten
es drauf, und Krishna trieb schon immer gerne Schabernack. Ich
werde die Begegnung auf jeden Fall, wie immer sie ausgeht, als das
erste Wunder meiner Pilgerfahrt notieren.

»... und den mir mein Vater gab, von Geburt her Hindu. Wir
haben hier natiirlich auch den grofiten Hindu-Tempel, der heifSt
Akshardham, da konnen wir ja vielleicht morgen hingehen, er ist
sehr neu, erst zehn Jahre alt. Weif$t du, ich meditiere zurzeit und
tiberlege, ob ich nicht lieber Buddhist werde, ich habe gehért, dass
Buddhisten alles essen diirfen, auch Fleisch, stimmt das? Also, ich
wiirde gerne mal Fleisch essen, was denkst du?«

Ich fiihle so stark, dass ich wenig denke; ich bin iiberwiltigt, ich
staune. Uber mich, das Leben, die Begegnung. Es ist immer noch
dieselbe Stadt, derselbe Larm, dieselbe muffige Luft, und alle miese-
petrigen Gestalten sind auch noch da, und doch ist alles anders.
Krishna fithrt mich an der Hand durch Delhi. Als sei das schon
immer so gewesen, seit 5.000 Jahren. Wieso aber muss ich immer
wieder 5.000 Jahre darauf warten, dass es passiert?

»Was denkst du?«

»Ah, bitte? Ach so, ja gut, was magst du essen?«

»Nein, ich fragte, ob du Guru Nanak kennst?«
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»Oh, da habe ich was verpasst. Guru Nanak? Nein, nicht person-
lich.«

»Er ist der Lehrmeister der Sikh aus dem 15. Jahrhundert. Ich
mag die Sikh. Ihre Religion verehrt einen gestaltlosen Schopfergott,
weder Mann noch Frau, weif$t du, wie sein Name ist?«

»Nein!«

»Die Wahrheit! Einfach nur: Die Wahrheit. Gut, nicht? Und jeder
ist willkommen in ihren Tempeln. Der Gurudwara Sis Ganj Sahib
ist gar nicht weit von hier, magst du ihn sehen?«

»Jal«

Die Moschee haben wir hinter uns gelassen, ja, sie ist grof8. Wir
als Ungldubige diirfen sowieso nur in den Vorhof, wo wir gleich
umringt und zur Religion befragt wurden. Nun laufen wir schon
durch die engen Gassen des Chandni Chowk Bazars. Es liegt alles
dicht beisammen im Viertel Old Delhi. Aus Krishna sprudeln in
einem Atem viel Wissen und noch einmal so viele Fragen. Ich kom-
me kaum hinterher, all die Antworten zu geben, soweit ich sie denn
weif$ und Krishna sie denn wirklich wissen will.

»Die Mogule haben die Gurus der Sikh verfolgt und hingerichtet,
weiflt du warum?«

»Nun, Mogule sind Muslime, sie miissen das wohl tun.«

»Ja, es gibt viele Probleme mit den Muslimen, doch die Sikh wur-
den verfolgt, weil sie die Frauen als gleichberechtigt betrachten,
irre, nicht?«

»Wer jetzt, die Sikh oder die Muslime?«

»Die Muslime.«

»Ja.«

»Wir sind dal«

»Wo?«

»Am Gurudwara, so heiflen die Tempel der Sikh.«

Fiir mich sind es Traumbilder, so erhoffte ich es immer, so pas-
siert es grade. Es gibt Begegnungen, die sind so iiberraschend, weil
sie sind, wie es sein sollte, so nah, als wiirden wir uns lange kennen.
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Dabei ist es vielleicht eine Stunde her, dass wir auf dem Stein am
Brunnen saflen, und nun hocken wir hier Seite an Seite zusammen
auf den Knien auf einem Teppich im Gurudwara, dem Tempel der
Sikh. Vorne unter dem Baldachin rezitiert ein Priester Gebete, so
nehme ich es an. Der Raum ist hell und klar, nicht mystisch ver-
schnorkelt, eher unpritentios, wenig sentimental. Dafiir bekommen
wir am Ausgang eine klebrige Paste in die Hand gedriickt, die wir
als Segen zu essen haben. Sie schmeckt etwas zu siif}, zu sémig, doch
ich wage es nicht, den Segen fallen zu lassen.

Wihrend ich mir den Grof3teil der Paste, die zwischen meinen
Fingern klebt, am Waschbecken auf der Strafle abwasche, schaue
ich Krishna zu, wie er sich die Hinde abschleckt. Das Bild erinnert
mich an die Geschichte, die gerne in indischen Comics dargestellt
ist: Krishna, noch Kind und unentdeckter Gott, wurde ertappt, wie
er grade von den Speisen naschte, die auf einem schon gedeckten
Altar standen, der Vishnu, einem der Groflen Drei im Hinduis-
mus, geweiht war. Als Krishna gescholten wurde, sagte er nur: »Ich
darf das!« Anstatt nun eine Tracht Priigel zu bekommen, wie es
die Mutter wollte, die schon die Hand erhoben hatte, wurde der
Knabe von einem Priester, der der Mutter Einhalt gebot, zur Sache
befragt, wieso er denn tat, was er tat. Wieder antwortete Krishna
keck und selbstbewusst: »Na, weil ich das darf!« Darauf befand der
Priester: »Von diesem Altar darf nur Vishnu essen, wenn der Knabe
es nun aber darf, dann ...« So war es, und so kam es: Von Stund
an war Krishna als achter Avatar Vishnus erkannt. Religion kann
manchmal so praktisch sein.

Als wir uns unsere Schuhe im Schuhaufbewahrungsraum wieder
anziehen, kommt ein alter Mann auf uns zu, redet etwas Bedeu-
tendes, nimmt unsere Hiande und legt sie ineinander, nickt, spricht
noch etwas, das sich wie ein Segen anhort, und geht wieder. Krishna
nimmt es hin wie selbstverstiandlich. Ich mdchte nicht fragen, der
Moment braucht keine Erkldrung. Es ist Indien!

»Gehen wir essen?«, fragt Krishna.
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