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The good son
The good son
The good son

Nick Cave: » The good son«

Holden: Describe in single words only the good things that come
into your mind about ... your mother.
Leon: My mother?

Holden: Yeah.
Leon: Let me tell you about my mother. [He shoots Holden]

Blade Runner



INHALT

1
Erster und zweiter Tag

—II —

The A-Team

3
Dritter und vierter Tag

4
Das Kloster

5
Fiinfter und sechster Tag

6
Siebter Tag

—353—



Sag an.

Ja?

Ich habe dir einen Clip von EESF geschickt. Hast du mal einen
Blick draufgeworfen?

FufSball? Korbball?

Nein, Soap. Echte Freunde, schlechte Freunde. Kennst du si-
cher.

Ja, schon mal gehort. Und das muss ich jetzt sehen, weil?

Das merkst du von ganz alleine. Es geht bei Minute 1:32 los. Eine
unbearbeitete Aufnahme, achte nicht auf den Ton.

Warte mal. [...] Gut, ich habe das Bild. Worum gebts denn? Das
sagt mir alles nichts. Wer sind diese Leute?

Es sind neue Charaktere, aber das ist unwichtig, das interessiert
erst spter. Sieh dir lieber mal die Einrichtung an.

Ja? Fiinfziger-, Sechzigerjabre, hm.

Schau genaw hin. Fillt dir nichts auf? Erkennst du es nicht?

Ich gucke nie Seifenopern, worauf soll ich denn achten?

Es ist die Einrichtung von Bonzo.

Himmel, du hast Recht. Wie ist das moglich? Das kann doch kein
Zufall sein, oder? Wer wiirde da ... Ach ja, natiirlich.

Genau. Wiirde der sowas absichtlich tun? Oder ist er verriickt
geworden?

Mangel an Inspiration?

Dieser Charakter ist neu, woher genau er stammt, weifS ich nicht,
aber das musst du dir mal klarmachen: Wenn das schon seine Ein-
richtung ist.

Ja, stell dir vor.

Wir miissen etwas dagegen unternehmen, oder?

Wir miissen etwas dagegen unternehmen.

(Transkription eines Telefongespriichs aus den Archiven der WAR-
TUNG, undatiert, 20. Jahrhundert, Anfang der Neunzigerjahre)



Erster und zweiter Tag



Heute hatte ich Krach an der Kasse beim Albert Heijn in der
Rijnstraat. Fast Krach, nicht mal richtig. Die Frau hinter mir
packte ihre Einkdufe schon aufs Band, als ich noch dabei war,
meine Sachen aufs Band zu legen, ich kann sowas nicht haben,
jemand bricht in deinen Bereich ein, einen Raum, der zumin-
dest fiir diesen Moment dir selbst vorbehalten ist, und ich weif$
natiirlich auch, dass man einen Roman so nicht beginnen darf,
ich bin verdammt noch mal kein Kolummnist, aber das kann mich
zur Weiflglut bringen, jemand missachtet deine Existenz, und
schon allein deshalb sollte man ihn auf der Stelle umbringen,
doch gleichzeitig ist halt eben auch wieder gar nichts passiert,
weil die Frau gesehen hatte, wie viele Sachen ich noch aufs Band
legen wollte, und geniigend Platz lie}. Kein Problem also, man
konnte sogar sagen, dass wir beide reibungslos zusammengearbei-
tet haben, als hitten wir uns darauf geeinigt, den Bezahlvorgang
so schnell und glatt wie méglich abzuwickeln, aber selbst dann
noch sollte man ihr zumindest einen ordentlichen Stofd versetzen
oder alle jhre Sachen mit ausladender Geste vom Band fegen, ich
sah schon ihren Marmeladentopf auf den Fliesen auseinander-
splittern, man sollte sie wenigstens auf ihr Verhalten ansprechen,
aber auch das kann ich nicht, weil ich genau weif, dass ich dafiir
nicht schlagfertig genug bin, zwar bestiinde die Moglichkeit, dass
ich mir zu Hause solche Dinge vorformulieren kénnte, um sie
bei solchen Gelegenheiten anderen an den Kopf zu werfen, aber
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selbst dann wiisste ich nicht, woher ich die iiberlegene Selbstver-
stindlichkeit nehmen sollte, um so einen Text voller Uberzeugung
aussprechen zu kénnen, ich bin nicht der Richtige fiir derartige
Spriiche, ich bin nicht der Richtige fiir derartige Situationen,
ich bin zu nett, zu entgegenkommend, und ich sagte ja schon:
Ich hatte fast Krach, und anstatt dass ich etwas dagegen unter-
nehmen wiirde, habe ich meine Nachgiebigkeit sogar noch durch
diesen Buddhismus und Meditationskurse verstirkt. Was haben
all diese Versuche, mir Vernunft und Mitgefiihl beizubringen,
eigentlich gebracht? In mir hat sich in den letzten Jahren ein
kleiner halbgarer Buddhist eingenistet, ein kleiner glatzkopfiger
Buddhist in einer orangefarbenen Kutte, ich habe ihn mit Me-
ditationskursen und Biichern und Broschiiren gemistet, und
als Dankeschon zeigt er mir das relaxte Licheln, mit dem ich
Situationen wie der an der Kasse begegnen, sie vorbeigehen lassen
soll, es ist Wut, nicht deine Wut, es ist Arger, nicht dein Arger,
man schafft sich sein Leiden selbst, wenn man sich der eigenen
Stimmung unterwirft. Ich sollte ihm dieses Licheln aus dem
Gesicht priigeln, am liebsten wiirde ich meine Finger links und
rechts in meine Rippen verhaken, das alles auseinanderreifien
und mit den Hinden hineinlangen, um diesen kleinen, kahlen,
innerlichen Buddhisten eigenhidndig zu erwiirgen, seine Kehle
so fest zuzudriicken, dass sein Kopfchen anschwillt und seine
Augipfel wie kleine Murmeln herausspringen, die dann an der
Wand in tausend Stiicke zerspringen.

Und dann alles und jeden totschiefen, bei Albert Heijn an-
fangen. Natiirlich wird das nicht funktionieren, so viel Munition
hitte ich nicht, ich besitze nicht einmal eine Waffe. Ich bin unbe-
waffnet. Drei Worte, die einem das Herz gefrieren lassen. Ich lebe
seit sechzig Jahren unbewafnet auf diesem Planeten. Friedliche
Jahre grof3tenteils, das gebe ich zu, aber plotzlich kommt es mir
absurd vor, als ob ich seit sechzig Jahren nackt herumliefe und je-
dermann eingeladen hitte, meinen Spuren zu folgen. Nie wieder!

1%

Ich werde erst dann meinen inneren Frieden finden, wenn ich
mich bewaffnen kann. Eine Pistole ist genug, oder ein Revolver,
was war da doch gleich der Unterschied? Sie sehen, ich bin voll-
kommen ahnunggslos, und ich weif§ erst recht nicht, wie man an
so ein Ding herankime. Irgendwo in ein zwielichtiges Café gehen
und dann den Barkeeper fragen, ob ... So oder so wird das nicht
klappen, schitze ich. Als ich noch im Archiv gearbeitet habe, hitte
ich de Meester um eine Waffe bitten kénnen, de Meester hatte
Beziehungen, aber das wussten wir damals noch nichg, ich jeden-
falls nicht, also wire auch das nichts geworden, und wie lange
ist es inzwischen her?, vierzig Jahre, wenn ich damals eine Waffe
gekauft hitte, dann wire sie lingst auf dem Dachboden oder in
einer Kiichenschublade eingerostet, und ich hitte sowieso eine
neue kaufen miissen. Und einfach irgendwo etwas bestellen und
mir nach Hause liefern lassen, da sehe ich auch nicht, dass ich
das so ohne Weiteres hinkriege, und selbst wenn all das gliicken
sollte, weifS man nie, auf welchen Listen man dann landet. Und
also werde ich bald wieder nackt auf die StrafSe gehen, wie in
einem Traum, an den man morgens voller Scham zuriickdenkt.
Scham! Dafiir brauche ich keine Triume, dafiir reicht ein Besuch
bei Albert Heijn.

Als ich wieder zu Hause war und die Einkiufe verstaut hatte,
setzte ich mich in den Sessel meiner Mutter, der seit einer Woche
wie ein Mastodon mitten in meinem Zimmer thront, an dersel-
ben Stelle, wo ihn die Minner abgesetzt haben, kein guter Platz,
ich weifd schon, dass ich andauernd iiber diese Strippe stolpern
werde, stellen Sie ihn einfach dorthin, meine Herren, hatte ich
gesagt, vielen Dank, und dann erst fiel mir ein, dass ich ihnen
ein Trinkgeld hitte geben sollen. Dariiber werden sie auf dem
Riickweg sicher noch geflucht haben. Oder vielleicht auch nicht,
vielleicht haben sie sich nur gefragt, warum dieser Mann diesen
elektrisch verstellbaren Relaxsessel seiner Mutter behalten wollte.
Nun, meine Herren, ich kann Ihnen nur sagen, dass dieser Mann
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es sich selbst auch nicht erkliren kann, seine Schwester wollte das
Ding nicht haben und das Pflegeheim ebenfalls nicht, er hatte
es plotzlich fiir eine gute Idee gehalten, als er das Zimmer seiner
Mutter ausriumen musste, und so wurde er auch hier wieder zum
Opfer seines Quasi-Buddhismus; man folge seiner Intuition, da
sind tiefere Ebenen des Bewusstseins am Werk, diese Art von
Eingebung will etwas sagen, dieser Sessel will zu dir.

Und deshalb sitze ich hier in meinem Wohnzimmer in ei-
nem massiven, mit furchtbar hisslichem orangebraunem Stoff
bezogenen Relaxsessel und spiele auf dem Bedienpanel herum.
Diejenigen Teile des Sessels, die mit der entsprechenden Taste
bewegt werden kénnen, sind mit Symbolen weif§ markiert, es
gibt nur drei bewegliche Teile und sechs Knopfe, pro Teil eine
Taste nach oben und eine nach unten, aber trotzdem bin ich jedes
Mal wieder total iiberrascht, was passiert, wenn ich eine Taste
niederdriicke, nie entspricht der Teil des Sessels, der sich bewegt,
oder die Richtung, in die es geht, meinen Erwartungen. Bzzzt.
Ich wollte mit dem Riicken nach hinten. Die Fufstiitze kommt
hoch. Bzzzzzzt. Der Sitz fihrt hinauf und neigt sich nach vorne.
Bzzzt. Ich mochte, dass der Sitz wieder nach unten geht, bevor ich
aus dem Sessel rutsche, aber jetzt senkt sich die Fufistiitze. Bzzzzt.
Jetzt schwenkt die Riickenlehne wieder nach hinten. Vor zwanzig
Jahren habe ich meiner Mutter dieses Bedienpanel erklirt. Wie
sie das Ding umklammerte und jeden Knopf mit zwei Fingern
driickte, Bzzzt, Bzzzzt, Bzzzt, und wie der Sessel jedes Mal ge-
nau das nicht tat, was sie wollte, und zwar nicht nur an diesem
ersten Tag, sondern jedes Mal, und wie ich mit immer weiter
nachlassender Geduld erklirte, wie es funktionierte — schau, hier
sind sechs Sesselchen abgebildet, an jedem Knopf ist der Teil des
Sessels weifs markiert, fiir den der betreffende Knopf gilt, sichst
du? Auf diesem Bild ist die Riickenlehne weif3, also mit dieser
Taste ...? Genau! Und das nichste Mal, als ich vorbeikam, das
Ganze wieder von vorn. Es ging nie von allein, und sie nahm sich
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nie Zeit. Ihr ganzes Leben lang war sie immer fiir einen Augen-
blick wie eingefroren, ehe sie eine Handlung ausfiihrte, als ob sie
sich nicht traute, als ob sie Angst hitte, es verkehrt zu machen
und dafiir bestraft oder ausgelacht zu werden, und wenn sie dann
loslegte, geschah es hastig, ohne Uberlegung, als wollte sie die
verlorene Zeit einholen, den Bruchteil der Sekunde, in dem sie
wie zu Eis erstarrt gewesen war. Und so war es auch mit diesem
Sessel, wie ein hirnloses Wesen driickte sie auf irgendwelchen
Knopfen herum in der Hoffnung, dass es schon gut gehen wiirde.
Wie sehr mich das gereizt hat! Himmel, lass dir doch Zeit und sieh
dir die Bildchen an! Und nun sitze ich selbst da und stiimpere an
diesen Knopfen herum. Vielleicht ist es sogar von hoherer Stelle
beschlossen worden, um mir Bescheidenheit beizubringen, um
mir den Kopf zurechtzuriicken, dass ich mich um diesen Sessel zu
kiimmern habe. Als ich noch mit ihr spazieren gehen konnte, als
sie nach dem Tod meines Vaters noch in ihrer Seniorenwohnung
lebte, wie sie da auf dem Riickweg, lange bevor ihre Haustiir in
Sicht kam, den Schliissel aus der Tasche kramte und ihn wie eine
kleine Stichwafte vor sich hinstreckte, und wie mich das argerte,
denn wir hatten noch mindestens dreihundert Meter vor uns, wir
waren noch nicht einmal um die Ecke; Mensch, musst du jetzt
wirklich schon den Schliissel herausholen? Und wie ich mich,
jedes Mal wenn ich vom Albert Heijn zuriickkomme, wieder
dabei erwische, dass ich meinen Schliissel schon in der Hand
halte, ehe ich in meine Straf3e einbiege, tatsichlich wie eine kleine
Stichwafe, als ob das genetisch bedingt wire. Immer diese Hast,
immer die Neigung, sich auf dem letzten Meter zu tiberschlagen,
nicht immer und tiberall ganz dabei zu sein. Alles, was ich mir mit
diesen Meditationskursen hitte abgewohnen sollen. Bis jetzt funk-
tioniert dieser Sessel besser als all diese Kurse und Wochenenden.
Bzzzt. Riickenlehne nach unten, schau an, auf einmal ist alles gut.

Es ist ein alter Sessel, man fragt sich, wie lange es die Me-
chanik noch macht. Wir hitten ihr eigentlich lingst ein neueres
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Modell kaufen sollen, aber sie safl kaum noch darin, sie verbrachte
die ganze Zeit im Gemeinschaftsraum mit den anderen demen-
ten Alten, und dort waren sie mit diesen Relaxsesseln schon ein
paar Generationen weiter. Vor ungefihr einem Monat war ich
in diesen Gemeinschaftsraum gekommen und wollte meinen
Augen nicht trauen: Es sah so aus, als hockten sie da alle, zehn
Frauen und ein Mann, dement und fidel auf der Briicke von
Raumschiff Enterprise, nur ohne all die Apparaturen und die
Bildschirme, elf Hochbetagte in brandneuen weichen Sesseln
mit hohen Riickenlehnen und kuscheligen Kissen, tapfer auf
dem Weg zu einem Ort, von dem noch niemand zuriickgekehrt
ist. Zwischen diesen Sesseln glitten dann auch noch zwei Plege-
robos mit ihrem flauschigen Fell hin und her, an die hatte ich
mich gleich gar nicht gewdhnen kénnen, obwohl sie da schon
bereits seit ein paar Jahren herumgurkten, immer wenn ich sie
sah, beschlich mich das Gefiihl, dass etwas mit ihrer Anwesenheit
nicht stimmte, dass sie da nicht sein sollten: als wiren sie aus der
Zukunft hierher verfrachtet worden. Aber ich habe das in letzter
Zeit ofter gehabt, es ist, als ob stindig neue Dinge aus der Zu-
kunft iiber mir ausgeschiittet werden, das konnte bedeuten, dass
ich alt werde, frither galt Sechzig als das neue Vierzig, aber das
wat, als wir noch vierzig waren und andere Leute sechzig. Ein paar
Wochen zuvor hatte ich gesehen, wie drei demente Urgesteine
um einen Pflegerobo herumstanden und ihn sanft streichelten, mit
fast kraftlosen Hinden und mit einem beseelten Licheln, immer
wieder glitten die alten Finger tiber das herabhingende Fell, ich
fand das aus dem einen oder anderen Grund beingstigend, etwas
fiir einen Alptraum oder einen Horrorfilm. Und jetzt wieder diese
neuen Sessel. Erst als ich genau hinsah, sah ich, dass sie sich be-
wegten. Zuerst meinte ich, mich zu irren, aber nein: All diese in
einem Meer von Unwissenheit versinkenden Alten wurden von
ihren Sesseln sanft hin und her geschaukelt, durchgeknetet und
massiert, und sie fanden es sogar schon, natiirlich gefiel es ihnen,
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sie safSen da mit halb geschlossenen Augen und genossen es. Es
sah obszon aus, mir fillt so schnell kein anderes Wort dafiir ein
aufler gruselig, und meine Mutter saf§ mit ihrer neunundneun-
zigjihrigen Miusegestalt ebenfalls in so einem knetenden, sich
wiegenden Sessel, und sie sah verdammt noch mal aus, als wiirde
sie gerade kommen, nicht dass ich etwa wiisste, wie meine Mutter
ausgesehen hat, wenn sie gekommen ist, das wire ein weiterer
Grund, sich nach Waffen umzusehen, aber sie saf§ da und genoss
es mit geschlossenen Augen und halb geéffnetem Mund, und viel-
leicht gab es Ausbuchtungen in den Sitzflichen dieser Sessel, die
in alle méglichen Korperoffnungen eingefithrt werden konnten,
und ich stand entsetzt (ja, das ist das Wort) am Eingang des Ge-
meinschaftsraumes und betrachtete diese Reihe neuer Sessel mit
den in Trance versetzten Alten und wire am liebsten auf der Stelle
mit Blindheit geschlagen worden. Das sind unsere neuen Sessel,
sagte Roxy, und sie sah stolz dabei aus, als hitte sie sie selbst ent-
worfen, aber sie entwarf keine Stiihle, sie versorgte demente alte
Menschen. Anfang zwanzig, melancholischer Blick und heiser, als
wiirde sie heimlich rauchen. Sie haben keine Knépfe mehr, sagte
sie, sie haben orale Bedienung. Ich wusste nicht, ob sie das nicht
sogar zweideutig meinte, und ging weiter ins Zimmer, um meine
Mutter zu begriifien, bevor ich mir sie mit ihrem melancholischen
Blick und demselben Gesichtsausdruck wie dem meiner Mutter
in einem solchen Sessel vorstellen wiirde.

So einen Sessel miisste man zu Hause haben, mit diesen sanft
pulsierenden Ein- und Ausstiilpungen. Da kime man gar nicht
mehr hoch; zum Gliick stammt mein Sessel aus einer fritheren
Generation. Bzzzt. Nein, der Sitz. Bzzzt! Der Sitz! Bzzzt! Nicht
runter, hoch! Jetzt driicke ich selbst mit zwei Fingern zugleich,
fiir einen Moment bin ich wie meine Mutter, vielleicht ist das
schon lange der Fall, und ich habe es nur noch nicht mitgekriegt.
Natiirlich bin ich auch sie, ich bin meine Mutter und mein Vater
in durcheinandergeschiittelter Version, in ein Glas gegossen, und
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danach hat mich das Leben langsam durch einen Strohhalm auf-
geschliirft. Bisschen Eis dazu? Sonnenschirmchen?

Ich versuche, mich auf die Tasten zu konzentrieren. Nach-
denken, nicht wild drauflos. Atemziige Zihlen. Bzzzt. Nein, hoch!
Je mehr ich versuche, mich zu konzentrieren, desto stirker kocht
in mir die Wut auf. Wegen dieses Sessels, wegen dieser Frau im
Albert Heijn, wegen der Mail meiner Verlegerin, was soll ich
damit, warum fingt sie plotzlich an, tiber einen Plot oder sowas
zu lamentieren; ich bin nicht wiitend, ich bin miide, es waren
anstrengende Wochen, ich sollte schlafen gehen, ich habe einmal
in diesem Sessel geschlafen, als ich bei meiner Mutter Wache
hielt, damals habe ich es irgendwie geschafft, Riickenlehne, Sitz
und Fufistiitze fast in eine Horizontale zu bringen, das miisste
doch jetzt auch gehen, oder habe ich in jener Nacht die eine
oder andere geheime Kombination benutzt, nein, das ist Unsinn,
Bzzzzzzt, Ful$stiitze, Bzzzt, Riickenlehne, schau da, wir liegen,
wir liegen sogar so waagerecht, dass ich mich frage, ob ich nicht
nach hinten wegkippe, aber das ist damals auch nicht passiert, in
der Nacht, in der ich bei ihr gewacht habe, meine Mutter schwer
atmend in ihrem Bett und ich in diesem Sessel, ich habe kaum ein
Auge zugetan, wie auch jetzt nicht, oder irgendwie doch — nein,
mein Telefon klingelt. Lennox.
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