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Afghanistan, nördliche Provinzen

Unterwegs in einem Toyota Land Cruiser, sieben Uhr morgens, Sack 
überm Kopf, unter der Kinnlade zugebunden. Der offene Mund saugt 
Stoff an, da durch die Nase nicht genug Luft in die Lungen strömen will, 
doch tatsächlich ist es ein mentales Problem. Das Gewebe ist durchläs­
sig, der Rest Gewöhnungssache.

Kann man sich daran gewöhnen? Seiner Sicht beraubt über Bergstra­
ßen voller Schlaglöcher zu kacheln, während einem die Rückbank ins 
Kreuz drischt?

Hängt von den Umständen ab. Selbst in weniger zivilisierten Gegen­
den gibt es nicht viele Gründe, jemandem eine muffige schwarze Ka­
puze über den Kopf zu stülpen. Entweder wird man gleich darauf er­
schossen oder aufgehängt, womit sich die Frage nach der Gewöhnung 
erübrigt hat. Oder man wird verschleppt, hört den gelassenen Schritt 
des Folterers nahen, seine freundliche Stimme, bevor er einem die Hölle 
bereitet, solcherlei Unannehmlichkeiten.

Dritte Möglichkeit, man trägt das Ding freiwillig, weil der Fahrer 
nicht will, dass man sich später an die Route erinnert.

Hagen weiß, dass Björklund neben ihm weniger gut mit der Situ­
ation zurechtkommt. Sein Asthma macht ihm zu schaffen. Ihn selbst 
stört eigentlich nur, dass sich irgendwann mal jemand in seinen Sack 
erbrochen haben muss. Der Stoff ist sauber, also gewaschen, aber man­
che Gerüche setzen sich für alle Zeiten fest. Weniger die Moleküle 
selbst konservieren die Vergangenheit, als vielmehr die Umstände ih­
res Hineingelangens, etwa so, wie sich die Gedanken Verstorbener in 
einem Geisterhaus einnisten. Hagen mag sich nicht vorstellen, welches 
Schicksal der arme Teufel durchleiden musste, der die Kapuze vollge­
kotzt hat. Möchte glauben, dass er oder sie das Ding ebenso aus freien 
Stücken getragen hat wie sie beide in diesem Moment, und weiß es 
doch besser.

War es Marianne Degas, Max Keller oder Walid Bakhtari? Welchem 
der drei sind unter dem Stoff, der ihn vorübergehend erblinden lässt, 
Nerven und Magenwände entgleist?

Die Vorstellung beginnt von Hagen Besitz zu ergreifen, dass sie ihm 
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genau einen der Säcke verpasst haben, unter denen sich die Entführ­
ten an den Szenarien ihres Sterbens abgearbeitet haben. Als seien nicht 
Hunderte solcher Säcke im Umlauf, Tausende. Wer stellt so was eigent­
lich her, denkt er. Gibt es einen Versandhandel für Geiselnehmer? – Ak­
tionswochen, jetzt zugreifen! Kapuze, blickdicht, in S, M oder L, ex­
zellente Qualität, ein Jahr Garantie, sofort lieferbar. Dazu Fußfesseln 
›Dadullah‹ mit geräuscharmem Klickverschluss. Nie wieder Knoten­
machen, wenn’s schnell gehen muss, klick, und die Fessel sitzt. Bei Ab­
nahme von zehn Sets gibt es den Folterkasten ›Fromme Taten‹ als Gra­
tisgeschenk dazu, also zögern Sie nicht! Rufen Sie jetzt an, verschlüsselt 
unter –

Degas. Keller. Bakhtari.
Seit Husain ihm eröffnet hat, den Aufenthaltsort der drei Entwick­

lungshelfer zu kennen, die seit anderthalb Monaten vermisst wer­
den, denkt Hagen an nichts anderes. Zwei Mitarbeiter einer deutschen 
Hilfsorganisation und ihr einheimischer Fahrer, auf dem Weg nach 
Qowngowrat im nördlichen Kunduz-Delta verschollen, wohin sie mit 
einer Wagenladung Medikamente und Infusionslösungen aufgebrochen 
waren. Nie angekommen. Zuletzt gesehen in der Gegend um Aqli Bur, 
einem Kaff, das zwischen Reisfeldern und Melonenplantagen in eine 
Hügelkette gekrümelt liegt, keine zehn Kilometer von Kunduz-Stadt 
entfernt. Das Übliche. Lehmbauten, Strohdächer, Ziegen, winkende 
Kinder.

Dort sind sie verschwunden.
Drei Tage später informiert die Organisation – Heal Afghanistan, ein 

Name, dem das Odium der Selbstüberschätzung anhaftet – das Aus­
wärtige Amt und gibt eine Pressemeldung heraus. Der Faktengehalt 
geht gegen null. Es gibt kein Bekennervideo, keine Forderung. Im Kri­
senreaktionszentrum halten sie pfleglich die Hände still. Was sollen sie 
auch groß unternehmen? Es gilt ja nicht mal als sicher, ob überhaupt je­
mand die drei hopsgenommen hat. Vielleicht düngen sie längst afgha­
nisches Ackerland. Oder liegen eingebuddelt im Sand der Wüste, von 
50 Grad Mittagstemperatur hübsch mumifiziert, die Ötzis kommender 
Generationen. Will jemand losziehen, sie zu suchen?

Schon besser gelacht.
Weil man den Vorfall andererseits nicht völlig ignorieren kann, ver­

öffentlicht die Presse zehn Zeilen Text, in denen Heal Afghanistan 
seine Verluste beklagt. Die Meldung erscheint im Nachrichtenfriedhof 
des Panorama-Teils, als Hagen gerade in seiner Hamburger Wohnung 
hockt und für sich, Krister Björklund und Inga Dorn den Flug nach 
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Kabul bucht. Von dort soll es weitergehen ins Feldlager Kunduz, Re­
portage über den Alltag der Bundeswehr.

Ein Job, auf den er nicht die geringste Lust verspürt.
Für Inga mag es ja ganz erhellend sein. Ihr erster Aufenthalt in einer 

Krisenregion. Aber er? Was zum Teufel soll er da? Wenn nämlich die 
dortige Informationspolitik der Doktrin des Verteidigungsministeri­
ums folgt, kann er ebenso gut in Hamburg bleiben und seine Reportage 
googeln. Ihm als Repräsentanten des schandmäuligen Enthüllungsjour­
nalismus, so viel ist sicher, werden sie den Presseoffizier gleich auf den 
Leib schweißen.

Er liest die Meldung. Liest sie noch einmal.
Dann ruft er Bilal Husain an.
Ob er Näheres über die Sache mit den Verschwundenen in Erfah­

rung bringen kann.
Bilal Husain ist Hagens Fixer, wie es im Journalistenjargon so schön 

heißt, sein pakistanischer Kontaktmann. Afghanistans Zukunft wird im 
Nachbarland verhandelt, und niemand ist so gut verdrahtet wie Husain. 
Als Berichterstatter für Zeitungen wie The Statesman und Independent 
News Pakistan hat er Zugriff auf nahezu jede Information, vor allem 
aber genießt er das Vertrauen der Taliban. Über ihn lancieren sie ihre 
berüchtigten Videos an die Medien, in denen zum Heiligen Krieg aufge­
rufen wird oder leichenblasse Ausländer vor von Parolen durchhängen­
den Fahnen hocken. Alle paar Tage trifft sich Husain mit dem Sprecher 
der für Kunduz zuständigen Gruppe und verschafft seinen Anliegen 
Geltung. Im Gegenzug fordert er, dass die Taliban ihn als Vermittler 
akzeptieren, wenn Verhandlungen mit ausländischen Krisenstäben an­
stehen. Inzwischen eilt ihm der Ruf voraus, einen gewissen Einfluss auf 
die Gotteskrieger zu haben, außerdem ist er notorisch klamm.

Husain freut sich, von Hagen zu hören. Was der Job macht, wie es 
der Familie geht. Eine Ouvertüre an Umständlichkeiten, orientalisch 
gedrechselt. Hagen ist es recht. Wenn sein pakistanischer Freund ihm 
eine Story liefert, die ihn aus dem Sommerloch katapultiert, kann er 
ihm den Koran in Endlosschleife vorlesen.

Endlich sagt Husain: »Klar, Tom. Ich hör mich mal um.«
»Gut. Danke, Bilal.«
»Und du bist sicher, dass sie im Kunduz-Delta verschwunden sind?«
»Zumindest wurden sie da zuletzt gesehen.«
»Verwunderlich.«
»Warum?«
Ständig entführen die Taliban Menschen.
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»Aber nicht so hoch im Norden«, sagt Husain, als sie sich zwei Wochen 
später im pakistanischen Peschawar treffen und aus der Juwelierstraße 
auf den Chowk Yadgar treten.

»Seltener«, räumt Hagen ein.
Natürlich hat der Fixer recht. Die Netzwerke professioneller Ent­

führer wie Haqqani verfilzen sich weiter im Osten zwischen Khowst 
und Jalalabad, wo sich Afghanistan einbeult und pakistanisches Grenz­
land hereinwuchert. Auch im Süden werden Ausländer verschleppt. Im 
Norden buddeln sie eher IEDs in den Sand und freuen sich wie die Kin­
der über jeden Soldaten, dem es die Beine wegreißt. Aber wer sagt, dass 
sie nicht auch da mit den Entführungen anfangen?

Husain schüttelt den Kopf. »Es passt nicht in ihre Strategie.«
»Hätte sich die geändert?«
»Sagen wir, sie schauen hin und lernen.«
»Von wem?«
»Ist das nicht offensichtlich?« Husain lächelt. »Von ihren Feinden 

natürlich.«
Die Sonne hat Peschawar seit den Morgenstunden gebacken. Jetzt, 

in der hereinbrechenden Dämmerung, steht die Hitze immer noch wie 
ein faulendes Gewässer in den Straßen und Plätzen der Altstadt. Jedes 
Sauerstoffatom scheint an eine Substanz gekoppelt, die beim Einatmen 
die Lebenserwartung herabsetzt. Der Smog der Zwei-Millionen-Met­
ropole kann es mit Kuala Lumpur, Los Angeles und Peking locker auf­
nehmen.

»Das ISAF-Dezimierungsprogramm ist eine Sache«, sagt Husain. 
»Aber es bringt die Taliban auf Dauer nicht weiter.«

Hagen blickt sich um, während sie über den Platz schlendern. Der 
Chowk Yadgar macht einen heruntergekommenen Eindruck. Nur we­
nige Besucher schleichen um das berühmte Kuppelmonument herum, 
die Kameras halbherzig gezückt. Kaum ein Reiseveranstalter empfiehlt 
noch Trips in die Region, seit ein hochgiftiger Interessencocktail An­
fang der Achtziger begonnen hat, den Tourismus nachhaltig zu zerset­
zen. Afghanische Mudschaheddin waren über die Grenze hierherge­
flüchtet, um Kämpfer für ihre Sache zu rekrutieren und Strategien zu 
entwickeln, wie man der Roten Armee den Weg weisen könnte, in bes­
tem Einvernehmen übrigens mit Onkel Sam. Der zeigte ihnen nicht 
nur, wie man sowjetische Jets vom Himmel holte, sondern förderte 
auch noch sehenden Auges die Verflechtung dschihadistischer Ideen zu 
einem Netzwerk, dessen Name nach dem 11. September 2001 die ganze 
Welt kennen sollte. Nirgendwo sonst hätte al-Qaida prächtiger gedei­
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hen können als im intriganten Peschawar. Das Gästehaus eines gewis­
sen Osama bin Laden avancierte zum Hotel Terror, Selbstmordattentä­
ter wünschten einander dort gesegnete Himmelfahrt. Es wimmelte nur 
so von Agenten der CIA und des ISI in der Stadt, von Militärberatern, 
Journalisten, Dschihadisten, Gangsterbossen und Politikern, Letztere 
oft in Personalunion.

»Und was ist ihre neue Strategie?«
»Dir wird aufgefallen sein, dass sie versuchen, die Sympathien ihrer 

Landsleute zurückzugewinnen.«
Stimmt, denkt Hagen.
Dabei kommt es den Taliban zupass, dass sich die ANA, die Afghan 

National Army, als korrupter Haufen disqualifiziert und die Polizei 
keinen Deut besser dasteht. Wovon immer ISAF-Ausbilder träumen, 
wenn sie versuchen, aus Analphabeten, Arbeitslosen und Kriminellen 
ordnende Allianzen zu schmieden, es geht hoffnungslos schief. Ebenso 
gut könnten sie die Gefängnisse öffnen und jedem, der nach draußen 
läuft, eine Mütze, eine Dienstmarke und eine Knarre verehren.

Was nicht ganz stimmt. Es gibt durchaus afghanische Ordnungshü­
ter, die willens sind, ihr Volk zu schützen.

Nur bitte, vor wem? Vor den Taliban? Vor der grassierenden Vet­
ternwirtschaft, die sich wie ein Bandwurm durch alle politischen Insti­
tutionen zieht? Vor Hamid Karzai, dem Präsidenten, dessen Halbbru­
der von Kandahar aus die Drogenmafia regiert und sich von der CIA 
goldene Türklinken bezahlen lässt? Vor den eigenen Kollegen, die ihre 
Waffen, kaum dass sie sie erhalten haben, an jene verscherbeln, die sie 
damit bekämpfen sollen?

Die Antwort lautet: Ja.
Und noch was: Wenn du dich nicht kaufen lässt, braver Polizist, bist 

du morgen ein toter Polizist.
Kein Wunder, dass die meisten Afghanen jedem ISAF-Soldaten hun­

dertmal mehr über den Weg trauen als den eigenen Sicherheitskräften, 
die ihre Gunst nach Höchstgebot verteilen, rund um die Uhr stoned 
sind und eines definitiv nicht tun:

Recht sprechen.
Aber die Taliban tun es.
Gezielt haben sie begonnen, das Vakuum staatlicher Gesetzlosigkeit 

zu füllen, Konflikte nach den Statuten des Paschtunwali zu schlichten, 
den Bedürfnissen von Menschen Rechnung zu tragen, die nichts ande­
res kennen, als im Matsch ihrer Felder zu schuften, ohne je weiter von 
zu Hause entfernt gewesen zu sein als zehn Kilometer. Menschen, die 
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keinen Schimmer haben, was ein Wahlzettel ist, die Namen darauf nicht 
lesen und ihren eigenen nicht schreiben können, ganz zu schweigen da­
von, dass ihnen die Kandidaten nichts sagen und schon gar nicht die­
ser Hamid Karzai in einem Kabul, das auf dem Mond liegen könnte, 
so weit ist es von ihrem Leben entfernt. Deren berechtigte Frage lau­
tet, wie Herr Karzai beispielsweise das Problem zu lösen gedenkt, das 
Abdullahs idiotischer Neffe der Gemeinschaft eingebrockt hat, indem 
er Ajmals Tochter länger anglotzte, als es feierlich war. Was durchaus 
ein Grund sein kann, Blut zu vergießen. Hätte Herr Karzai in der Sa­
che nicht längst mal seinen Arsch herbewegen und mit allen Beteiligten 
sprechen müssen?

Nicht?
Wozu ihn dann wählen?
Man muss die Taliban nicht mögen. Aber sie lösen Probleme.
»Weil sie gut aufgepasst haben«, sagt Husain. »Weil sie die Strategien 

der ISAF sehr genau studieren.«
Dabei sind sie Zeuge geworden, wie die ISAF eine Charmeoffen­

sive nach der anderen fuhr. Die Soldaten gingen in die Ortschaften, zo­
gen sich die Sorgen der Einheimischen rein, studierten ihre Gebräuche, 
versuchten, wie Afghanen zu denken. Sie entwickelten sich zum lieben 
Onkel, der Geschenke mitbrachte, die Infrastruktur verbesserte, kleine 
Bündnisse schloss und den Gotteskriegern, die vorzugsweise aus Ge­
wehrläufen predigten, langsam aber sicher die Sympathien abgrub.

»Also haben sie sich gesagt: Das können wir auch.«
Und die Strategie adaptiert.
Ganz schön schlau, denkt Hagen. Die Erfindung des Kuscheltaliban.
Na ja, vielleicht nicht ganz.
Aber für Leute, die mit Inbrunst Ehebrecherinnen steinigen, geben 

sie sich unerwartet flauschig. Und Blut ist dicker als Wasser, paschtuni­
sches allemal. So hat sich die Stimmung langsam gedreht. Der Witz da­
bei ist, dass die ISAF anfangs nicht das Geringste von alledem mitbe­
kam. Sie kannte es ja nicht anders, als dass die Menschen Angst vor den 
Taliban hatten. Erst als ihre Soldaten aus Dörfern beschossen wurden, 
in denen sie gestern noch Schulen gebaut hatten, ging den Befehlsha­
benden ein Licht auf, und sie fragten sich entgeistert, was da schieflief.

Hatte man sich nicht glänzend verstanden?
Man hatte. Und die meisten Afghanen mögen die ISAF-Soldaten 

ja auch, jedenfalls mehr als ihre eigene Regierung. Nur dass man hier 
überlebt, indem man Zweckbündnisse eingeht, und nicht, indem man 
jemanden mag.
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»Inzwischen ist den Alliierten klar geworden, dass sie den Schacher 
um Sympathien verlieren werden. Das funktioniert nur in der Fläche, 
durch ständige Präsenz.«

»Und dafür sind sie zu wenige.«
»Tja«, lächelt Husain. »Die Geburtswehen der Erkenntnis.«
»Also geht die ISAF dazu über, den Schmusekurs der Mudscha­

heddin anderweitig zu hintertreiben, indem sie Jagd auf deren Führer 
macht und sie gezielt ausschaltet?«

Husain nickt. »So, wie es die Israelis mit der Hamas tun.«
Hagen betrachtet ihn. Was mag vorgehen im Kopf des Fixers? Zu 

fragen, auf wessen Seite er steht, wäre obsolet. Hier steht man auf der 
richtigen Seite, indem man sie wechselt.

Aber woran glaubt er?
Sie sind in die Marktstraße einbogen, die zum Cunningham-Uhr­

turm führt, einem Relikt aus der Zeit, als die Briten noch von ihrem 
Weltreich träumten. Mit fortschreitender Abkühlung belebt sich das 
Viertel. Tuk-Tuks, die Scheiben unter Aufklebern verschwunden, 
schießen ihnen entgegen. Ins Knattern wartungsüberfälliger Zweitak­
ter mischt sich das Hornissengebrumm der Mopeds, Fahrradfahrer 
trainieren den Überlebensslalom. Wer hupen kann, hupt: um Freunde 
zu grüßen, Fußgänger aufzuscheuchen, Verkehrsvergehen anderer zu 
kommentieren, eigene anzukündigen und schlicht, weil der Besitz einer 
Hupe impliziert, sie zu benutzen.

»Hunger?«
Husain stoppt vor einem der Stände. Gemüse, Früchte, Gewürze lo­

cken in flachen Schalen. Eine Duftwolke überlagert den Gestank der 
Abgase. Lebende Hühner drängen sich in gestapelten Käfigen. Der 
Fixer macht einen Scherz mit dem Händler auf Urdu, Mangos und 
Rupien wechseln den Besitzer. Der Händler schneidet die Früchte für 
sie auf, bevor sie weiterziehen.

»Das bereitet den Taliban Sorgen«, sagt Husain kauend. »Also was 
tun? Zurück zum Straßenterror? Sich weiter auf Marktplätzen in die 
Luft sprengen und hoffen, dass unter den Hunderten Zivilisten, die da­
bei draufgehen, auch ein paar ausländische Soldaten sind? Damit wür­
den sie das Vertrauen der Bevölkerung nur wieder verspielen.«

»Ganz werden sie es nicht lassen«, meint Hagen, Saft in den Mund­
winkeln.

»Nein, aber wie schon gesagt –«
»Es bringt sie nicht weiter.«
Und offene Kriegsführung ebenso wenig. Diesen Flächenkonflikt 
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könnten die Taliban wiederum nicht gewinnen. Nicht gegen die High­
tech-Maschinerie der ISAF. Wie also schwächst du einen Gegner, der 
deine Anführer mit Nachtsichtgeräten aus den Löchern treibt und ab­
schießt wie Hasen? Indem du seine neue Strategie ebenso adaptierst wie 
seine vorherige, so wie du bislang noch jede seiner Strategien adaptiert 
hast.

Hinschauen und lernen.
Die Fläche opfern zugunsten eines gezielten Targeting.
»Und zwar High Targeting«, nickt Husain.
Weil die Taliban verstanden haben, dass dieser Krieg nur in den Me­

dien zu gewinnen ist. Und die Medien sind es leid, den immer glei­
chen Blutfleck heranzuzoomen. So tragisch es sein mag, wenn Zivilis­
ten zerfetzt werden und Gefreite in Särgen zurück nach Hause reisen, 
die Welt gewöhnt sich auch daran. Wer fragt noch nach der täglichen 
Autobombe im Irak? Das sind keine Meldungen mehr, das ist Hinter­
grundrauschen.

»Also setzt die Quetta Shura fortan auf Aktionen, die den Taliban 
eine 24-stündige Dauerpräsenz auf CNN gewährleisten. Das ist die 
neue Direktive.«

»Sieger nach Sendezeit.«
»Richtig.«
Quetta Shura. Was nach der US-Intervention vom Taliban-Regime 

geblieben war, hat sich unter Mullah Mohammad Omar ins pakistani­
sche Quetta abgesetzt und dort neu formiert. Ein Krake, der unablässig 
neue Arme produziert, sich vom Nachbarland aus in eine afghanische 
Provinz nach der anderen schlängelt, um den Ungläubigen die Luft ab­
zuschnüren und die alten Verhältnisse wiederherzustellen. Die Quetta 
Shura, das sind die Bosse. Sie geben den Kurs vor.

Hagen schnaubt geringschätzig. »Wenn sie es anfangen wie im April, 
werden sie mit ihrer Direktive nicht weit kommen.«

Da haben sie nämlich versucht, Karzai zu töten.
Und es vermasselt.
Aber was, wenn es gelingt? Den Präsidenten zu ermorden. Seine 

Gouverneure. Den Oberkommandierenden der ISAF! Das Kabul Hil­
ton anzugreifen. Erlangen die Taliban erst mal die Hoheit über die Prime 
Time, haben sie im Prinzip gewonnen. Und die ISAF, dieser muskelbe­
packte Koloss in all seiner Ohnmacht, kann nach Hause wanken.

»Du weißt nicht zufällig, was sie gerade planen?«
Husain sieht ihn an. Hebt die Brauen.
»Ich frag ja nur.«
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»Mann, Tom! Ich handele mit Informationen, nicht mit Menschen­
leben.«

Schön gesagt.
»Aber sie planen irgendetwas?«
»Ich weiß, dass sie alle Energie auf eine große Offensive richten. 

Mullah Omar selbst hat die Sache in die Hand genommen. Während­
dessen wollen sie Ruhe halten. Nichts gefährden. Sich nicht in Neben­
kriegsschauplätzen verlieren.«

»Vielleicht auch ein bisschen den Erschöpften spielen?«
»Auch das, ja.«
Hagen versteht. Plötzlich liegt alles offen vor ihm. »Und da, unpas­

send wie Herpes, sacken ein paar Bauernsöhne im Hinterland von Kun­
duz drei Entwicklungshelfer ein.«

»Das Ende der Erntezeit. Du hast es erfasst.«
Die Ernte endet.
Die Armut nicht.
Also kämpfen die Bauern jetzt für die ortsansässigen Taliban und 

verdienen sich ein paar Afghani dazu. Nichts Ideologisches. Es geht 
rein ums Überleben. Die ISAF kennt das. Immer nach der Ernte schießt 
die Zahl der Anschläge in die Höhe. Und die Bauernlümmel in Aqli Bur 
denken natürlich, drei Geiseln bringen gutes Geld, wenn sie sie an die 
Gotteskrieger verkaufen, und sperren sie fürs Erste in den Ziegenstall.

»Aber die Quetta Shura kauft gerade nicht.«
»Nein.«
Denn Geiselnahmen sind Spekulationsgeschäfte. Ebenso Angebot 

und Nachfrage unterworfen wie Südfrüchte, Rohstahl oder Wertpa­
piere. Manche Entführungen werden von ganz oben organisiert, oft aber 
stecken einfach nur verzweifelte Bauernfamilien dahinter oder schlicht 
Kriminelle. Sie verhökern die Geiseln an lokale Taliban, die verkaufen 
sie weiter, bis sie schließlich bei den professionellen Netzwerken lan­
den. Entscheidend ist der Marktwert. Wie viele Millionen Dollar, in­
haftierte Mudschaheddin, politische Zugeständnisse bekommt man für 
eine Geisel? Wie hoch ist der Druck der Medien auf ihre Regierung 
oder jeweilige Organisation, sie freizukaufen? Welchen Propaganda­
effekt hat es, ihr vor laufender Kamera den Kopf abzuschneiden?

Heal Afghanistan kann keinen Marktwert geltend machen. Eine un­
bedeutende NGO mit Sitz in Aachen ohne medialen Einfluss, ohne 
Lobby, ohne Geld. Das Auswärtige Amt würde sie am liebsten verges­
sen. Hauptsache, nicht über sie reden. Und solange keine Forderung 
eingeht, muss man das ja auch nicht.
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»Ein paar Tage haben die drei im Stall gehockt und den Bauern die 
Haare vom Kopf gefressen, bis sich ein Grüppchen Gotteskrieger er­
barmte und sie übernahm. Untere Chargen, Provinzkrieger. Die Bauern 
waren froh, die Typen los zu sein, die neuen Besitzer bildeten sich ein, 
mit den Geiseln Ehre zu erlangen. Sie dachten, die Netzwerke würden 
sie mit Kusshand nehmen.«

»Falsch gedacht.«
»Ganz falsch. Erstens hatten sie minderwertige Ware eingekauft, 

zweitens hustet ihnen die Quetta Shura was, weil Geiselnahmen gerade 
nicht erwünscht sind.«

»Und wo stecken sie jetzt?«
»Sind etliche Male umgezogen. Seit letzter Woche hängen sie in 

einem Gehöft fest, irgendwo in den Bergen.«
»Hochgebirge?«
»Eher so was wie die afghanische Toskana.«
»Das könnte überall sein.«
»Mein Kontakt sprach von besiedeltem Gebiet. Auf dem Gelände 

eines Clanchefs, der mit den Taliban sympathisiert. Keine Ahnung, wo 
genau.«

Hagen streicht sich über den Schädel.
»Die Stimmung dort dürfte nicht gerade zum Besten sein.«
»Nein. Sie haben sich drei Ladenhüter eingefangen. Müssen sie füt­

tern, am Leben halten. Noch hoffen sie, dass die Quetta Shura einlenkt 
und sie ihnen abkauft.«

Was erklärt, warum bislang keine Forderung eingegangen ist. Über­
nähme die Quetta Shura die Geiseln, wäre es an ihr, Forderungen zu 
stellen. Tut sie es nicht, muss die Gruppe, die sie jetzt am Bein hat, sich 
was anderes überlegen. Ob die oberste Führung ihr gestatten wird, die 
Sache im Alleingang durchzuziehen, ist fraglich, solange die Devise lau­
tet, nicht am Schlaf der Welt zu rühren.

Drei Geiseln, nach denen kein Hahn kräht. Nicht in Deutschland, 
nicht am Hindukusch. Was für ein Schicksal.

Eine quietschgelbe Autorikscha hält wie besessen auf sie zu, hupt. 
Husain geht ohne Hast zur Seite, Hagen, in Gedanken, bringt sich mit 
einem Sprung in Sicherheit. Die Menge spült sie Richtung Karimpura 
Bazaar. Männer im Punjabidress eilen an ihnen vorbei, die Kappen 
leuchtend in der Dämmerung, Signale der Frömmigkeit an eine hö­
here Entscheidungsebene. Andere in Kaftans, selten ein Turban. Wenn, 
dann krönt er die verwitterten Züge eines Alten mit weißem Bart. Da­
zwischen Frauen im pluderigen Salwar Kamiz, bunte, halbtransparente 
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Stoffe, die Konturen erahnen lassen. Ein bisschen Ali-Baba-Romantik, 
konterkariert vom Lianengewirr der Stromkabel, die zwischen monst­
rösen Verteilermasten bedenklich in die Straßen hineinbaumeln. Be­
druckte Fahnen blähen sich von den geschnitzten Holzbalkonen alter 
Kaufmannshäuser, Stern und Sichel, Koranverse, schnauzbärtige Film­
stars, angehimmelt von Schönheiten mit wallender Mähne und vorge­
reckten, notdürftig verhüllten Brüsten.

Ein Panorama der Widersprüche.
Dann biegt ein Fahrzeug in die Straße ein. Auf den ersten Blick er­

heiternd. Als ginge es um eine Wette, wer die meisten Männer auf der 
Ladefläche eines Pick-ups unterbringt. Dicht gedrängt sitzen sie da, 
fast übereinander, die Beine nach allen Seiten hinausbaumelnd. Tragen 
schwarze, weiße und gemusterte Turbane, gepflegte Bärte. Ein Gebilde 
starrend wie ein Igel, weil praktisch jeder eine Panzerfaust oder Ka­
laschnikow gen Himmel reckt.

»Teerik-i-Taliban«, sagt Husain, und seine Lippen kräuseln sich.
Pakistanische Taliban.
Alles andere als erheiternd. Peschawar ist ein Pulverfass, die logis­

tische Hochburg der Gotteskrieger. Sozusagen ihr Todestern. So was 
von antiamerikanisch, dass das Wort Verbündeter aus Pervez Mushar­
rafs Mund wie blanker Hohn klingt. Was immer Pakistans Regierung 
mit den Stammesältesten der Grenzprovinzen abzusprechen pflegte, 
muss sie heute mit den Taliban verhandeln.

»Die würden Peschawar am liebsten übernehmen«, sagt Husain und 
spuckt aus. »Aber das können sie nicht. Noch nicht.«

Egal, sie haben die Stadt auch so im Griff. 100 Kilometer von hier 
windet sich der strategisch wichtige Chaiberpass nach Afghanistan, 
eine Arterie des Terrors und zugleich Hauptversorgungsroute der 
NATO. Führt über eine Grenze, die de facto keine ist, weil unkontrol­
lierbar. In den zerklüfteten Gebirgen ringsherum herrschen die Taliban 
im Verbund mit al-Qaida, Haqqani und usbekischen Dschihadisten, 
Arabern, Tschetschenen und Extremisten sämtlicher Couleur. Wer den 
Krieg in Afghanistan für sich entscheiden will, muss ihn in Pakistan 
gewinnen.

Sobald die drei Entwicklungshelfer erst mal in dieses Grenzgebiet 
verschleppt werden, sind sie verloren. Niemand kann ihnen dort helfen. 
Noch mauert die Quetta Shura. Was aber, wenn sie ihre Meinung ändert 
und die Geiseln doch noch übernimmt? Kein ISAF-Soldat würde sie im 
Hochgebirge je finden, dort, wo die richtig schlimmen Mistkerle sitzen. 
Die Köpfeabschneider.
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Hagen überlegt.
Was Husain ihm bis jetzt verraten hat, reicht für einen Artikel.
Nicht für eine Story.
Der Fixer steuert ein Café an. In einer Theke prangen Süßigkeiten 

aus Nüssen, Mandeln und Karamell, Töpfchen mit Shahi Tukra. Ha­
gen liebt Shahi Tukra, hoher Suchtfaktor, doch er bleibt stehen und hält 
Husain am Ärmel zurück.

»Sag mal, Bilal –«
»Was?«
»Kannst du mich hinbringen?«
»Wovon redest du?«
»In dieses Gehöft. Zu den Geiseln.«
Husain runzelt die Brauen. Er sagt nicht »Hast du sie noch alle?« 

oder »Schlag dir das aus dem Kopf!«. Er schaut Hagen einfach nur in 
die Augen und wartet.

»Ich will ein Interview. Mit den Entführern. Sag deinem Kontakt­
mann, ich werde in Deutschland den nötigen Druck erzeugen, den sie 
brauchen, damit ihre Geiseln was wert sind. Ich bringe diese Typen in 
die Medien. Verhelfe ihnen zu Ehre. Dafür darf ich mit allen sprechen 
und Fotos machen.«

»Hilfst du damit auch den Geiseln?«, fragt Husain.
»Denen verschaffe ich Öffentlichkeit.« Hagen lächelt. »In Berlin 

scheinen sie beschlossen zu haben, die Sache auszusitzen. Davon wer­
den sie sich verabschieden müssen.«

Husain hebt das Kinn, schaut nach rechts und links. Bläht die Nüs­
tern, als erwittere er Unheil. Ein Stück weiter verschwindet der Pick-up 
mit den Taliban hinter dem Cunningham-Uhrturm und hinterlässt ein 
Gefühl allgegenwärtiger Bedrohung.

»Du weißt, worauf du dich einlässt?«
»Ja.«
»Du legst Feuer. Vielleicht zündelst du an der richtigen Stelle. Viel­

leicht an der falschen.«
»Bilal, verdammt! Die hocken da, ohne dass sie einer haben will! Was 

meinst du, werden die Taliban mit ihnen machen? Sie adoptieren? Wer 
wird sie vermissen, wenn keine Zeitung über sie schreibt, sich keiner 
öffentlich für sie einsetzt, die Bundesregierung nicht den Arsch hoch­
kriegt. Schlimmer kann es doch gar nicht kommen!«

Husain schürzt die Lippen.
»Warum habe ich bloß das Gefühl, dass irgendwas in deiner Glei­

chung nicht stimmt?«



19

»Die Kohle stimmt auf jeden Fall.«
Der Blick des Fixers verliert an Glanz. Ein kaum spürbarer Anflug 

von Resignation, weil er weiß, wie sehr er auf das Geld angewiesen ist.
»Was nun? Ja oder nein?«
»Ich hör mich mal um.«

Seitdem: Funkstille.
Zehn Tage nach ihrem Treffen in Peschawar steht Hagen auf einer 

Anhöhe in der Provinz Kunduz und schaut hinab ins Tal. Kubische 
Bauten schachteln sich auf einer Fläche von rund drei Quadratkilome­
tern ineinander, geduckt und von Lehmmauern gesäumt. Afghanische 
Ländlichkeit. So archaisch in ihrer Anmutung, dass man meint, mit der 
Zeitmaschine hierhergereist zu sein. Sträucher und Matten aus hohem 
Gras sprießen entlang schnurgerader Bewässerungsgräben. Im Süden 
ein Weiher, filigrane, Schatten spendende Bäumchen. Äste, die im back­
ofenheißen Wind fiebrig zittern. Jenseits der Felder endet die Vegeta­
tion fast übergangslos. Ein paar lindfarbene Schlieren noch, als habe der 
Maler dieses Bildes den letzten Rest Grün, das er so üppig ans Dorf ver­
schwendet hat, aus den Borsten seines Pinsels in die mondartige Ebene 
geschmiert. Dann nichts mehr. Nur Staub und Geröll bis zum Fuß der 
Berge, die so sandfarben und kahl sind wie das Flachland.

Warum sie hier sind?
Gotteskrieger-Alarm.
Hagen reibt Staub aus seinen Augenwinkeln, denkt: Würden all die 

Heerscharen radikaler Islamisten, eifernder Ultraorthodoxer und fana­
tischer Christen erhört und der so innig herbeigesehnte Erlöser kehrte 
zu ihnen zurück – sie würden ihn totschlagen.

Er wäre ihnen nicht radikal genug.
Immer wieder verblüffend. Gedanken, ausformuliert und schlüssig, 

als habe sie jemand programmiert. Sein Hirn, eine Festplatte. Irgendwo 
Finger, die über ein Keyboard huschen: Würden all die Heerscharen –  
speichern, versenden –

Jemand schickt E-Mails an seinen Cortex.
Er blinzelt. Legt den Kopf in den Nacken. Fällt in die blaue Wüste 

des Himmels. Tarnblau. Gottes Tarnung, wenn er denn existiert.
Was Hagen bezweifelt.
Nicht, dass ihm der Glaube an den Fronten der Verelendung abhan­

dengekommen wäre. Mit derartig larmoyantem Quatsch brüsten sich 
andere. Wichtigtuer, die ihr Erlebnisdefizit auszugleichen suchen, in­
dem sie jeden Kadaver im Straßengraben zum Anlass nehmen, gleich 
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die Sinnfrage zu stellen. Hagen hasst sie. Hasst ihre taumelige Betrof­
fenheit, mit der sie Ahnungslose in Hotelbars zulabern. Die Typen rü­
cken seinen Berufsstand in ein schlechtes Licht. Würden sich das Wort 
Krisenjournalist am liebsten auf die Stirn tätowieren lassen. Erzählen 
dir, angesichts Tausender Toter, die das Aufbäumen des Meeres in Süd­
ostasien, der blutige Wahnsinn afrikanischer Bürgerkriege, die Gefrä­
ßigkeit eines Virus hinterlassen haben, nicht mehr an Gott glauben zu 
können.

Als wäre der Chef verhandelbar.
Hagen sieht das anders. Wer aufrichtig an einen Schöpfer glaubt, 

muss aushalten können, dass er auch für den Mist verantwortlich ist. 
Kosovo. Somalia. Darfur. Tschad. Khao Lak. Irak. Afghanistan.

Den ganzen Mist.
Hagen hat nie an Gott geglaubt. Jedenfalls an keinen von denen, 

die im Angebot sind. Mit zehn, dem Katholizismus zwangsanvertraut 
und damit zur sakramentalen Sündenvergebung genötigt, hatte er es im 
Grunde schon hinter sich. Kroch in die drückende Schwüle des Beicht­
stuhls, ratlos, was er dem Schemen hinter dem Gitter erzählen sollte. 
Fragte sich schweißnass: Vergebung, wofür? War sich keiner Schuld be­
wusst. Das einzige echte Problem in der knappen Bilanz seiner kind­
lichen Verfehlungen würde entstehen, wenn er die Erwartungen des 
Schemens enttäuschte, indem er gar nichts sagte. Weil sich jener näm­
lich, sobald er der hölzernen Kiste mit ihren muffigen Vorhängen ent­
stiegen wäre, in der er wie in einem Passbildautomaten hockte, umge­
hend wieder in das ganz und gar unschemenhafte, von allen gefürchtete 
Arschloch zurückverwandeln würde, das Ohrfeigen mit noch größerer 
Inbrunst austeilte als den Leib Christi.

Gottes Diener hatte Schwung im Handgelenk.
Also brachte Hagen seine Lippen ganz nah ans Gitter und wisperte 

hindurch, was ihm so in den Sinn kam. Eltern angelogen. Bei Rot über 
die Straße gelaufen. Reichte das? Er versuchte es mit Schweigen. Auch 
der Schemen schwieg, offenbar noch nicht zufrieden. Drei Sünden soll­
ten es wohl sein, um die Fehlbarkeit eines Zehnjährigen hinreichend 
unter Beweis zu stellen, damit der Mann hinter dem Gitter was hatte, 
was er ihm vergeben konnte.

Na schön: Einem Jungen die Mütze vom Kopf gerissen und aufs 
Schuldach geworfen.

Das hatte er aus Tom Sawyer, was anderes fiel ihm nicht ein. We­
nigstens klang es originell, auch wenn Sawyers Schule eingeschossig, 
jene hingegen, in die Hagen ging, ein fahler Klotz von sieben Stockwer­
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ken war, was die Glaubwürdigkeit der Geschichte unterhöhlte. Doch 
die Nachfrage blieb aus. Vielleicht freute sich der Priester sogar. Mal 
was anderes, da er sich den Quatsch von den angelogenen Eltern schon 
im Dutzend hatte anhören müssen. Das Urteil erging, und Hagen – zu 
zwei Vaterunser und einem Ave Maria verdonnert – räumte seinen Platz 
für den nächsten Schüler, damit der sich was aus den Fingern saugen 
konnte.

Sagte sich, na ja.
Wenn Gott Wert auf so was legt.
Und dachte im selben Moment, dass Gott nicht den geringsten Wert 

darauf legte, weil es ihn gar nicht gab. Nicht geben konnte. Der prü­
gelnde Priester hatte ihn erfunden. Warum? Um Macht zu erlangen. 
Eindeutig ging es darum. Macht. Und wie jeder, der nach Macht strebte, 
war auch dieser Priester bestechlich. Korrumpierbar durch Kinder­
lügen.

Zum Totlachen.
Nie im Leben würde Gott einen solchen Schwachkopf in seinem Na­

men schalten und walten lassen, der sich mit einer Sündenpreisliste in 
eine Kiste setzte, um Halbwüchsigen ein schlechtes Gewissen zu ma­
chen.

Aber der Priester saß dadrin und tat genau das.
Und Gott war eine Erfindung.
Der Kampf um Macht, so viel war klar, wurde zugunsten desjenigen 

entschieden, der die beste Geschichte auf Lager hatte. Also beschloss 
Hagen, dass er derjenige sein würde.

Er würde Geschichtenerzähler werden.
Großartige Geschichten liefern.
Er würde die Wahrheit erzählen.

Sein Nacken knirscht, als er den Kopf weiter zurück biegt. Der Himmel 
saugt ihn ein. Schweiß überzieht seinen kahl rasierten Schädel. Er fährt 
mit der Rechten darüber hinweg, wischt die Finger an der Hose ab. So­
fort kommt neue Flüssigkeit nach.

Schicht um Schicht verdampft er in der Mittagssonne.
Neben ihm bläst der Presseoffizier Luft durch die Backen.
»Scheißhitze.«
Hagen lächelt.
Du Clown, denkt er. Ich wette, du hast letzten Monat noch in Pots­

dam gesessen und einen Schreibtischsessel vollgefurzt. Dort im Ein­
satzkommando biegen sich die Schultern unter Gold und Silber, nur 
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dass keiner von denen je sein Leben verteidigen musste. Nie unter Be­
schuss lag. Sich nie fragen musste, ob sein nächster Schritt sein letz­
ter sein wird, weil er auf eine verdammte Personenmine latscht. Ein 
Horror, der das Feldlager Kunduz schockgefrostet hat: Minen und 
Improvised Explosive Devices. Wer will schon als Torso in einem Roll­
stuhl landen oder als Überrest seiner selbst aus einem Spähpanzer ge­
zogen werden, den eine IED gerade in einen Haufen qualmendes Blech 
verwandelt hat? Dann lieber eine Kugel. Ehrenhaft sterben, mit der 
Waffe in der Hand.

Soldatenromantik?
Nicht im Mindesten. Mag sein, dass sie hier Bruce Willis auf ihren 

Laptops gucken – »Was denn sonst, Mann, wir sind im Krieg, natürlich 
gucken wir Kriegsfilme!« –, aber im Grunde will jeder nur nach Hause. 
Kann er nicht. Also beginnt er darüber nachzudenken, was wäre, wenn.

Wenn schon sterben, dann am liebsten –
Die Wahrheit ist, dass die meisten auf irgendwas treten oder über ir­

gendwas fahren, das explodiert.
So wie vor zwei Tagen. District Chardara. Sprengfalle.
Wie vor drei Wochen.
Als Folge solcher Tragödien weiß jeder Gefreite am Hindukusch 

mehr vom Alltag des Tötens und Getötetwerdens und hat seinen eige­
nen Angstschweiß öfter gerochen als der komplette Generalstab im ge­
mütlichen Deutschland, der seinerseits zu wissen meint, wie die Statio­
nierten fühlen, welche Ausrüstung sie brauchen, was gut für sie ist und 
wie sie das aufsässige Kind Taliban zu schaukeln haben.

Der ihnen erzählt, das hier sei kein Krieg.
Es ist Krieg, denkt Hagen, und wenn ihr tausendmal behauptet, es 

wäre keiner. Und an Krieg gewöhnt man sich nie! An nichts, was er mit 
sich bringt.

Man hat nur einfach keine Wahl.
»Tal Gozar«, sagt er zu dem Presseoffizier. »Haben Sie noch mal da­

rüber nachgedacht?«
»Tut mir leid, Tom.«
»Ich kenne das Risiko.«
»Trotzdem.« Der Mann schüttelt den Kopf. »Ich kann das nicht ver­

antworten.« Er atmet schwer. Ist blass, wirkt ausgedörrt. Besonders gut 
geht es ihm nicht.

»Sie trinken zu wenig«, sagt Hagen und versucht, Besorgnis mit­
schwingen zu lassen.

»Eigentlich nicht, ich –«
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»Doch. Ich war öfter in solchen Gegenden als Sie. Die meisten brau­
chen Wochen, um sich zu akklimatisieren. Also trinken Sie. Gehen Sie 
in den Schatten. Folgen Sie meinem Rat, vertrauen Sie mir.« Er grinst. 
»Sagen Sie einfach, Tom Hagen hat in allem mehr Erfahrung als ich. 
Den kann ich gehen lassen, wohin er will.«

Der Offizier grinst schwach zurück.
»Jetzt sagen Sie’s schon.« Inga neben ihm lacht. »Sagen Sie, Tom 

hat mehr Erfahrung als ich. Ein Teufelskerl, dieser Hagen! Er hat den 
Durchblick und ich hab Kreislaufprobleme.«

Fehler.
Die Stimmung schlägt um. Wahrscheinlich denkt der Mann, dass 

Hagen sich ihm gegenüber zackige Sprüche erlauben kann, nicht aber 
ein Gör mit der Welterfahrung eines frisch geschlüpften Kükens. Vo­
lontärin? Lachhaft. Dem Kerl an die Seite gestellt, damit er im Feldlager 
keinen Soldatinnen an den Drillich geht, das denkt der Mann, und dass 
Kunduz kein Kindergarten ist.

»Hier geht es nicht um journalistische Erfahrung«, sagt er ver­
schnupft.

Sie schauen eine Weile hinab ins Dorf.
»Wo ist eigentlich das Problem?«, insistiert Inga. »Wenn der Norden 

so sicher ist, wie Sie sagen, kann uns doch gar nichts passieren, oder? 
Es sei denn, Sie sagen was Falsches. Dann hat die Öffentlichkeit ein 
Recht –«

»Inga.« Hagen zeigt auf das Pumpgebäude des Wasserwerks, das wie 
ein Bauklötzchen aus der Anhöhe sticht. Björklund lichtet dort die Sol­
daten der Schutzkompanie ab, die den Hügel nach Südwesten sichern, 
ihre schweren G36K am Schulterriemen. Die Mündungen der Gewehre 
zeigen zu Boden.

»Frag Krister doch mal, ob er was braucht.«
Die Volontärin verdreht die Augen. »Der braucht nichts.«
»Frag ihn trotzdem.«
Sie zuckt die Achseln, zockelt ab. Schwingt provozierend die Hüften, 

allemal lohnender anzuschauen als die Tristesse der Tiefebene ringsum. 
Wohl darum scheint der Presseoffizier zu denken, der Verlag habe sie 
Hagen als Groupie spendiert, aber das stimmt nur bedingt. Inga ist ta­
lentiert. Dass sie außerdem weiß, wie man ein gut proportioniertes Be­
cken zum Einsatz bringt – und sei es nur, um einen staubigen Platz zu 
überqueren – , wird ihrer Karriere kaum hinderlich sein.

Im Camp haben ihr bislang noch alle auf den Hintern geschaut.
Und dabei vielleicht eine Kopfdrehung lang vergessen, wozu der 
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Feind in der Lage ist. Für Sekunden die hypothekenbelasteten Reihen­
häuser ausgeblendet, in denen ihre früh mütterlich gewordenen Frauen 
Erinnerungsfotos betrachten, das Kinderzimmer renovieren und sich 
den Tag seiner Rückkehr vorstellen. Ablenkung gefunden von der 
Freundin, die sich bei jedem Telefonat ferner anhört, nicht die erste 
wäre, die per SMS Schluss macht. Der Satellit, der sie alle miteinander 
verbindet, ist eine Schnittstelle der Einsamkeit und Inga ein Flashback 
aus einer Zeit, die Jungs ihres Alters nur noch aus Filmen kennen: 1954, 
Korea, Truppenbetreuung. Der Hüftschwung der Monroe. Der Arsch 
der Welt, wie er in den besten Momenten aussehen kann.

Heute guckt keiner.
Der Trupp hat sich verteilt, die Atmosphäre ist aufgeladen. So viele 

Male sind sie schon hier gewesen. Wann immer sie mit ihren Gelän­
dewagen reingerumpelt kamen, zogen sie einen Kometenschweif von 
Kindern hinter sich her. Haben das Wasserwerk wieder instand gesetzt, 
den Bau einer Mädchenschule in Angriff genommen. Waren gut gelit­
ten. Freundliche Worte, Tee mit dem Malik.

Nie ein Problem.
Jetzt ist nichts so, wie sie es erwartet haben.
Gespenstische Stille liegt über der Ansiedlung. Ein paar Ziegen gera­

ten ins Blickfeld, blöken verschreckt. Ein Junge treibt sie dem dunklen 
Schlund eines Stalls entgegen, augenscheinlich das letzte menschliche 
Wesen im Dorf. Die Art, wie er läuft, seine Blicke umherirren, lässt da­
rauf schließen, dass er sich am liebsten in Luft auflösen würde.

Kein einziges Mal hebt er die Augen zur Anhöhe.
Er hat Angst.
Wovor? Die Kinder in diesen Dörfern haben keine Angst vor ISAF-

Patrouillen.
»Schwarzer Rauch!«, ruft einer der Soldaten.
Das Vokabular des Widerstands. Hagen weiß, dass der Patrouil­

lenführer gleich die Zelte abbrechen wird. Sieht ihn aus dem Schatten 
des Dingos treten, wo er während der vergangenen Minuten mit dem 
Kraftfahrtfeldwebel die Lage erörtert hat, startet einen letzten Versuch, 
den Presseoffizier umzustimmen.

Der Mann schüttelt müde den Kopf.
»Ich soll vom Alltag unserer Soldaten hier erzählen«, beharrt Hagen. 

»Dafür muss ich was zu erzählen haben.«
»Haben Sie doch.«
»Machen Sie Witze? Seit einer Woche werden wir Zeuge, wie das 

13. Kontingent seine Panzer entstaubt, heimwehkranke Rekruten zur 
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Poststelle rennen, Feldjäger versuchen, aus einem Haufen afghanischer 
Analphabeten Polizisten zu machen …«

»Das ist der Alltag unserer Soldaten.«
»Nicht zu vergessen die aufwühlenden Impressionen aus dem Be­

treuungszelt. Wie viele Dosen Bier darf ein Gefreiter am Tag gleich 
noch ausnuckeln? Zwei?«

»Das ist nicht fair, Tom.«
»Eben. Es ist nicht fair.« Hagen seufzt. »Dieser Einsatz ist saugefähr­

lich, das ist euer Alltag! Darüber will ich berichten. Nicht, wie ihr im 
Camp Wasserschutzübungen durchführt für den Fall, dass im Stabs­
zimmer die Kaffeemaschine durchbrennt.«

»Es gibt bestimmt andere Wege, Ihre Auflage zu erhöhen.«
»Das war auch nicht fair.«
»Keiner bezweifelt, dass Sie ein Held sind, Tom.«
»Darum geht es nicht. Die Soldaten hier haben verdient, dass wir da­

von berichten.«
»Nein. Bleiben wir ruhig mal bei Ihnen. Ich verstehe Sie ja. Im Ernst! 

Sie sind durch die Mohnfelder von Helmand gekrochen, während die 
Taliban versucht haben, Ihnen den Arsch wegzuschießen. Ihr Fotograf 
steckt Schwarzenegger in die Tasche. Und die Kleine da ist ganz gewiss 
die Hoffnungsträgerin Ihrer Zunft. Alles begriffen.« Er sieht Hagen in 
die Augen, macht keinen Hehl aus seiner Abneigung. »Aber wir halten 
es nun mal anders in der Bundeswehr. Wenn die Royal Marines kein 
Problem damit haben, Reporter in die Green Zone zu schleppen, ist das 
deren Sache. Mir wurde eingeschärft, Sie und Ihr Team zu schützen.«

»Es wäre unsere freie Entscheidung, wenn wir mitkämen.«
»Falsch. Solange Sie im Rahmen unserer Einsätze berichten, ist es 

meine Entscheidung. Der Ausflug nach Tal Gozar kann im Desaster 
enden. Wir wissen, dass der Malik dort einer ganzen Rotte Mudscha­
heddin Gastrecht gewährt. Die Einsatzleitung rechnet mit bewaffneten 
Auseinandersetzungen. Viel zu riskant, Sie einzubetten.«

»Es war abgesprochen, dass wir bei regulären Patrouillenfahrten da­
bei sind.«

»Bei regulären, ja.«
»Ich bitte doch nur darum –«
»Eigentlich dürften Sie hier schon gar nicht dabei sein.«
Hagen kämpft seinen Zorn herunter. Er weiß, dass er seine Gefühle 

im Zaum halten muss. Also schweigt er, während der Patrouillenfüh­
rer zu ihnen tritt. In seiner sandfarbenen, dunkel gesprenkelten Mon­
tur mit der schweren Schutzweste sieht er aus wie eine Actionfigur 
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aus einem Spielzeugladen. Nur das Sonnenhütchen mit der Schlabber­
krempe, das sie hier alle tragen, will nicht recht dazu passen. Damit 
sieht er aus wie ein Tourist.

»Und?«, fragt der Offizier.
»Keine Chance.« Der Mann lässt einen Arm kreisen. »Selbst wenn 

wir pro Himmelsrichtung je einen Wolf postieren. Wir können die Zu­
fahrten nicht einsehen.«

»Dafür haben Sie doch die Dingos.«
»Für die Hauptzufahrt, ja. Aber dann gibt’s immer noch ein Dut­

zend weitere Möglichkeiten, reinzukommen. Jede Menge Engpässe. Ich 
könnte keinen Dingo auch nur in die Nähe bringen, ohne den Leu­
ten zwangsläufig durch die Küche zu fahren. Und wir sitzen hier oben 
auf dem Präsentierteller. Keine Gebäude, keine Dächer, auf denen ich 
Scharfschützen postieren kann. Außerdem –«

Er weist mit einem Kopfnicken ins Dorf.
Die Rauchfahne ist nun weithin zu sehen, ein mahnender Finger. 

Warnt die Gotteskrieger, dass eine Patrouille in der Gegend ist. Was be­
deutet, dass auch sie in der Gegend sind. Nach zu vielen schmerzlichen 
Lektionen wissen die Soldaten die Zeichen zu deuten. Etwa, wenn An­
siedlungen plötzlich wie verödet daliegen, weil keiner mehr aus dem 
Haus geht oder sich über Nacht zu seinen Verwandten verkrümelt hat. 
Dann haben die Mudschaheddin unter Garantie einen Hinterhalt vor­
bereitet oder eine IED gelegt oder beides.

Auch der Junge ist verschwunden, mitsamt seinen Ziegen.
»25 Kilometer bis Lummerland«, sagt der Patrouillenführer fröhlich. 

»Packen wir’s.«

Lummerland. Die kleine Heimat.
Bier trinken, Bundesliga auf Großleinwand gucken, Billard spielen, 

kickern. Was offiziell unter ›Betreuungseinrichtung‹ firmiert, ist der 
Hotspot im Camp Kunduz, ein Zwitter aus Basar und Gartenkneipe, 
den sie den Soldaten spendiert haben, um den Kopf frei zu kriegen, 
wenn Terror und Langeweile wechselweise an den Nerven zerren.

Und genervt sind sie hier alle.
Der Presseoffizier schaut finster drein, während sie zum Gelän­

dewagen gehen und sich ins Innere schwingen. Er ist sauer, bräuchte 
dringend jemanden, an dem er sich abreagieren kann, hat aber nur die 
Umstände. Hagen weiß, dass der Zorn des Mannes nicht wirklich ihm 
gilt oder Inga. Er muss diesen vermaledeiten Besuch vorbereiten, das 
geht ihm an die Nieren. Eine Visite, von der kommende Woche zu le­
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sen sein wird, sie sei völlig überraschend erfolgt. Der oberste Dienst­
herr der Bundeswehr wird sozusagen aus dem afghanischen Himmel 
fallen, »unerwartet wie Vogelscheiße«, um es mit Kristers Worten aus­
zudrücken.

Hagen sieht Inga in den anderen Wolf steigen. Lachen klingt auf, 
tüncht die Anspannung. Soldaten, die sich freuen. Über die weibli­
che Begleitung und mehr noch über den Umstand, endlich von hier 
abhauen zu können. Als Letzter kommt Krister Björklund angelaufen 
und quetscht sich neben Hagen auf die Rückbank.

»Und was ist die Alternative?«, will der Presseoffizier wissen.
»Vielleicht die Mädchenschule in Aliabad?« Der Patrouillenfüh­

rer wartet die Antwort nicht ab, spricht in sein Funkgerät. »An alle, 
geänderte Route. Wir fahren über die LOC Pluto zurück. Firm, fair, 
friendly, wenn’s durch Ortschaften geht, klar, Herrschaften? Der Au­
gust war trocken, wir wollen die Leute nicht in Staubschwaden ersti­
cken. Also runterschalten. Vollregelung Feuerverbot, wie gehabt.«

Geänderte Route. Die Taliban sollen nicht wissen, wo die Ungläubi­
gen entlangfahren.

Sie wissen es trotzdem.
Kies knirscht unter den Reifen. Der Wolf rumpelt den Weg von der 

Anhöhe hinab in die Ebene, eine Staubfahne hinter sich herziehend. Die 
anderen Fahrzeuge folgen dichtauf.

»Das geht nicht«, nörgelt der Presseoffizier. »Wir haben schon die 
Jungenschule in Baghlan als ersten Besuchspunkt.«

»Die Mädchenschule ist besser.«
»Warum?«, fragt Hagen.
Der Kompaniechef wendet den Kopf nach hinten und lässt ein Lä­

cheln spielen. Seine Sonnenbrille ist mit feinem Staub überpudert.
»Herzenssache.«
»Ach was.«
»Doch, ehrlich. Die Soldaten haben für den Wiederaufbau gespen­

det. Von ihrem Sold, den paar Kröten. Anders wäre es gar nicht gegan­
gen. Ich sage Ihnen, die lieben diese Schule!«

»Er will aber nicht noch eine Schule«, murrt der Offizier. »Er will ein 
Wasserwerk. Er liebt Wasserwerke!«

»Das hier zeigen wir ihm jedenfalls nicht.«
Natürlich weiß der Presseoffizier, dass der Patrouillenführer recht 

hat, auch wenn er als ranghöherer Dienstgrad für den Moment erheb­
lich mehr Theater machen könnte. Er ist Hauptmann, der andere Ober­
leutnant. Aber vielleicht hat der Schreibtischkrieger, jetzt wo ihm bei 



28

45 Grad im Schatten die Puste ausgeht, doch einiges mehr von Afgha­
nistan begriffen als die aufgeblasenen Säcke im Einsatzkommando. Au­
ßerdem ist der Presseverantwortliche nicht das Problem. Nur ein Typ, 
der noch mal befördert werden will. Um das Problem zu verstehen, 
muss man wissen, dass in die Luft gesprengte oder sonst wie getötete 
deutsche Soldaten nach dem Willen des amtierenden Verteidigungsmi­
nisters Franz Josef Jung keine Gefallenen sind, sondern »einsatzbedingt 
ums Leben kamen«. Schließlich war der »Gefallene« auf dem besten 
Weg auszusterben. Nie wieder sollte er durch deutsche Befindlichkei­
ten geistern, weshalb das Ganze hier auch nicht Krieg heißen darf. Im 
Krieg gibt es »Gefallene«, das ist das Problem. Im Frieden nippelt man 
einsatzbedingt ab.

Macht es nicht besser, klingt aber besser.
So sind die Hindukusch-Befohlenen im blinden Fleck gelandet, da 

man zu Hause am liebsten überhaupt keine Geschichten über Soldaten 
hören möchte, ob tot, halb tot oder lebendig. Nirgendwo sonst wird 
einer Armee, die im Ausland den Kopf hinhält, so wenig Rückende­
ckung zuteil wie in Deutschland, wo einer, wenn er bloß in Uniform zu 
McDonald’s geht, schon angestarrt wird, als sei er zu blöde, seinen Bur­
ger aus dem Papier zu wickeln – sofern er nicht gleich in den Verdacht 
latenter Mordlust gerät.

Hagen schließt die Augen. Schreibt:
Wir schicken unsere Söhne und Töchter in einen Krieg, für dessen 

Führung wir sie verachten. 
Könnte als Einstieg funktionieren. Weiter?
Sofern man von Führung reden kann. Noch mehr als fürs Kämpfen 

verachten wir sie dafür, dass sie versuchen, ihre Haut zu retten. Auftrag 
erfüllt, Auftrag verfehlt. Für beides, Soldat, straft dich der friedliebende 
deutsche Zivilist mit Verachtung. 

Zu polemisch? Vielleicht.
Vietnam-Veteranen sahen sich nach ihrer Rückkehr alleinegelassen. 

Das ist in Deutschland anders. Als Soldat der Bundeswehr bist du schon 
vor dem Einsatz allein. Keiner bekundet öffentlich, stolz auf dich zu 
sein. Keiner will wirklich wissen, wie dein beschissener Alltag dort aus
sieht, wo sie dich hinmandatiert haben, fast 5000 Kilometer von zu 
Hause entfernt. Stolz auf die Armee? Nicht im Land der politisch Kor
rekten, von dessen Boden nie wieder bla bla bla, und so weiter und so 
fort –

Öffnet die Augen wieder, sieht krüppelige Bäume an sich vorbei­
ziehen, fahles Buschwerk, verbrannte Felder, ein Panzerwrack. Björk­
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lund schießt Fotos. Die Hauptstraßen sind gesäumt mit den rostenden 
Hinterlassenschaften der Sowjets. Stumme Zeugen dafür, dass in diesem 
Land kein Krieg und kein Frieden zu gewinnen ist.

Beschissen kann er nicht schreiben.
Zermürbend?
Das mit den Extremisten, die den Erlöser totschlagen, muss er sich 

auch noch auf den Rekorder sprechen. Schnell, bevor die Hitze sein 
Hirn so sehr durchgegart hat, dass er es wieder vergisst.

Die Kolonne fährt schneller. Solange keine Menschen am Straßen­
rand ihre Esel vor sich hertreiben oder sie eine Ortschaft durchque­
ren müssen, können sie aufdrehen. In diesem Land zwischen Moderne 
und Mittelalter hocken sie also, die uniformierten Brunnenbauer und 
Herolde der Demokratie, aufgerieben zwischen Nichtstun und Todes­
angst, und drehen langsam, aber sicher durch. Und genau darum wu­
seln Presseoffiziere wie Australian Shepherds um jeden Reporter he­
rum, der anreist, um aus den Camps zu berichten, sorgen für seine 
Sicherheit, sein Wohlergehen und dafür, dass bloß keinem Gefreiten die 
Contenance abhandenkommt, wenn er gefragt wird, was er im Inners­
ten empfindet. Und dass keiner der Pressetypen dabei ist, wenn eine 
simple Patrouillenfahrt zum Horrortrip wird.

Zu spät, denkt Hagen.
Ich war dabei. Unten in Helmand, in der Gegend um Musa Qaleh. 

Im klaustrophobischen ›Garten‹ der Taliban, inmitten des wuchernden 
Opiumdschungels. Hab das Gesicht in den Matsch gedrückt, wann im­
mer der Schrei »RPG!« aufklang und die Granaten ranzischten. Hab ge­
hofft, dass es nicht mich trifft, so wie jeder. Und gesehen, wie die Hoff­
nung starb. Was also wollt ihr vor mir verheimlichen? Dass sich die 
Verhältnisse hier oben dem Süden angleichen, mit jedem Tag mehr? Wer 
soll euch noch glauben, der Norden sei sicher, besiedelt von freundlich 
winkenden Afghanen, die es nicht abwarten können, dass ihnen wa­
ckere Bundeswehr-Pioniere Brunnen graben, Schulen bauen und mit 
den Stammesältesten Tee trinken, umlagert von frohgemut schnattern­
den Halbwüchsigen. Klar, so war’s mal. Während Briten und Dänen bis 
an die Zähne bewaffnet im Sperrfeuer der Mudschaheddin lagen, luden 
deutsche Feldwebel beherzt eine neue Mine im Kugelschreiber durch 
und schenkten ihn einem strahlenden Kind. Im Norden freute man sich 
über jeden Taliban, den sie da unten erledigten, aber das ist vorbei.

Lange vorbei.
Und als er gerade denkt, so kommen wir nicht weiter, wir vergeuden 

hier nur unsere Zeit, piepst sein Handy.
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Er zieht es aus der Schutzweste.
Eine SMS. Bilal Husain.
Hagen wischt sich das Geschmier aus Schweiß und Wüstenstaub aus 

den Augen, lädt den Text aufs Display. Liest, worauf er seit zehn Tagen 
hofft:

Du bekommst Dein Interview. Alles Weitere mündlich. Bilal 

»Nur ihr beide, du und Krister«, schärft Husain ihm am Telefon ein. 
»Keine Videokamera, keine Satellitenantenne, kein Laptop, keine Han­
dys, klar? Sonst behalten sie euch gleich da.«

»Was ist mit Kristers kleiner Handkamera?«
»Auch die nicht. Fotoapparat und Diktafon, Schluss. Sie haben selbst 

ein Video produziert, das sie euch mitgeben werden. Eigens für euch 
gedreht! Ihr könnt stolz sein.«

Hagen weiß schon, warum die Kidnapper ihn nicht mit einer BGAM-
Antenne anrücken sehen möchten. Er könnte den Satelliten dazu be­
nutzen, ihren Standort zu bestimmen.

»Wo wechseln wir die Autos?«
»Langsam. Erst mal werdet ihr abgeholt. Der Mann heißt Afeef. Er 

fährt einen dunkelblauen Subaru. Fungiert als Dolmetscher und Fahrer. 
Eine Vertrauensperson aller Parteien. Er kennt den Weg.«

»Soweit möglich, würde ich ihn auch gerne kennen.«
»Ihr nehmt die A7 nach Kunduz-Stadt, vorbei an Mor Sheykh und 

Naqel. Kurz vor dem Zentrum geht es links nach Kholm, da biegt ihr 
ab und folgt der Straße über den Fluss, aus dem Delta heraus und –«

Mitten hinein in die Wüste.
Ins Niemandsland.
Afghanistan ist anders, als man es aus den Abendnachrichten kennt. 

Die zeigen es als riesiges Geröllfeld, umstanden von fernen, verwa­
schenen Bergen, mit einem Himmel über allem wie ein flirrender Bild­
schirm. Die Blaupause jeglicher Tristesse. Das Ruinenfeld namens Ka­
bul im Zentrum scheint einzig dem Zweck zu dienen, dem Westen das 
Scheitern seiner Bemühungen vor Augen zu führen.

Doch manchmal ist Afghanistan grün.
Im Frühjahr verschwinden ganze Gebiete unter blühenden Wie­

sen. Imposante Gebirge durchziehen das Land, spektakulär zerklüftet. 
Mehr als sieben Kilometer ragt der Nowshak empor, Traum und Alb­
traum eines jeden Alpinisten, über sechs Kilometer messen Kuh-e Tu­
luksa und Kuh-e Bandaka. Es gibt Täler, die man nicht anders beschrei­
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ben kann als lieblich. Fruchtbare Deltas, von Bauern über Jahrhunderte 
in Mosaike verwandelt. Selbst jetzt, an der Schwelle zum Herbst, nach­
dem die Sonne den Boden geröstet hat, sind diese Regionen alles an­
dere als trist.

Und es gibt die Wüsten.
Karg. Unwirtlich.
Kein Ort, an dem man stranden möchte.
Afeef ist ein freundlicher kleiner Paschtune, der einen heißen Stil 

fährt und sich unaufhörlich über irgendetwas amüsiert. Mit der Pe­
netranz einer knackenden Platte kommentiert er die Art, wie Krister 
Björklund seinen Pakol trägt, seine afghanische Kappe.

»Wie ein Vogelnest! Wie ein Vogelnest!«
»Weil die Dinger nun mal aussehen wie Vogelnester«, brummt Björk­

lund gleichmütig.
»Eher wie Käsekuchen«, grinst Hagen.
»Käsekuchen?« Afeef lacht. »Ihr nennt sie Käsekuchen?«
Sie haben wirklich eine Menge Spaß, indem sie sich übereinander 

lustig machen. Auch dass seine Passagiere im Salwar Kamiz so afgha­
nisch aussehen wie Wikinger, stimmt Afeef fröhlich. Stimmt ja auch. 
Die blonden Vollbärte, die sie sich vor der Abreise haben wachsen 
lassen, machen nicht gerade Paschtunen aus ihnen. Allenfalls würden 
sie als welche durchgehen, wenn sie sich Tücher um den Kopf und vors 
Gesicht binden, doch der Salwar Kamiz dient nicht der Verkleidung, 
sondern als Zeichen des Respekts vor hiesigen Bräuchen. Gesten sind 
wichtig in diesem Land, sogar Bärte fördern die Vertrauensbildung.

Alles kann wichtig sein.
Nachdem sie gestartet sind, hat Afeef Hagen und Björklund eine 

knappe Stunde durch die Farmkulturen des Deltas gefahren, vorbei an 
abgeernteten Feldern und Plantagen. Sie haben die Abzweigung nach 
Kholm genommen und die Brücke überquert. Wieder Gehöfte. Dann 
der abrupte Wechsel zu Bergland, dessen kahl gebrannte Massive auf 
dem Mars liegen könnten, bleich, abweisend, fremdartig. Entlang ver­
fallener Karawansereien sind sie der Straße nach Westen gefolgt, haben 
eine Hochebene überquert, die wie ein riesiger, geronnener Wellenberg 
daliegt, zernarbt von sowjetischen Bombentrichtern.

Und sich gefragt: Warum Westen?
Irgendwie passt es nicht.
Entführerbanden, seien es Taliban oder gewöhnliche Verbrecher, be­

vorzugen den Osten.
Eine ganze Weile ist es, als reisten sie in der Zeit zurück. Die Lehm­
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hütten mit ihren rissigen Kuppeldächern scheinen einer versunkenen 
Epoche zu entstammen. Fast erwartet man mythische Tiere zu sehen, 
die sich im Schutz des kargen Dickichts heranpirschen.

Dann plötzlich Zweckbauten.
Ein Ort klafft auseinander. Beiderseits der Straße Werbetafeln, ge­

parkte Lastwagen. Strommasten in endloser Reihung.
»Das ist Abdan.«
Abdan, aha. Nichts, was man gesehen haben muss.
»Dort fahrt ihr durch«, hat Husain gesagt. »Bis hinter die Tankstelle. 

Wenige Meter weiter geht rechts eine Straße ab.«
Straße? Eine Musterkollektion Schlaglöcher. Ein Albtraum.
»Die fahrt ihr geradeaus.«
Abdan diffundiert am Horizont. Wird zur flimmernden Fata Mor­

gana, ist nicht mehr zu sehen.
Sie fahren weiter, immer weiter nach Westen.
Nach einer Weile steigt feiner Staub empor.
Gewaltige Dünen streben einer weiträumigen Senke zu, eine wo­

gende See aus Sand, und der Weg, kaum noch als solcher zu bezeichnen, 
windet sich abwärts.

Es ist unendlich einsam hier.
Bis auf den Land Cruiser.

Drei Männer mit Kalaschnikows übernehmen sie von Afeef. Ver­
mummte, deren einer gebrochen Englisch spricht. Sie werden gefilzt, 
dann händigt man ihnen die Säcke aus, damit sie sich die Dinger selbst 
über die Köpfe ziehen können. Der Englisch Sprechende entschuldigt 
sich für die Unannehmlichkeiten.

»Und genau hier hole ich euch wieder ab«, strahlt Afeef.
Falls ihr zurückkehrt.
Es klingt unausgesprochen mit.

»Natürlich kehrt ihr zurück«, hat Husain Hagen erklärt. »Ihr fallt unter 
paschtunisches Gastrecht, Melmastya. Das Afghanyat ist für eure Gast­
geber bindend. Sie würden euch sogar mit ihrem Leben verteidigen, so­
lange ihr auf ihrem Grund und Boden weilt. Immer vorausgesetzt, ihr 
haltet euch an die Regeln.«

»Und was genau sind die Regeln?«
»Tja.« Kurzes Schweigen. »Die sind wie das Wetter.«
»Na klasse.«
»Hör auf, Tom. Was soll ich sagen? Du kennst doch die Regeln.«
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Jedenfalls kennt er genügend Leute, die sich nicht daran halten.
»Seid einfach auf alles vorbereitet. Ihr werdet die Gastfreundschaft 

eines Stammesführers genießen, der selbst kein Talib ist, aber mit den 
Taliban sympathisiert. Er gewährt den Gotteskriegern und ihren Gei­
seln Unterschlupf.«

»Was weißt du über den Kerl?«
»Nichts. Das heißt, er scheint ein Experte für Sprengstoff zu sein. 

Mein Kontakt hat sich mal dahingehend verplappert. Schätze, seine 
Leute beliefern die Taliban mit IEDs und Ähnlichem.«

»Okay.«
»Also lass dich überraschen. Entspann dich.«
»Keine Sorge.«
»Du hast es so gewollt.«

Hat er das?
Da sitzen sie nun.
Hagen atmet in seine Kapuze, versucht den säuerlichen Geruch zu 

ignorieren. Unterhaltung dringt vom Vordersitz herüber. Lachen, ent­
spanntes Schwatzen, konterkariert vom gequälten Brüllen eines Ge­
triebes, das jeder Prophezeiung zum Trotz, es nicht mehr lange zu ma­
chen, noch in zehn Jahren nicht auseinandergeflogen sein wird. In der 
Staubhölle Afghanistans fragt niemand nach kultiviert schnurrenden 
Sechszylindern. Hier müssen Autos die Robustheit von Kakerlaken 
besitzen.

Das Radio flutet die Kabine mit arabischem Pop.
Was eine interessante Information birgt.
Offenbar sind keine Taliban an Bord.
Denn die Gotteskrieger verbieten Musik, was sie eigenartigerweise 

nicht daran hindert, mit Begeisterung zu singen: melancholische, aus 
der Zeit gefallene Gesänge, verschlungene Rezitative von eigenartig be­
sänftigender Wirkung ohne jede Instrumentalbegleitung. Wie immer in 
diesem erstaunlichen Land ist die Faktenlage nicht ganz eindeutig. Mul­
lah Mohammad Omar, das geistliche Oberhaupt der Taliban, hat Musik 
als Mittel zur Vergnügung untersagt, fromme Gesänge hingegen sind 
erlaubt, was die Frage aufwirft, ob der Fromme im Zustand des Ver­
gnügtseins noch fromm sein kann.

Egal. Arabischen Pop hat Omar ganz sicher nicht im Sinn gehabt.
Ob Jung solche Dinge weiß?
Franz Josef Jung, das Überraschungsei.
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Natürlich wussten die Reporter, dass er kommen würde. Im Moment, 
als sie in Berlin zu der Auffassung gelangten, die jüngsten Debakel er­
forderten den ministerialen Gang nach Canossa – ein Ort, der zuneh­
mend in Afghanistan verortet wird –, waren sie im Bilde. Und haben 
den Mund gehalten, schon weil man sie andernfalls ans Kreuz genagelt 
hätte. Nicht mal die exzellent vernetzten Taliban können schließlich ei­
nen Anschlag auf jemanden planen, den sie nicht erwarten.

Allerdings können sie ihn verüben, sobald er im Lande ist.
Entsprechend schwierig geriet die Beweisführung, was deutsches 

Geld und deutsche Soldaten am Hindukusch alles bewirken. Das meiste 
dessen, was einen Besuch gelohnt hätte, durften sie Jung nicht zeigen, 
des hohen Risikos wegen. Am Ende schafften sie es, ihn und seine En­
tourage in einem Tross rollender Panzerschränke so durch die Gegend 
zu schaukeln, dass er später erzählen konnte, die Nordprovinzen seien 
sicher und nur zwölf Prozent des deutschen Verantwortungsbereichs 
akut bedroht. Ein Gebiet, von dem die Verantwortlichen albträumten, 
der Minister werde ausgerechnet dort auf eine IED fahren, da keiner zu 
sagen vermochte, wo genau die beschissenen zwölf Prozent eigentlich 
lagen. Sie waren vom Rest in etwa so einfach zu separieren wie Kon­
densmilch von Kaffee nach mehrmaligem Umrühren.

Doch alles blieb ruhig.
Am Ende gab, was Jung erblickte, ihm die Kraft, vor 600 Soldaten 

der Patrouille zu gedenken, die vergangene Woche südlich von Kun­
duz-Stadt in eine Sprengfalle geraten war. Drei Männer verletzt, einer 
tot. Nicht einfach, der demoralisierenden Wirkung solcher Vorfälle 
Herr zu werden. Der Minister gab sein Bestes. Er sagte, die Opfer hät­
ten die Freiheit verteidigt. Die Stimmung blieb gedrückt, aber wenigs­
tens taxierte ihn während seiner Ansprache keiner, als wolle er ihn ins 
Jenseits befördern. Sich bei paschtunischen Stammesführern dafür zu 
entschuldigen, dass deutsche und afghanische Polizisten tags darauf an 
einem Checkpoint die Nerven verloren und das Feuer auf zwei Autos 
eröffnet hatten, gestaltete sich da schon schwieriger. Vier Kinder waren 
im Kugelhagel gestorben. Ein tragischer Unfall, ein Missverständnis, 
das Begriffe wie Ehrverletzung und Blutrache aufklingen ließ.

Und das war ein verdammtes Desaster!
Wenn sie hier irgendetwas überhaupt nicht brauchen konnten, dann 

diesen Blutrachemist.
Der Gouverneur von Kunduz fand beschwichtigende Worte. Die 

Bundeswehr träfe keine Schuld. Wie es denn um Entschädigung bestellt 
sei? Entschädigung helfe immer. Das sahen die Stammesführer ähn­
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lich, und die Wogen glätteten sich. Jung war nicht mit leeren Händen 
gekommen, jedenfalls waren sie weniger leer als seine Worte. Außer­
dem muss man sagen, Soldaten lieben Truppenbesuche. Sie freuen sich 
grundsätzlich über jeden, der nachschauen kommt, ob es sie noch gibt.

Also auch über Politiker.
Gut, vielleicht hätten sie sich über Lady Gaga mehr gefreut.
Oder wenigstens über Verona Pooth.
Oder Xavier Naidoo!
Dieser Weg wird kein leichter sein –
Aber Jung war schon okay.
Inzwischen ist der Verteidigungsminister in der beruhigenden Ge­

wissheit, den Erfordernissen nach besten Kräften Genüge getan zu ha­
ben, zurück nach Deutschland geflogen. Und Hagen, der die ganze 
traurige Farce pflichtschuldigst dokumentiert hat, befindet sich auf dem 
Weg zu seinem Interview.

In einem fremden Fahrzeug.
In fremder Hand.

Der Land Cruiser knallt in ein Schlagloch, schießt wieder heraus. 
Kämpft sich eine Anhöhe hinauf. Vorne quasseln sie unermüdlich wei­
ter, junge, kraftvolle Stimmen, auf Paschtu. Hagen versteht kein Wort, 
aber die Typen scheinen guter Dinge zu sein.

Er wechselt ein paar Worte mit Björklund. Erstaunlich, wie wenig sie 
während der vergangenen Stunden miteinander gesprochen haben, an­
dererseits, worüber sollen sie reden? Dass es im Wagen stickig ist? Dass 
die Kapuzen ihnen keine Möglichkeit lassen, sich auf die Unwägbarkei­
ten des Geländes einzustellen, sodass jede Bodenwelle die Wirkung ei­
ner Überraschungsattacke auf ihre Lendenwirbel entfaltet? Dass es ris­
kant ist, worauf sie sich einlassen?

Natürlich ist es das. Was denn sonst? Was gibt es darüber zu reden?
Seine Gedanken wandern zu Inga.
Sie wollte unbedingt mit.
Was nicht ging. Wegen der Regeln. Gemeinhin ist Hagen wenig zim­

perlich, sein Team Risiken auszusetzen. In Krisengebiete fährt man 
nicht wegen der heißen Quellen. Zwar sind Inga die wirklich harten 
Sachen bislang erspart geblieben, andererseits, wer mitkommt, um aus 
Afghanistan zu berichten, dessen Schonzeit ist eigentlich abgelaufen.

In diesem Fall jedoch –
Oh, sie hat insistiert! Ihn genervt. Noch vergangene Nacht im Camp, 

während er sie vögelte, hat sie gestöhnt, er solle sie mitnehmen. Und na­
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türlich versteht er sie, kann ihren Hunger nachfühlen. Als er den Cracks 
unter den Krisenreportern noch das Equipment hinterhertragen und an 
der Hotelbar ihre pompösen Bierrechnungen begleichen musste, war er 
genauso. Tom Hagen gab so lange keine Ruhe, bis sie ihn mitnahmen.

Überallhin.
Jetzt genießt er selbst den Ruf eines Cracks.
Aber die Taliban machen die Regeln.
Also hat er Inga erklärt, die Entführer wollten keine dritte Person. 

Schon gar keine Frau. Ohnehin hätte die Redaktion ihm untersagt, sie 
in die Sache mit reinzuziehen, was ja auch stimmt. Hauptsache, er ist 
aus dem Schneider, ohne dass sie ihm vorwerfen kann, er halte sie nicht 
für tough genug.

Wohin mögen sie fahren?

Irgendwohin.
Sie könnten in jeder Richtung unterwegs sein. Bis auf Norden viel­

leicht. Dafür ist das Gelände zu schnell und zu steil angestiegen. Der 
nördliche Rand ist flach, eine staubige Wüste, die sich bis an die Grenzen 
Tadschikistans und Usbekistans erstreckt. Der Westen kommt ebenso 
wenig infrage. Auch dann hätten sie jetzt Wüste unter den Rädern, doch 
es geht unverändert rauf und runter.

Süden? Richtung Kabul?
Er muss an Daniele Mastrogiacomo denken, den italienischen Jour­

nalisten, dessen Name vergangenes Jahr durch die Medien ging. Beileibe 
kein Anfänger. Reiste nach Helmand, um Mullah Dadullah zu intervie­
wen, einen der grausamsten Kommandeure der Gotteskrieger. Alles ab­
gesprochen und organisiert. Über Vertrauensleute, ähnlich wie jetzt.

Dann wurden sie gekidnappt.
Und lernten die Hölle kennen.
Zwei Wochen verbrachten Mastrogiacomo, sein Dolmetscher und 

sein Fahrer in der Gewalt der Taliban, nur um am Ende zu erfahren, 
dass der Mullah sie nach Strich und Faden verarscht hatte. Nach zähen 
Verhandlungen kam Mastrogiacomo schließlich frei. Der Fahrer wurde 
geköpft. Den Dolmetscher ließen sie zuerst laufen, überlegten es sich 
anders, fingen ihn wieder ein und köpften auch ihn.

(Denk an was anderes.)
Zum Beispiel, warum sie bislang in keine einzige Straßensperre ge­

raten sind. Der Fahrer scheint die Checkpoints ziemlich genau zu ken­
nen, jedenfalls gibt er sich alle erdenkliche Mühe, sie zu umfahren. Mal 
rumpeln sie über furchige Pisten, dann geht es querfeldein, abseits al­
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ler Wege. Selten kommt ihnen ein anderes Fahrzeug entgegen. Manch­
mal dringt von ferne das lange nachklingende Grollen schwerer Lkw-
Motoren an Hagens Ohr, die meiste Zeit jedoch hustet und heult der 
Land Cruiser sein einsames Solo. Dafür sind Vögel zu hören. Beredtes 
Gezwitscher. Fast, als sprächen sie zu ihm und verrieten ihm den Weg.

»Durst?«
Einer der Paschtunen stupst ihn mit der Wasserflasche an. Hagen 

nimmt sie, schiebt sie unter den Sack, umschließt die Öffnung mit den 
Lippen, trinkt. Lauwarm wie Pisse. Reicht die Flasche an Björklund 
weiter.

»Ihr gut?«, will der Englisch Sprechende freundlich wissen.
»Wir ausgezeichnet«, sagt Björklund. »Wir Ritz Carlton, Mann!«
Der Paschtune lacht.
Seit sie losgefahren sind, legt er eine fast rührende Fürsorge an den 

Tag. Erkundigt sich fortgesetzt, ob sie Hunger, Durst haben, mal raus­
müssen, sonst was brauchen. Als wären sie in einem rollenden Ho­
tel unterwegs. Bei Hagen hat er seinen Spitznamen weg, er nennt ihn 
nur noch Ihrgut, gemäß seiner Standardfrage. Jedes Mal aufs Neue be­
dauert Ihrgut, dass sie die Kapuzen tragen müssen, es auf dem Rück­
sitz nicht bequemer haben, nicht die Vorzüge der Landschaft genießen 
können.

»Ihr nicht sehen. So schade! Nirgendwo auf der Welt schön wie hier. 
Wunderschön Afghanistan!«

Dann sagt er wieder etwas auf Paschtu, und die anderen grölen los.
»Wetten, die machen sich über uns lustig«, knurrt Björklund.
»Na und?« Hagen zuckt die Achseln. »Sei froh. Solange sie über uns 

lachen, werden sie uns nicht den Hals umdrehen.«

Nach einer Weile geht es in Serpentinen abwärts. Sie sind auf einer 
Straße. Einer ziemlich guten Straße sogar.

»Gleich da«, ruft Ihrgut aufmunternd.
Hagen hofft es von Herzen. Seine Arschbacken sind gefühllos, als 

habe jemand Betäubungsmittel hineingespritzt. Dafür scheint seine 
Wirbelsäule jede Sekunde auseinanderzubrechen. Eine Weile überque­
ren sie ebenes Gelände, dann geht es sanft wieder bergauf.

Rechtskurve.
Linkskurve.
Der Land Cruiser hält.
Schritte nähern sich. Begrüßungen werden durchs offene Fenster ge­

wechselt. Jemand steckt den Kopf ins Wageninnere, wenigstens schließt 
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Hagen das aus dem Umstand, wie nah die Stimme plötzlich klingt. Er 
kann spüren, wie der andere ihn und Björklund mustert.

»Allahu akbar! – Gott ist groß!«
Immerhin. Wann hat das zuletzt jemand bei seinem Anblick gesagt?

Die Paschtunen helfen ihnen nach draußen. Auch blind weiß Hagen, 
dass sie in einer Ansiedlung sind. Nichts Großes, kein urbanes Grund­
rauschen. Ein Gehöft, ein Dorf, Wind, der durch Baumkronen streicht. 
Kinder, die heraneilen und sie schnatternd umstellen. Der stete Schluck­
auf eines Huhns.

Eine Hand umfasst seinen Oberarm, führt ihn. Die Kinder schwirren 
hinterdrein, werden mit harschen Worten zurückgetrieben.

»Vorsicht«, sagt Ihrguts Stimme.
Luftdruck und Akustik verändern sich, sie betreten ein Haus. Hagen 

tastet mit der Fußspitze umher, stößt auf Widerstand. Steigt eine Stufe 
empor, geht ein paar Schritte.

»Hier. Warten.«
Die Minuten quälen sich dahin.
Dann endlich der ersehnte Moment, da Finger die Schnur seiner Ka­

puze aufnesteln, den Stoff anheben, ihn von dem Ding befreien. Gott, 
ist er froh, den Geruch aus der Nase zu bekommen! Frische Luft strömt 
in seine Lungen, Licht fällt auf seine Netzhaut – und im selben Mo­
ment wird ihm klar, dass er den Muff zuletzt gar nicht mehr wahrge­
nommen hat.

Er war ihm vertraut geworden.
Kotzgeruch.
Das ist es, warum wir überleben, denkt er. Wie Folteropfer, die sich 

in ihre Peiniger verlieben. Andernfalls müssten wir wahnsinnig werden.
Er schaut sich um.
Der Raum ist groß und rechteckig, mit gelb verputzten Lehmwän­

den. Halbtransparente Stoffe bauschen sich vor dem einzigen Fenster, 
lassen Licht herein, ohne mehr von der Außenwelt abzubilden als Sche­
men. Den Boden drapieren kirschrote Teppiche, die Decke ist tapeziert, 
ein Kassettenmuster in Rubin und Gold, dessen ornamentale Pracht in 
eigenartigem Kontrast zur Kahlheit der Wände steht. Dicke Sitzkissen 
reihen sich aneinander. Zwei Vermummte halten Wache, nur ihre Au­
gen sind zwischen den Stofffalten zu sehen. Sie wirken entspannt, ha­
ben ihre Kalaschnikows auf den Knien abgelegt. Mustern die Besucher 
voller Neugier.

Zwischen ihnen hocken die Geiseln.
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Die Szenerie wirkt auf gespenstische Weise inszeniert. Als hätten 
Kulissenbauer eines dieser al-Qaida- und Haqqani-Videos nachgestellt. 
Erst verzögert bricht sich die Erkenntnis Bahn, dass alles real ist – wie 
es geschieht, wenn man das Ortsschild einer Stadt passiert, deren Na­
men man bislang nur aus den Verkehrsnachrichten kannte, um plötzlich 
festzustellen, dass es sie tatsächlich gibt. Zwei weitere Personen betre­
ten den Raum, einer ein Klotz im Kaftan, möglicherweise der Stammes­
führer, von dem Husain gesprochen hat. Der andere hat Taliban auf der 
Stirn stehen: mager, im grauen Salwar, mit penibel gepflegtem Bart und 
sorgfältig gewickeltem schwarzem Turban. Ums Handgelenk trägt er 
eine braune Timex, wie sie bei der US-Navy üblich ist, ein fettes, teuer 
aussehendes Ding.

In seiner Schärpe steckt ein Messer.
»Al salāma ’alaikum«, sagt Hagen.
Der Talib lächelt.
»Wa-’alaikum al-salām wa-rahmutu allāhi wa-barakātuhu.«
Sie reichen einander die Hände, begrüßen sich auf afghanische Art, 

indem jeder zugleich mit der Linken den Unterarm des Gegenübers be­
rührt.

»Amanullah«, stellt sich der Talib vor.
Oder auch nicht, denkt Hagen.
Das Händeschütteln dauert. Der Dicke behauptet, Muneer zu hei­

ßen. Zu Hagens Erstaunen schießt Björklund einen Satz aus der Hüfte, 
den er ihn nie zuvor hat sagen hören und von dem er kein Wort ver­
steht, der jedoch gut anzukommen scheint. Muneer lässt eine melodiöse 
Antwort folgen. Hagen will seine Kappe fressen, wenn Björklund nicht 
spätestens jetzt auf dem Schlauch steht, und genauso ist es, aber immer­
hin, er hat Eindruck geschunden.

Auch die Geiseln werden begrüßt. Eingefallene, blasse Gesichter. 
Hagen studiert sie, während sie ihre Namen nennen, ihm versichern, 
sie seien wohlauf und einigermaßen anständig behandelt worden. Jedes 
Wort codiert das Gegenteil. Nur Walid Bakhtari, der einheimische Dol­
metscher, ist landesüblich gekleidet. Max Keller trägt Designerjeans, 
Goldschmuck und ein T-Shirt mit James-Dean-Aufdruck, und Hagen 
würde ihn am liebsten packen und durchschütteln.

Verdammte dumme Kids, denkt er. Wollt die Welt verändern und 
schafft es nicht mal, euer Äußeres anzupassen. Angeödet vom Wohl­
stand, dessen aufdringlichste Repräsentanten ihr seid, müsst ihr unbe­
dingt etwas ›Sinnvolles‹ tun. Also reist ihr mit runden Augen in Krisen­
gebiete und findet jeden Schlamassel pittoresk, weil die Menschen ja so 
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freundlich sind und alles mit dir teilen, obwohl sie selbst nichts haben! 
Dieser Scheiß! Jeder echte Entwicklungshelfer kriegt Pickel bei eurem 
Anblick. Das Sinnvollste, was ihr hättet tun können, wäre gewesen, zu 
Hause zu bleiben und weiterhin das Geld eurer Eltern auszugeben.

Sein Blick wandert zu Marianne Degas. Ihr kleines, verstörtes Ge­
sicht hebt sich ihm aus den Falten eines Überwurfs entgegen, den ihr 
nur die Entführer verpasst haben können. Ihre Idee war es ganz sicher 
nicht, das Ding zu tragen.

Sei froh. Andere hätten dich unter einer Burka verschwinden lassen.
Er schickt ein aufmunterndes Lächeln in die Runde.
»Alles wird gut.« Die abgedroschenste aller Lügen, aber von bewähr­

ter Wirkung.
Wie zur Bestätigung fährt Muneer Keller durchs Haar, eine väterlich 

wirkende Geste. Sagt etwas auf Paschtu, das freundlich und beruhigend 
klingt, bittet die Besucher mit Gesten, Platz zu nehmen. Sie machen es 
sich auf den Polstern bequem, direkt gegenüber den Geiseln wie in Er­
wartung einer Vorstellung. Ein Junge erscheint mit einem Tablett, stellt 
Teller vor sie hin, Bonbons, Gebäck und bunt gefärbte Zuckerwürfel, 
füllt Gläser mit dampfendem gelbem Tee. Als er Muneer und den Talib 
bedient, senkt er respektvoll den Blick.

Amanullah beachtet ihn nicht. Seine Augen ruhen auf Hagen.
Augen, grün wie Smaragd.
Eine außergewöhnliche Klarheit liegt darin, als habe der Mann zu ei­

ner Übereinkunft mit sich gefunden, die ihn gegen jegliches Wenn und 
Aber immunisiert. Anders kann das Glaubensgebäude der Taliban nicht 
bestehen. Jeder leiseste Zweifel würde seine Fundamente erodieren und 
es in sich zusammenstürzen lassen.

Wie alt mag er sein? Ende zwanzig?
Immer wieder muss Hagen sich klarmachen, wie jung die meisten 

dieser Gotteskrieger sind. Ihre Bärte, sonnengegerbten Gesichter, ihre 
ganze martialische Aufmachung, all das lässt sie älter erscheinen, doch 
selbst die Anführer sind selten über dreißig. Er fragt sich, wer hier 
gleich übersetzen wird. Hofft, dass sie nicht auf die Englischkenntnisse 
von Ihrgut angewiesen sein werden. In diesem Fall wäre Zeichenspra­
che vielleicht ergiebiger.

Im selben Moment sagt Amanullah:
»Wir sind geehrt, Tom Hagen, dass ihr euch unserer Sache annehmen 

wollt. Wir haben uns immer aufrichtig über das Interesse der Medien 
gefreut, wenn sie die Wahrheit über die Taliban erzählten, anstatt die 
Welt mit Lügen zu blenden.«
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Sagt es in einwandfreiem Englisch.
»Ich werde also eure Fragen beantworten, unter der Voraussetzung, 

dass jede Unterhaltung in diesem Raum auf Englisch erfolgt. Und zwar 
zwischen allen Beteiligten.«

»Einverstanden«, nickt Hagen.
»Dann lasst uns reden, gemeinsam die Nacht in Muneers Haus ver­

bringen und morgen als Freunde scheiden.« Amanullahs Zähne blitzen. 
Perfekte schneeweiße Zähne. »So Allah es will.«

Die Taliban sind schwer zu packen, hat Husain ihm erklärt. Mit vie­
len könnte man sich durchaus vorstellen, befreundet zu sein. Heiter 
und ausgeglichen. Lachen gerne. Ganz anders als die notorisch übel­
launigen Typen von al-Qaida. Ihr Zusammenhalt ist ebenso unerschüt­
terlich wie ihr Glaube, das macht sie stark, und sie sind stolz auf ihre 
Unkorrumpierbarkeit, aber das sollte dich keinesfalls zu der Idee ver­
leiten, ihnen trauen zu können! Sie lieben es zu lügen. Unentwegt stel­
len sie dich auf die Probe. Sie mögen sich selbst nicht für grausam hal­
ten, aber sie sind es. Jemanden zu köpfen, weil es Allah gefällt, ändert 
nichts an der Tatsache, dass der Kopf ab ist. Und Allah ist immer ihre 
Rechtfertigung.

Vergiss das nie!
Bestimmt nicht, denkt Hagen.
»Auch wir sind geehrt«, sagt er, »das Privileg eurer Gastfreundschaft 

zu genießen.« Nickt Muneer zu, dessen sphinxhafte Miene nicht erken­
nen lässt, ob er ein einziges Wort versteht. »Und dankbar, an einer Lö­
sung mitwirken zu können, die im Interesse aller Beteiligten liegt.«

Amanullah krault seinen Bart.
»Eine Lösung wäre in der Tat willkommen.« Legt freundschaftlich 

eine Hand auf Bakhtaris Schulter. »Max, Walid und Marianne sind nun 
schon länger unsere Gäste als vorgesehen.«

Gäste, denkt Hagen. Er nennt sie tatsächlich Gäste.
»Aber wir wollen später über sie reden. Zuvor müsst ihr einiges ver­

stehen. Die Deutschen müssen begreifen, wie wir Mudschaheddin den­
ken.« Er zeigt auf das Diktafon neben Hagen. Macht eine einladende 
Geste. »Du kannst es mitlaufen lassen.«

Björklund schwenkt seine Kamera. »Ist es in Ordnung, wenn –«
Muneer hebt die Rechte, beugt sich zu dem Talib hinab. Sagt etwas 

auf Paschtu. Amanullah hört aufmerksam zu, nickt.
»Fotos später«, bescheidet er.
Interessant, denkt Hagen. Wer hat hier das Sagen? Nach den Statu­

ten des Afghanyat müsste Muneer der Boss sein, denn auch Amanullah 
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ist lediglich zu Gast auf seinem Grund und Boden, sofern Husains In­
formation zutrifft. Andererseits haben die Taliban schon zu viele ihrer 
Gastgeber umgebracht, als dass der Fall so einfach läge. Wer also trifft 
in diesem Raum die Entscheidungen?

Falls er sich überhaupt im Raum befindet.
Und nicht ganz woanders, in Kandahar, Quetta oder Peschawar.
Er schaltet das Diktafon ein.
»Die Welt muss verstehen, dass die Taliban von heute nicht mehr die 

Taliban von damals sind«, sagt Amanullah, nun im Tonfall eines Do­
zenten. »Ebenso wenig, wie die Amerikaner von heute noch dieselben 
sind, die uns 2001 angriffen. Damals hatten sie einen konkreten Grund, 
auch wenn sie im Unrecht waren. Heute töten sie uns wahllos: Männer, 
Frauen und Kinder. Es reicht ihnen, uns versammelt zu finden. Sie sind 
so tief gesunken, dass selbst unsere Witwen wünschen, am Krieg gegen 
sie teilzunehmen und Amerika in den Staub zu werfen.«

Er macht eine Pause.
Sein Blick irrt ab, ruht auf dem Diktafon. Belehr uns ruhig weiter, 

denkt Hagen. Alles wird aufgenommen. Du bekommst deine Publicity.
»Doch die Taliban sind nicht länger schwach wie in der Vergangen­

heit. Inzwischen haben wir das Volk auf unserer Seite. Die Besatzer 
mögen sich brüsten, die Provinzen unseres Landes zu kontrollieren, 
faktisch kontrollieren sie vielleicht ein Viertel jeder Provinz. Die ande­
ren drei Viertel kontrollieren wir. In manchen Regionen haben unsere 
Streitkräfte sogar die vollständige Kontrolle übernommen.«

»Ja, im Ländlichen«, hakt Hagen ein. »Plant ihr, auch die Städte unter 
eure Kontrolle zu bringen, Helmand, Kandahar, Jalalabad?«

Amanullah nickt, fährt mit den Fingern durch seinen Bart, scheint 
ihn unablässig zu kämmen. »Es ist inzwischen so, dass die Taliban im 
ganzen Land Konflikte schlichten, Recht sprechen, Entscheidungen 
treffen. Auch in den Zentren wächst unser Einfluss. An die Regierung 
können sich die Menschen nicht wenden –«

»Weil ihr sie nicht lasst.«
»Weil sie ihr nicht trauen. Wie könnten sie auch? Das System Karzai 

ist durch und durch korrupt.«
Womit du sogar recht hast.
»Aber selbst jene, die nicht der Regierung angehören, genießen kein 

Vertrauen bei den Menschen. Entweder, weil diese jeden hassen, der 
kein Talib ist, oder weil wir ihr Gebiet kontrollieren und verhindern, 
dass sie sich anderen zuwenden.«

Und so weiter, und so fort.
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Kontrolle, vermerkt Hagen, ist Amanullahs Lieblingswort. Er mo­
nologisiert über die schmählichen Niederlagen, die Mullah Mohammad 
Omar den Juden und Christen beizubringen gedenkt, zählt im Einzel­
nen sämtliche Distrikte auf, in denen die Mudschaheddin das Sagen ha­
ben, prophezeit den USA, bald ohne Verbündeten dazustehen. Spricht 
von einer großen Frühjahrsoffensive im kommenden Jahr und dass sie 
sich nicht weiter wie Vieh werden abschlachten lassen.

»Die Quetta Shura hat uns wissen lassen, dass sie ihre Aktionen kon­
zertieren wird. Heute schon brechen die Ungläubigen einmal am Tag 
in Wehklagen aus, im kommenden Jahr werden sie zwanzigmal am Tag 
Grund dazu haben.«

»Karzai hat den Taliban Angebote zur Versöhnung unterbreitet. 
Könnt ihr euch vorstellen, die Waffen niederzulegen und das Land mit­
zuregieren?«

Amanullah zieht eine verächtliche Miene.
»Der Präsident hat sich mit den Ungläubigen verbündet. Solange 

er sie unterstützt, kann er nicht Verbündeter der Taliban sein. Auch 
uns schicken die Amerikaner Nachrichten, laden uns zu Verhandlun­
gen ein, sprechen von Versöhnung. Bei Allah!« Er hebt den Zeigefinger, 
beugt sich vor. »Es wäre nicht mannhaft von uns, auch nur eine dieser 
Nachrichten zu beantworten, während sie unsere Heimat besetzt hal­
ten, unsere Männer und Frauen eingekerkert sind in Guantánamo und 
Bagram, das Land in Flammen steht! Es war ein gravierender Fehler der 
Amerikaner, uns solche Nachrichten zu schicken. Erst wenn sie Afgha­
nistan verlassen, sich öffentlich für ihre ruchlosen Verbrechen entschul­
digen und den Afghanen Wiedergutmachung anbieten, werden wir ih­
nen vielleicht vergeben.«

Er redet noch eine Weile über den Dschihad, und Hagen registriert, 
dass sich seine Ausführungen in bemerkenswerter Übereinstimmung 
mit dem befinden, was Husain ihm über die veränderte Strategie der 
Gotteskrieger erzählt hat.

Und das erscheint ihm seltsam.
Denn eigentlich, Amanullah, solltest du ein kleines Licht sein in der 

Hierarchie deines Vereins. Jemand, der leichtfertig drei Geiseln gekauft 
hat und nun bass erstaunt ist, dass seine ranghöheren Kampfesbrüder 
ihn hängen lassen. Und wo wir schon mal dabei sind, für einen Provinz­
krieger solltest du auch weniger gut Englisch sprechen.

Unterdessen leuchtet Amanullah den Heldenmut der Mudschahed­
din weiterhin grell und von allen Seiten aus.

»Sag deinem Volk, Tom Hagen, was ich dir jetzt sage: Die Taliban 


