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Weihnachten ohne Hund? Kaum vorstellbar! Hunde wollen, dass ihr
Mensch gliicklich ist — und so hat der beste Freund des Menschen
schon so manches Fest gerettet: einsame Herzen getrostet, kindliche
Trinen getrocknet oder die ganze Familie mit seinem tollpatschigen
Spiel erfreut. Manchmal sorgt der geliebte Vierbeiner allerdings auch
fiir die eine oder andere Uberraschung . .. Davon erzihlen die hier ver-
sammelten Geschichten von Francoise Sagan, Ernst Jandl, Alfred Pol-
gar, David Henry Wilson, Shel Silverstein und vielen anderen — ausge-
wihlt von Eva Demski.

Eva Demski, geboren 1944 in Regensburg, lebt in Frankfurt am
Main. Thr literarisches Werk wurde vielfach ausgezeichnet, 2008 er-
hielt Eva Demski den Preis der Frankfurter Anthologie.
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Eva Demski
Ein Hund fiir das Glick

Uber Weihnachten ist eigentlich alles gesagt, und nicht
nur das —alle zwolf Monate wird die Mischung aus Glanz
und Elend in alter, notdiirftig neu aufpolierter und ge-
wiirzter Mischung unter die Leute gebracht. Der Kon-
sum. Die Aggressionen. Der sogenannte Gliihweinduft.
Die Abwesenheit von Werten. Die Gier. Und dafs man
doch bitte an Weihnachten keine Tiere verschenken mo-
ge, die dann spatestens ab Januar traurig in den Tierhei-
men sifSen oder noch schlimmer, ausgesetzt zugrunde
gehen mufSten. Es ist wie eine Liturgie, zu der gehort,
daf$ auch ihrer alljahrlichen Wiederholung eine Strophe
gewidmet wird.

Aber da gibt es nun mal das Frohliche und Selige, um
das man in den spiten Dezembertagen nicht herum-
kommit, es sei denn, man liefSe sich ins kiinstliche Koma
versetzen. Auch Flucht in noch so ferne Welten kann sie
nicht zum Schweigen bringen, die weihnachtliche Frage
nach dem Glick, Weihnachten setzt sich auch an Ko-
kospalmen fest und schneit noch tiber dem sudlichsten
Meer, mit hartniackigen, unausweichlichen Gedanken-
flocken. In unseren Geschichten werden das Zwangs-
gliick von Weihnachten und das tiberwiltigende Gliicks-
geschenk, das Hunde geben konnen, unbedingt geben
wollen, wenn man sie denn lafst, zusammengebracht,
und zwar auf erstaunliche Art.

Hunde wollen, daf§ ihr Mensch gliicklich ist, gewifs
nicht nur zur Weihnachtszeit. Daf$ es ausgerechnet wih-
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rend dieser hektisch Seligkeit suchenden Zeit im Gebalk
knirscht, sich stille oder laute Katastrophen ankiindi-
gen, oder, das Schlimmste von allem, die Einsamkeit ih-
re grauen Finger ausstreckt — wer fiihlte das deutlicher
als ein Hund? Sie sind doch die bepelzten Lasttiere,
denen Gefihle, Winsche, Enttiduschungen und Unzu-
langlichkeiten des Menschenlebens aufgebiirdet wer-
den, und wie gern und bereitwillig sie sie tragen, er-
schiittert uns, auch in diesen Geschichten, immer von
neuem.

und ich bin nur ein hund lafst Ernst Jandl den Hund
sagen. In den Geschichten, zumal in den alteren, muf$
er unglaublich viel ertragen, der Hund. Manchmal ist
es kaum auszuhalten, wie bitter die weihnachtliche Trau-
rigkeit und Armut schmeckt. Aber der Hund trostet,
weil er nichts anderes kann. Die Misanthropie, jenes un-
ter Samt versteckte MifStrauen gegen den Wert des Men-
schengeschlechts, das den Katzen eigen ist, haben Hun-
de nicht. Sie retten Vertrauen und Zuneigung durch die
haflichsten Erfahrungen hindurch, man kann mit ih-
nen betteln, sie hungern lassen, in ihr Fell weinen oder
der Welt den Riicken kehren. Sie werden immer den Ein-
druck erwecken, grade das mache sie gliicklich. Sie fin-
den ihre Menschen schon, klug und wohlriechend. Gra-
de an Weihnachten, wo wir, wie Hirten und Konige in
der biblischen Geschichte uns vormachten, mit Ochs
und Esel zusammen einander zugeneigt sein sollten, pas-
siert allenthalben das Gegenteil. Ein bifSchen 6ffentliche
Wohltitigkeit und eine halbe Stunde mit Cognacbohnen
bei der Oma im Altersheim, aber dann moglichst nichts
mehr von der Welt sehen und in die vertrauten Rituale
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fliichten, zu denen oft unbekommliches Essen oder Ehe-
krach gehoren.

Ein Hund kann einem in aller Unschuld einen Strich
durch die Rechnung machen. Beim christnachtlichen
Gassigehen zum Beispiel kann man andere Herrchen
kennenlernen, die auf Luftschiachten und in Kaufhaus-
eingangen wohnen. Auch deren Hunde verteilen Gliick
und Liebe mit verschwenderischen Pfoten.

Gewifs ist es richtig, vor lebendigen Wesen als Weih-
nachtsgeschenk zu warnen, auch wenn es wenig niitzt,
denn Menschen konnen dumm sein und neigen zu emo-
tionalen KurzschlufShandlungen. Man kann das sehr
schon daran sehen, dafs Zehntausende, die noch vor kur-
zem nicht wufSten, daf$ es portugiesische Wasserhunde
uberhaupt gibt, seit Prasident Obamas Bo nicht mehr
ohne einen solchen leben wollen.

DafS ein Hund ein Geschenk ist, kann man an allen Ta-
gen des Jahres erfahren, aber auch, daf§ wir uns das Ge-
schenk verdienen miissen. Ein Hund wendet sich so
gut wie nie ab, das ist das herzzerreifSende an ihnen, auch
in unseren Geschichten. Es ist an den Menschen, ihnen
keinen Grund dafiir zu geben und sich gebiithrend dank-
bar zu erweisen.

Bevor wir also ausprobieren, ob wir viele Jahre lang
Liebe und Vertrauen so erwidern konnen, wie es sich
gehort, sollten wir erst einmal die geschriebenen Hunde
in unser Herz lassen. Auch ihr Fell warmt — und das
nicht nur an Weihnachten.
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Ernst Jandl
ernst jandls weihnachtslied

machet auf den tiirel
machet auf den tiirel

dann kann herein das herrel
dann kann herein das herrel
froe weihnacht

froe weihnacht

und ich bin nur ein hund
froe weihnacht

froe weihnacht

und ich bin nur ein hund



Francoise Sagan
Eine Hundenacht

Monsieur Ximenestre hatte viel Ahnlichkeit mit einer
Zeichnung von Chaval. Er war korpulent und sah etwas
schwachsinnig, aber im iibrigen sympathisch aus. Doch
jetzt, Anfang Dezember, trug er einen so bekiimmerten
Ausdruck zur Schau, daf$ jeder Voriibergehende, der ein
Herz besafs, das torichte Verlangen versptirte, ihn anzu-
sprechen. Der Grund fiir seinen Kummer waren die be-
vorstehenden Feiertage, denen Monsieur Ximenestre,
sonst ein guter Christ, in diesem Jahr voll Abscheu ent-
gegensah, denn er hatte keinen Pfennig, um Madame
Ximenestre zu beschenken, die indes sehr erpicht dar-
auf war, seinen Sohn Charles, einen Nichtsnutz, und sei-
ne Tochter Augusta, eine vortreffliche Calypsotanzerin.
Nicht einen Pfennig, so war die Lage. Und weder stand
eine Gehaltserhohung in Aussicht, noch kam eine Kre-
ditaufnahme in Frage. Die eine hatte er schon erhalten,
die andere war bereits in Anspruch genommen, ohne
dafl Madame Ximenestre und die Kinder es wufSten,
und zwar, um dem neuen Laster desjenigen zu fronen,
der doch ihr Erndhrer hitte sein sollen: der unheilvol-
len Spielleidenschaft von Monsieur Ximenestre. Es war
nicht das gewohnliche Spiel, bei dem das Gold auf dem
griinen Filz des Spieltischs rollt, auch nicht jenes, bei
dem Pferde auf der griinen Rasenmatte keuchen, sondern
ein in Frankreich noch unbekanntes Spiel, das leider in
einem Café des XVII. Arrondissements im Schwange
war, wo sich Monsieur Ximenestre jeden Abend einen
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roten Martini genehmigte, ehe er nach Hause ging: es
wurde mit kleinen Pfeilen, einem Blasrohr und Tau-
sendfrancscheinen gespielt. Alle Stammgiste waren ganz
wild darauf, abgesehen von einem, der aufhoren mufSte,
weil er Herzgerdusche hatte. Dieses spannende Spiel,
von einem im Stadtviertel unbekannten Australier ein-
gefiihrt, hatte rasch die Grindung eines sozusagen ge-
schlossenen Klubs zur Folge gehabt, der im Hinterzim-
mer tagte, wo der begeisterte Wirt das kleine Billard
geopfert hatte.

Kurz, Monsieur Ximenestre hatte sich dabei ruiniert,
und das nach vielversprechenden Anfingen. Was tun?
Wo konnte er das Geld pumpen, um die Handtasche,
das kleine Moped und den Plattenspieler zu bezahlen,
die zu schenken er sich nach einigen sehr priazisen An-
deutungen bei Tisch, wie er sehr wohl wufSte, verpflich-
tet hatte? Die Tage verstrichen, ringsum leuchteten die
Augen voll Vorfreude, und der Schnee begann frohlich
zu fallen. Monsieur Ximenestres Teint wurde gelb, und
er wiinschte, er wiirde krank werden. Vergeblich.

Am Morgen des 24. Dezember verliefS Monsieur Xi-
menestre das Haus, gefolgt von drei beifilligen Blik-
ken, denn die tiglich von Madame Ximenestre durch-
gefithrte Durchsuchung der Wohnung hatte noch nicht
zur Entdeckung der erwarteten kostbaren Pakete ge-
fihrt. »Er macht sich noch rechtzeitig dran«, dachte
sie mit einiger Verbitterung, aber ohne die geringste Be-
unruhigung. Auf der StrafSe wickelte sich Monsieur Xi-
menestre seinen Schal dreimal ums Gesicht, und diese
Geste liefs ihn einen Moment einen Raubiiberfall ins
Auge fassen. Ein Gedanke, den er zum Gluick rasch ver-
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warf. Er setzte sich in Marsch mit dem Gang eines Ba-
ren, schleppend und gutmiitig, und landete dann auf
einer Bank, auf der ihn der Schnee rasch in einen Eis-
berg verwandelte. Der Gedanke an die Pfeife, die le-
derne Aktentasche und die rote Krawatte (im tibrigen
untragbar), von denen er wufSte, dafS sie ihn zu Hause er-
warteten, machte das MafS seiner Trostlosigkeit voll.

Einige Passanten, erhitzt und tinzelnd, Bindfiden und
Pakete an jedem Finger, kurzum Familienviter, die die-
ses Namens wiirdig waren, kamen vorbei. Zwei Schrit-
te von Monsieur Ximenestre entfernt hielt eine Limou-
sine; eine Traumgestalt, gefolgt von zwei Hundchen,
stieg aus. Monsieur Ximenestre, wenngleich dem scho-
nen Geschlecht sehr zugetan, betrachtete sie ohne den
geringsten Hintergedanken. Dann fiel sein Blick auf die
Hunde, und seine Augen leuchteten plotzlich auf. Er
schiittelte den Haufen Schnee ab, der sich auf seinem
Schof$ angesammelt hatte, stand eilig auf und stiefS einen
Ruf aus, den der ihm von seinem Hut in die Augen und
auf den Hals fallende Schnee erstickte.

»Ins Tierheim!« waren seine Worte.

Das Tierheim war ein recht dusterer Ort voller trau-
riger oder aufgeregter Hunde, die Monsieur Ximenestre
ein wenig erschreckten. Er entschied sich schliefSlich fiir
ein ziemlich undefinierbares Tier, was die Rasse und die
Farbe betraf, das aber, nach dem Ausdruck der Augen
zu urteilen, sanftmiitig war. Und Monsieur Ximenestre
ahnte, daf§ es unendlicher Sanftmut bedurfte, um eine
Handtasche, einen Plattenspieler und ein Moped zu er-
setzen. Er taufte seinen Hund sofort Médor, nahm ihn
an die Strippe und ging auf die StrafSe.
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Médors Freude auflerte sich in einer Raserei, die sich
unwillkiirlich auf Monsieur Ximenestre iibertrug, der
erstaunt war Uber die hiindische Kraft. Er wurde einige
hundert Meter in vollem Trab mitgezogen (denn der Aus-
druck Galoppieren liefs sich schon lange nicht mehr auf
Monsieur Ximenestre anwenden) und stief$ schlieflich
mit einem Passanten zusammen, der etwas von »drecki-
gen Viechern« brummte. Wie ein Wasserskifahrer dach-
te Monsieur Ximenestre, dafS es vielleicht besser wire,
die Strippe loszulassen und nach Hause zu gehen. Aber
Meédor sprang kliffend und frohlich an ihm hoch, sein
gelbliches und schmutziges Fell voller Schnee, und Mon-
sieur Ximenestre schof§ der Gedanke durch den Kopf,
daf$ er schon lange nicht mehr so angeschaut worden
war. Es gab ihm einen Stich ins Herz. Seine blauen Au-
gen versenkten sich in Médors braune Augen, sie erleb-
ten eine Sekunde unsagbarer Siife.

Médor fafste sich als erster. Er machte sich wieder
auf den Weg, und das Wettrennen ging weiter. Monsieur
Ximenestre dachte fliichtig an den anamischen Basset,
der Médors Nachbar gewesen war und den er nicht ein-
mal in Betracht gezogen hatte, weil er der Meinung war,
ein Hund musse dick sein. Jetzt rannte er buchstiablich
in fliegender Eile nach Hause. Es gab nur einen Aufent-
halt von einer Minute in einem Café, wo Monsieur
Ximenestre drei Grogs zu sich nahm und Médor drei
Stiick Zucker, die ihm die mitleidige Wirtin anbot: »Und
bei diesem Wetter, das arme Tier hat ja nicht einmal ein
Mintelchen!« Monsieur Ximenestre schnaufte und ant-
wortete nicht.

Der Zucker hatte eine belebende Wirkung auf Médor
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ausgelibt, aber es war ein Gespenst, das bei den Xime-
nestres lautete. Madame Ximenestre offnete die Tur,
Médor stiirzte hinein, und Monsieur Ximenestre, vor
Mudigkeit schluchzend, sank seiner Frau in die Arme.

»Aber was ist denn das?«

Dieser Schrei entrang sich der Brust von Madame Xi-
menestre.

»Das ist Médor«, sagte Monsieur Ximenestre, und
mit dem Mut der Verzweiflung figte er hinzu: »Froh-
liche Weihnachten, meine Liebe!«

»Frohliche Weihnachten? Frohliche Weihnachten 2«
Thr versagte die Stimme. »Was willst du damit sagen ?«

»Heute ist doch der 24. Dezember!« rief Monsieur
Ximenestre, den die Warme und die Sicherheit wieder
zu sich brachten. »Nun ja, zu Weihnachten schenke ich
dir, schenke ich euch«, verbesserte er sich, denn seine
Kinder kamen mit weit aufgerissenen Augen aus der Kii-
che, »schenke ich euch Médor. Da ist er.«

Entschlossenen Schrittes ging er in sein Zimmer.
Aber er sank gleich auf sein Bett und griff nach seiner
Pfeife, einer Pfeife aus dem Krieg 1914/18, von der er
zu sagen pflegte, dafS sie »einiges mitgemacht« habe.
Mit zitternder Hand stopfte er sie, ziindete sie an, steck-
te die Beine unter die Steppdecke und wartete auf den
Angriff.

Bleich, angsterregend bleich, dachte Monsieur Xime-
nestre bei sich, betrat Madame Ximenestre fast sofort
sein Zimmer. Seine erste Reaktion war eine Schutzen-
grabenreaktion: er versuchte, ganz unter die Steppdecke
zu kriechen. Von ihm war nur noch eine seiner weni-
gen Haarstrahnen und der Rauch seiner Pfeife zu se-
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hen. Aber das gentigte fiir den Zorn von Madame Xime-
nestre:

»Kannst du mir sagen, was das fiir ein Hund ist?«

»Das ist eine Art flandrischer Schiferhund, glaube
ich«, lief§ sich schwach die Stimme von Monsieur Xime-
nestre vernehmen.

»Eine Art flandrischer Schiaferhund?« Thre Wut stei-
gerte sich um eine Tonlage. »Und weifSt du, was dein
Sohn zu Weihnachten erwartet? Und deine Tochter?
Was mich betrifft, so weif$ ich, dafS ich nicht zihle ...
Aber sie? Und du bringst ihnen dieses schreckliche
Tier?«

Médor kam gerade herein. Er sprang auf Monsieur
Ximenestres Bett und legte sich neben ihn, den Kopf
auf seinem Kopf. Zirtliche Tranen, zum Gluck durch
die Steppdecke verborgen, traten seinem Freund in die
Augen.

»Das ist ein starkes Stiick«, fand Madame Ximene-
stre. »Bist du tiberhaupt sicher, daf§ das Tier keine Toll-
wut hat?«

»In diesem Fall wirt ihr zwei«, erwiderte Monsieur
Ximenestre kiihl.

Diese abscheuliche Antwort bewirkte, daf Madame
Ximenestre verschwand. Médor leckte seinen Herrn
und schlief ein. Um Mitternacht gingen die Ehefrau und
die Kinder von Monsieur Ximenestre, ohne ihn zu ver-
standigen, zur Mitternachtsmesse. Ein leichtes Unbe-
hagen tiberkam ihn, und um Viertel vor eins beschlof$
er, mit Médor funf Minuten Gassi zu gehen. Er wickelte
sich seinen dicken Schal um und begab sich langsamen
Schritts zur Kirche, wihrend Médor an allen Hausttiren
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schniiffelte. — Die Kirche war gerammelt voll, und Mon-
sieur Ximenestre versuchte vergeblich, die Tiir zu 6ff-
nen. Er wartete also vor der Vorhalle, im Schnee, den
Schal bis unter die Augen gezogen, und die Chorale der
guten Christen hallten in seinen Ohren wider. Médor
zog so fest an der Strippe, dafs er sich schliefSlich hin-
setzte und die Strippe an seinen Fuf$ band. Die Kilte,
die Aufregungen hatten seine schon verwirrten Sinne
allmidhlich abgestumpft, so daf$ er nicht mehr sehr ge-
nau wufSte, was er da eigentlich machte. So kam es, dafs
er von dem Strom der ausgehungerten Glaubigen tiber-
rascht wurde, die eilig die Kirche verliefSen. Er hatte
nicht mehr Zeit gehabt, aufzustehen und die Strippe auf-
zuknoten, als schon eine junge Stimme rief: »Oh, der
hiitbsche Hund! Oh, der arme Mann! Warte einen Au-
genblick, Jean-Claude.«

Und ein Finffrancstiick fiel dem verstorten Monsieur
Ximenestre auf den SchofS. Er stand auf, stammelte et-
was, und der als Jean-Claude Angeredete gab ihm, ge-
rithrt, ebenfalls eine Miinze und wiinschte ihm frohliche
Weihnachten.

»Aber«, stammelte Monsieur Ximenestre, »aber ho-
ren Sie mal .. .«

Man weif$, wie ansteckend die Barmherzigkeit sein
kann. Alle oder fast alle Glaubigen, die die Kirche durch
den rechten Ausgang verliefSen, gaben Monsieur Xime-
nestre und Médor ihr Scherflein. Schneebedeckt, ver-
stort, versuchte Monsieur Ximenestre vergeblich, es ih-
nen auszureden.

Madame Ximenestre und ihre Kinder hatten die Kir-
che durch den linken Ausgang verlassen und kehrten
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nach Hause zurtick. Monsieur Ximenestre kam kurz da-
nach, entschuldigte sich fiir seinen Scherz vom Nachmit-
tag und tiberreichte jedem die Summe, die dem Geldwert
seines Geschenks entsprach. Der Mitternachtsschmaus
wurde sehr frohlich. Dann ging Monsieur Ximenestre
mit Médor ins Bett, der sich zur Gentige an Pute giitlich
getan hatte, und sie schliefen beide den Schlaf der Ge-

rechten.



