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Das Buch

»Vom Dieb zurückgelassen –
Der Mond
Im Fenster.«

Mit Gelassenheit und Humor reagiert der japanische Zen-Meister Ryokan
auf den Verlust seiner Sachen, als er nach Hause kommt und entdeckt, dass
bei ihm eingebrochen wurde. In wenigen Zeilen lässt er die Grundhaltungen
des Zen sichtbar werden: Meditation, Leben in Harmonie mit der Natur,
Sein-lassen, Absichtslosigkeit, Gewaltlosigkeit, Achtung der einfachen Din-
ge, Mitgefühl. Aus dem Alltag als Einsiedler und Bettelmönch heraus gibt
Ryokan Antworten auf menschliche Grundfragen nach Tod und Glück, Ver-
gänglichkeit, Leben und Zeit, Schönheit und Freiheit, Wahrheit und Wirk-
lichkeit. Er erzählt vom Spiel mit den Dorfkindern genauso wie vom Reis-
weintrinken mit Freunden, aber auch von seinen Bettelgängen und von
kalten einsamen Winternächten in seiner Hütte. Schlicht und wahrhaftig
drückt er seine persönlichsten Gefühle aus: seine Freude und Trauer, und
auch seine Liebe zu den Menschen. Und immer wieder ist es die Schönheit
der Natur, in der er Quellen der Weisheit findet und aus der er neue Kraft
gewinnt.

Ein Buch, das dazu ermutigt, sich jeder Minute seines Lebens zu erfreuen
und über das eigene Sein und alles was es gibt, zu staunen – und manchmal
auch herzhaft zu lachen.

Der Autor

Der Zen-Mönch Ryokan (1758–1831) lehnte, nachdem sein Meister gestor-
ben war, wiederholt Angebote ab, Abt eines Klosters zu werden, und führte
stattdessen das Leben eines »freiherzigen Zen-Vagabunden«. In seinen letz-
ten drei Jahrzehnten lebte er in einer abgelegenen Hütte als Einsiedler-
mönch. Die anekdotischen Geschichten über ihn und seine poetischen Weis-
heitstexte sind heute in Japan allgemein bekannt, wo Ryokan höchstes
Ansehen als Dichter und Zen-Meister genießt.
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VORWORT

Zeit ist eine Funktion des Raumes«, behaupten die Physiker.
Unserem Erleben bleibt dies freilich fern. Ich musste aber
doch daran denken, weil es mir sonderbar vorkam, zu sagen:
Ryōkan ist ein Zeitgenosse Goethes. Was soll Gleichzeitig-
keit bedeuten bei der Entfernung Japans von Europa im frü-
hen neunzehnten Jahrhundert? Welten trennen Goethes
Weimar von Ryōkans Shimazaki. Und doch ereignet sich
hier wie dort in den zwanziger Jahren unter völlig verschie-
denen äußeren Umständen dasselbe: Ein weitberühmter,
greiser Dichter verliebt sich Hals über Kopf in eine viel jün-
gere Frau. Goethe in Marienbad verliert den Kopf bei der
Begegnung mit Ulrike von Levetzow, Ryōkan verliebt sich
in die junge Nonne Teishin.

Den Kopf hatte Ryōkan allerdings schon längst verloren.
Dafür war er bekannt. Schon vierzig Jahre vorher hatte sein
Lehrer Kokusen ihn Daigu genannt, den großen Narren.
Närrisch war er zeitlebens wie ein Verliebter, weil er eben in
die ganze Welt verliebt war. Das machte ihn seinen Zeitge-
nossen so liebenswert, und daran liegt es wohl auch, dass
seine Gedichte uns noch über Raum und Zeit hinweg so zu
Herzen gehen.

In seinen Gedichten verwirklicht Ryōkan eine Zeile aus
Rilkes Stundenbuch: »Nichts ist mir zu klein, und ich lieb’ es
trotzdem.« Und wie Rilkes Mönch die lieben Dinge groß
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und auf Goldgrund malt, so nennt dieser Zen-Mönch alles
liebevoll beim Namen. Er schreibt nicht einfach von Blumen,
sondern nennt sie Buschklee, Veilchen, Löwenzahn, Hirten-
täschel, Winde, Waldrose, wilde Petersilie. Seine ganze
Umwelt wird so für uns lebendig. Die Berge rund um seine
Hütte, der Kuckuck im Frühlingswald, der Schrei der Wild-
gänse in der Herbstnacht, Krähen im Winter. Wir hören den
Hirsch röhren und den Affen im Schneeregen heulen, weil er
friert. Frösche konzertieren am Teich, Karpfen schwimmen
drin, Schmetterlinge ziehen darüber hin. Grillen zirpen in
der Mittagsglut, Glühwürmchen leuchten abends im Moos.
Wir lernen die fette Katze kennen und den jungen Hund
und die Menschen, die Ryōkan begegnen: den Bettler an
der Brücke, den Bauernjungen mit der Hacke, Dorfschön-
heiten am Fluss und die Kinder, immer wieder die Kinder,
mit denen er Ball spielt und herumtollt und um die er weint,
wenn sie an Pocken sterben.

Aber nicht nur die Pflanzen, Tiere und Menschen liebt
Ryōkan, sondern auch die Dinge, besonders die vernachläs-
sigten. Er kann nicht dulden, dass sie ehrfurchtslos behandelt
werden. Einen zerbrochenen Reistopfdeckel ehrt er mit
schönen Schriftzeichen, die ihn wieder wertvoll machen. Sei-
ner neuen Vase widmet er ein rührendes Gedicht; sie wird
sich nie mehr einsam fühlen müssen, verspricht er ihr, und
er wird sie immer sorgsam abstauben. Als er bemerkt, dass
er seine Bettelschale irgendwo am Straßenrand hat liegen
lassen, sorgt er sich nur, weil sie so einsam sein muss, die
»traurige kleine Bettelschale«. Und wenn er in der Winter-
kälte den abgenutzten, steifen Pinsel mit seinem Atem
wärmt, so spüren wir echte Herzenswärme.
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… wenn du nicht von Dingen
tief in deinem eigenen Herzen schreibst,
Was ist denn da der Sinn,
so viele Worte zu machen.

In Teishins Herz findet Ryōkan dann im Alter volles Ver-
ständnis für sein eigenes Herz. Es ist kein Zufall, dass sie es
ist, die seine Gedichte sammelt und veröffentlicht. Der arme
Goethe fand bei Ulrike nicht so tiefes Verstehen. Wie viel
aber auch ihm diese letzte Liebe bedeutete, sehen wir daran,
dass er seine Marienbader Elegie »eigenhändig mit lateini-
schen Lettern … auf starkes Berlinpapier geschrieben und
mit einer seidenen Schnur in einer Decke von rotem Maro-
quin befestigt«, immer bei sich trägt, wie Eckermann berich-
tet. Dass Ulrike ihn zurückwies, brach ihm das Herz. »Herz«
wird aber doch von den beiden Dichtern ganz verschieden
verstanden. Goethes Elegie, die der Gipfel seiner Liebeslyrik
genannt wurde, spricht vom Herzen als von einer Burg mit
fester, zinnenhoher Mauer, die die Geliebte »in sich be-
wahrt«. Ryōkan, der »freiherzige Zen-Vagabund«, wie er
sich selbst nennt, weiß:

Wir begegnen einander, nur um uns zu trennen,
Wir kommen und gehen, wie die weißen Wolken.

Bleibe deinem eigenen Herzen treu, sagt er der Geliebten,
deinem, nicht meinem.

Wenn dein Herz
Sich treu bleibt,
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So werden wir so fest verbunden sein
…
Für endlose Zeiten.

So verstanden ist das Herz der Schnittpunkt vom unnenn-
baren Einen mit dieser Welt der hunderttausend lieben Na-
men. Indem die Liebenden beide ihre Herzen dem Einen
öffnen, sind sie eins.

Wenn du das Geheimnis
des Buddhismus wissen möchtest,
Hier ist es: »Alle Dinge sind im Herzen!«

Wer mit offenstehendem und so »leerem« Herzen in alle
Dinge verliebt ist, der ist eben anders verliebt, anders när-
risch, als wir dies gewöhnlich verstehen.

Geh in das Leben hinein,
so tief du kannst,
Dann wirst du fähig,
selbst die Blüten sein zu lassen.

Das Loslassen entspringt hier dem tiefsten Hineingehen in
das Leben, der innigsten Liebe. Teishin oder Ulrike, erwidert
oder verschmäht, so oder so bricht wahre Liebe den Lieben-
den das Herz. Wir dürfen aber dieses Herzzerbrechen als ein
Aufbrechen verstehen, als ein Öffnen unseres Herzens für
das unbegrenzte Namenlose. Die Liebe, die fähig wird,
»selbst die Blüten sein zu lassen«, mündet in grenzenloses
Mitleid.
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Wenn ich
An die Leiden der Wesen
In dieser Welt denke,
So wird ihre Traurigkeit zu meiner.
Oh, wäre meine Mönchsrobe
Weit genug,
All die leidenden Menschen
In dieser fließenden Welt
Zu bergen.

Solches Mitleid hat Wirkkraft in unserer Welt. Ryōkan wird
zugeschrieben, einen eigenwilligen Jungen, ohne ein Wort zu
sagen, mit einer Träne zur Besserung bewogen zu haben.
Vielleicht dürfen wir diese Träne in jener glänzenden Perle
sehen, von der Ryōkan sagt:

Strahlender funkelt sie
Als Sonne und Mond,
Und jedes Auge erleuchtet sie.
…
Ich würde diesen Schatz
Jedem kostenlos schenken,
Aber kaum jemand
Fragt danach.

Hier nochmals eine Parallele, diesmal zwischen Goethes Ul-
rike und Ryōkans Teishin. Beide jungen Frauen strahlten wie
diese Perle des Mitleids. In einem seiner letzten Gedichte
schreibt Ryōkan, schon todkrank:
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Wenn die Dämmerung zu lächeln beginnt,
Wird eine Frau kommen
Und meine stinkende Bettwäsche waschen.
…
Meine Hemden und Hosen verschmutzt,
In Schmerzen die ganze Nacht hindurch.

Im Alter – sie wurde 95 – schrieb Ulrike von Levetzow ihre
Erinnerung an den ungewöhnlichen Heiratsantrag des 55
Jahre älteren Herrn Geheime Rat Goethe nieder und gestand
treuherzig, »keine Liebschaft war es nicht«. Trotzdem wäre
sie aber zur Ehe bereit gewesen: Sie »hätte Goethe sehr
lieb, so wie einen Vater«, habe sie damals ihrer Mutter ge-
sagt, »und wenn er ganz allein da stünde, ich daher glauben
dürfte, ihm nützlich zu sein, da wollte ich ihn nehmen«.

Es war also nicht das Versprechen des Großherzogs, der
mit allen seinen Orden geschmückt als Goethes Brautwerber
kam und »mir von der lockendsten Seite schilderte, wie ich
die erste Dame am Hof und in Weimar sein würde«, sondern
einzig die Frage echten Mitgefühls, ob er sie brauche, die den
Ausschlag gab. Als Ulrike zu dem Schluss kam, »er brauche
mich nicht … war es abgemacht«. Sie selbst verheiratete sich
nie. Wir dürfen uns aber vorstellen, dass auch sie, so wie
Teishin, einen alten Mann in seiner Krankheit liebend ge-
pflegt hätte.

Echt mädchenhaft, echt mütterlich zugleich ist diese
Haltung herzlichen Mitgefühls. In Ulrike verkörpert, ließ
sie das Herz des Herrn Geheime Rat noch einmal jugend-
lich aufflammen; aus Teishins Augen strahlte sie den alten
Zen-Vagabunden verjüngend an. In Ryōkans weiser Narr-
heit und närrischer Weisheit wird liebendes Mitgefühl welt-
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weit. Nichts ist in unserer Welt heute so notwendig wie
diese Haltung. Durch Ryōkans Gedichte wird sie zum Ap-
pell an die Anima in uns allen. Darin sehe ich die bleibende
Herausforderung in der Begegnung mit Ryōkans Dichtung.

In diesem Bändchen bietet Ryōkan uns seinen uner-
schöpflichen Schatz an. Er will uns helfen, unser Herz dem
unnennbaren Einen zu öffnen, will uns unserem eigenen
Herzen treu machen. Auch uns verspricht er mit jedem
Bild, mit jeder Zeile, Ewigkeit – die Ewigkeit eines Herzens,
das sich selbst treu bleibt. Zeit mag eine Funktion des Rau-
mes sein; Ewigkeit ist eine Funktion des Herzens.

DAVID STEINDL-RAST
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ANMERKUNG
ZUR DEUTSCHEN ÜBERTRAGUNG

Bei der deutschen Übertragung der Gedichte von Ryōkan
aus dem Amerikanischen habe ich ebenso wie John Stevens
versucht, schlicht, natürlich und mit dem Herzen zu überset-
zen und auf überflüssige Worte zu verzichten. Die Fußnoten
und Literaturangaben wurden ergänzt und aktualisiert. Auf
Wunsch des Verlages habe ich noch einige Anekdoten über
Ryōkan beigefügt und eine kleine Einführung in das Leben
und die Poesie von Ryōkan vorangestellt.

Bedanken möchte ich mich beim Herder-Verlag für das
Interesse an Ryōkan und insbesondere bei meinem freundli-
chen, geduldigen und hilfreichen Lektor Herrn Lukas
Trabert; bei Fred von Allmen, in dessen Vipassanā-Kursen
ich vor vielen Jahren zum ersten Mal Gedichte von Ryōkan
hörte; und ganz von Herzen bei meiner Frau Barbara, die mir
vor langer Zeit mein erstes Ryōkan-Büchlein geschenkt hat
und mich immer wieder bittet, ihr Gedichte vom Ehrwürdi-
gen Ryōkan-San zu übersetzen und vorzulesen.

M. B. S., Vogtareuth, 1999

14



I.

Leben und Poesie des Großen Narren Ryōkan

Vergesst nicht, Euer Leben in Heiterkeit zu leben,
Mit der tiefen Verbundenheit elterlicher Liebe
Und all Eure Tätigkeiten
Mit Großherzigkeit auszuführen.
ZEN-MEISTER DŌGEN1

Dies ist ein kleines Büchlein über das Leben des japa-
nischen Zen-Meisters Daigu Ryōkan (1758–1831). Er lebte
nach seiner Ausbildung in einem Zen-Tempel ein einfaches,
entbehrungsreiches, aber sehr freies Leben als buddhisti-
scher Bettelmönch und Einsiedler. Schon zu seinen Lebzei-
ten galt er als außergewöhnlicher Dichter und Kalligraf und
war gleichermaßen bekannt für seine Bescheidenheit und
Menschenliebe wie für sein unangepasstes und exzentrisches
Verhalten. Mehrfach bat man ihn, als Abt einem buddhisti-
schen Kloster vorzustehen, aber er lehnte stets ab und
bestand darauf, den von Buddha gewiesenen Weg des Bet-
telmönches zu gehen. Manche seiner Zeitgenossen sahen in
ihm einen Heiligen, manche einen großen Dichter, manche
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1 D. Bünker, Großer Weg, Deutsche Buddhistische Union, München, 1989.
Zen-Meister Dōgen Kigen (1200–1253) war der Gründer der japanischen
Sōtō-Zen-Schule.



auch nur einen sonderlichen und etwas verrückten Zen-
Mönch. Er hinterließ, in alle Winde verstreut, etwa 1800
Gedichte.

Warum suchen einige Menschen nach dem Großen Weg?
Warum nehmen wir auf unserer Suche so große Mühen auf
uns? Warum erlernen und vertiefen wir die Kunst der Medi-
tation? Warum schreiben wir Gedichte und malen Bilder?
Warum erdenken wir die Quantentheorie? Warum versuchen
wir immer wieder, aus den Dogmen der Gesellschaft, der re-
ligiösen Systeme und der Unfreiheit unseres eigenen kon-
ditionierten Geistes auszubrechen? Warum ist der Himmel
blau und die Wiese grün? Warum sind die Lichtgeschwin-
digkeit und die Planck-Konstante gerade so, wie sie sind?

Als Kind habe ich sehr gerne Fragen gestellt, wie wohl
alle Kinder das tun – sehr zum Leidwesen der Erwachsenen.
Bei den meisten Kindern hört das mit der Zeit dann auf – sie
werden halt auch irgendwann ›erwachsen‹. Doch bei man-
chen Menschen scheint dieses ›Erwachsen-Werden‹ nicht so
ganz zu gelingen – sie bleiben dem Fragen treu und werden
so also zu Dichtern, Physikern oder Zen-Meistern. So stellte
etwa der chilenische Dichter Pablo Neruda noch wenige Mo-
nate vor seinem Tod ein kleines Gedichtbändchen fertig:
»Das Buch der Fragen«2. Es enthält Gedichte, die im ersten
Moment verblüffen, die uns aber beim ruhigen Verweilen zu
einem sehr tiefen Verstehen führen können:

Wieviele Bienen gibt es wohl
an einem Tag?

2 P. Neruda, El libro de las preguntas, auf englisch: The Book of Questions,
Copper Canyon Press, Port Townsend, USA, 1991.


