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Ein Miihlstein und ein Menschenherz
wird stets herumgetrieben.
Wo beides nichts zu reiben hat,

wird beides selbst zerrieben.

(Friedrich Freiherr von Logau)
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Sommer 2009

Glatt wie Glas lag der Sternsee im frithen Licht des Tages.
Uber den Bergspitzen des Tals firbte sich der Himmel in
einem zarten Rosa. Hannah Falkenbergs alte Chucks waren
nass vom taufeuchten Gras, durch das sie gelaufen war. Sie
drehte sich um. Die FuBspuren, die sie auf der Lichtung hin-
terlassen hatte, waren nicht zu tibersehen. Dann blickte sie
wieder auf das Wasser hinaus. Smaragdgriin schloss es die
zwei kleinen Felseninseln ein, auf denen sich Kiefern, Moose
und Farne gegen die raue Witterung der Berge behaupteten.
Nebelfetzen tanzten iiber das Wasser wie Feen.

Hannah starrte auf das Szenario, als kinne sie ein Negativ
davon in ihren Erinnerungen verankern. Sie war dabei, die
Welt zu entdecken, hinter die Gipfel zu schauen, die das Tal
einrahmten. Manche nannten es Flucht, sie bezeichnete es
als Aufbruch. Sie war in Sternmoos aufgewachsen, hatte die
ersten achtzehn Jahre ihres Lebens hier verbracht. Doch in
der letzten Zeit nahmen ihr die Berge die Luft zum Atmen.
Das Tal verursachte ihr Platzangst. Das Gefiihl, auf der
Stelle zu treten, wurde von Tag zu Tag miichtiger. Sie musste
hier raus. Einfach weg. Sie wollte die schonsten Orte der
Welt fotografieren. In Berchtesgaden hatte sie jedes Motiv,
jeden Stein, ja, jeden verdammten Grashalm schon einmal



im Bild festgehalten. Hier gab es nichts mehr, womit sie ihre
Kreativitit fiittern konnte.

Warum nur fiel es ihr so schwer, den Blick vom See ab-
zuwenden? lhre Tante Louisa wartete auf dem Hof der
alten Miihle auf sie. Thr grofer Rucksack und ihre Kame-
ratasche waren bereits in Lous Wagen verstaut. Sie muss-
ten bald aufbrechen, wenn Hannah ihren Zug nicht verpas-
sen wollte. Es blieb nur eine Sache... sie blickte auf den
Brief, den sie in der Hand hielt, und atmete tief durch. Es
war feige, das Tal auf diese Weise zu verlassen. Jakob wiirde
ihr nicht verzeihen. Wahrscheinlich wiirde er sie sogar has-
sen. Sie schluckte. Doch egal, wie sie es drehte und wen-
dete, er wiirde sie nicht verstehen. Seine Zukunft lag hier. In
der Werkstatt seines Vaters. Bei seinen Freunden, der Berg-
wacht. Hannah hingegen — ihr gehorte die Welt, wie Louisa
es immer formulierte. Und die wollte sie erobern.

Entschlossen wandte sie sich um und ging zu der knor-
rigen Kiefer hiniiber, in deren Spalt Jakob und sie immer
kleine Botschaften fiir den anderen hinterlieflen. Thre Hand
zitterte, als sie den Umschlag in das Versteck schob. Die
Baumrinde fiihlte sich rau an unter ihren Fingern. Ein klei-
ner Klecks Harz blieb an ihrer Haut haften und hiillte sie in
den unverkennbaren Duft der Lichtung.

Vielleicht wiirde Jakob sie ja doch irgendwann verstehen.
Ein letztes Mal blickte sie auf den See. Die ersten Sonnen-
strahlen trafen auf die Wasseroberfliche und verwandel-
ten sie in eine Fliche aus glitzernden Diamanten. Han-
nah straffte die Schultern und schlug den Weg zur Miihle
ein. Hinter ihr lgsten sich die letzten Nebelfetzen und ver-

schwanden in der klaren Lulft, als hiitte es sie nie gegeben.



Sommer 2019

Sie kam aus dem Nichts und riss den Jeep mit sich, als sei
er ein winziges Spielzeugauto. Eine Walze aus Gersll und
zdhem Schlamm, die den Berg hinunterschoss, alles unter
sich begrub und in einem dunklen Brei aus Erde und Stei-
nen erstickte.

Hannah hatte Gliick. Wenn man das so nennen konnte.
Die Schlammlawine katapultierte den Jeep von der Stralle,
statt ihn unter sich zu zerquetschen. Sie tiberschlug sich.
Wieder und wieder. Bis der reilende Fluss, der sich neben
der Strale ins Tal stiirzte, ihren Aufprall abfing. Fiir den
Bruchteil einer Sekunde atmete Hannah durch. Der Wagen
hing schief in den wilden Fluten des Flusses, irgendetwas
stoppte ihn, sorgte dafiir, dass sie nicht davontrieb. Viel-
leicht ein Baumstamm, ein Felsvorsprung. Es war ihr egal.
lhr Sicherheitsgurt hielt sie fest auf dem Beifahrersitz. Sie
war am Leben. »Das war knapp«, keuchte sie, atemlos vor
Schock. Thr Herz raste und schickte Unmengen Adrena-
lin durch ihre Venen. Sie hérte, wie der Schlamm an ver-
schiedenen Stellen des Tals noch immer in tiberwiltigen-
der Geschwindigkeit den Berg hinunterrauschte und diesen
abgelegenen Teil des brasilianischen Regenwaldes unter sich

begrub. Sie horte das Brodeln des Wassers um sich herum.



Sie hérte das Blut in ihren Adern. »Finn?«, fliisterte sie. So
leise, dass sie es selbst kaum héren konnte. Er antwortete
nicht. Dabei antwortete er ihr immer. Jetzt wire der richtige
Zeitpunkt fiir einen seiner witzigen Spriiche. Irgendetwas,
was sie beruhigen und vielleicht sogar zum Lachen bringen
wiirde. Vielleicht hatte er sie nicht gehort.

Langsam, unendlich langsam, wand Hannah den Kopf
zum Fahrersitz. Dort, wo ihr Freund und Kollege hiitte sit-
zen miissen, sah sie nur die zerborstene Scheibe, durch die
das Wasser in den Jeep lief. »Finnl« Diesmal schrie sie sei-
nen Namen aus voller Lunge.

Hannah musste bewusstlos gewesen sein. Vielleicht hatte
sie auch einfach nur getriumt. Vom Sternsee. Von ihrem
Zuhause. Noch sah sie das Tal vor ihrem inneren Auge. Die
Sonne war bereits hinter die hohen, steinernen Zacken des
Hochkalter gesunken, aber sie hatte ihre Farben zuriickge-
lassen. Das leuchtend helle Gelb und das tiefe Orange spie-
gelten sich im fast unwirklichen Tiirkisblau des Wassers.
Genau wie die beiden Kiefern auf der kleinen Felseninsel,
nur ein paar Meter vom Ufer entfernt. Thre ilteste Schwes-
ter, Antonia, hatte sich an den vom Wasser glatt geschliffenen
Steinen emporgehangelt und winkte zu ihr heriiber wie ein
Pirat, der ein Kénigreich erobert hatte.

Hannah blendete den Schmerz aus. Solange sie die Berge
vor sich sah, die letzten Schneereste, die sich noch an die
Nordwinde der Felsnadeln klammerten, wiirde auch sie es
schaffen. Das hoffte sie zumindest, selbst wenn sich ihr Kor-
per taub anfihlte. So taub und kalt. Die Wellen des Berg-
sees schwappten um sie herum, schlugen iiber ihr zusam-

men. Das Glucksen, das sonst so beruhigend war, wirkte
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gespenstisch. All das war nicht schlimm, versuchte Hannah
sich selbst zu beruhigen. Wasser war eben kalt. Sie wiirde
gleich ans Ufer schwimmen und sich neben ihrer mittleren
Schwester Rosa in der heilen Sommersonne ins Gras legen,
bis ihr wieder warm war. Egal, welche Temperatur der See
hatte, Rosa hatte mit Sicherheit nicht einmal den groflen
Zeh ins Wasser getaucht.

Der metallische Geschmack von Blut passte nicht hier-
her, also ignorierte Hannah ihn. Sie musste schwimmen,
doch sie war so miide. Die Kilte hielt sie in einem eiser-
nen Griff. Die Stréomung riss an ihr. Das konnte nicht sein,
schoss es ihr durch den Kopf. Der Sternsee hatte keine Stro-
mung. Fiir einen Augenblick wandelte sich das klare Ttir-
kisblau in schlammig braune Fluten, die sie immer wie-
der tiberspiilten, sie gefangen hielten und ihr die Luft zum
Atmen nahmen. Nein! Sie musste in ihre Erinnerung an Zu-
hause zuriickkriechen. Musste ihre Gedanken auf die Berge
richten. Auf ihre Schwestern. Auf den Sonnenuntergang.
Sicher wiirden jeden Moment die ersten Sterne iiber den
Gipfeln auftauchen.

[rgendjemand sagte etwas zu ihr. Schrie sie an. In einer
Sprache, die sie nicht verstand. Dann wechselte die Stimme
zu Portugiesisch. »Senhorita, me escute? Senhorital« Bevor
sie es in einem stark lateinamerikanisch eingefirbten Eng-
lisch probierte. »Miss? Can you hear me?«

Touristen, dachte Hannah. Dieser Teil des Seeufers ge-
horte zur Alten Miihle. Zum Grundstiick ihrer Tante Louisa.
Hier hatte niemand etwas verloren, aber hin und wieder ver-
irrte sich einer der Urlauber, die aus der ganzen Welt in diese

Gegend stromten, in das kleine, private Paradies ihrer Familie.

11



»Miss? Open your eyes, pleasel«, versuchte es die pene-
trante Stimme schon wieder.

Nein, das konnte sie nicht. Sie kniff die Lider noch fes-
ter zusammen. Wenn sie die Augen 6ffnete, wiirde alles ver-
schwinden. Rosa und Antonia. Das grasbewachsene Ufer.
Die Bergkette hinter dem klaren See. Der Wald. Egal, wie
sehr der Schmerz wuchs, der die Taubheit in ihrem Kor-
per abloste. Sie durfte ihre Lichtung nicht verlassen. Sie
durfte auf keinen Fall die Augen 6ffnen. Denn dann wiire
sie zurtick in der Holle aus Schlamm, Geréll und reiBendem

Wiasser. Zuriick im brasilianischen Urwald.

Rosa Falkenberg fuhr aus dem Schlaf. Mit wild klopfen-
dem Herzen setzte sie sich im Bett auf und rieb sich tiber
das Gesicht. Sie hatte getrdiumt. Etwas Schreckliches. Auch
wenn sie sich bereits nicht mehr an die Details erinnern
konnte.

Thr Freund Julian drehte sich auf die Seite. »Was ist los?«,
murmelte er, ohne die Augen zu 6ffnen.

»Nichts«, fliisterte sie. Thr Herzschlag beruhigte sich lang-
sam wieder. Die Vorhinge vor dem Fenster bauschten sich
in der lauen Brise, die von den Bergen herunterwehte. Rosa
schlug die Bettdecke zuriick und setzte ihre nackten Fiifle
auf den kiihlen Dielenboden.

»Wo willst du hin?«, nuschelte Julian und tastete nach
ihrer Hand.

Rosa schob seine Finger von ihrem Arm. »Ich hole mir nur

schnell etwas zu trinken«, beruhigte sie ihn und schlich auf
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Zehenspitzen aus dem Zimmer. Es reichte schlieflich, wenn
sie hellwach war.

In der Kiiche hielt sie ein Glas unter den Wasserhahn
und trank es in groflen Schlucken aus. Thr Puls verlangsamte
sich wieder. Trotzdem blieb die innere Unruhe, die sie aus
dem Schlaf gerissen hatte. Vielleicht sollte sie einfach einen
Blick auf ihr Handy werfen, um sicherzugehen, dass es ihrer
Familie gut ging. Wenn jemand angerufen hiitte, hiitte sie
das zwar in ihrem Schlafzimmer gehort, aber sicher war
sicher. Rosa fiillte das Glas noch einmal und nahm es mit
ins Wohnzimmer. lhr Telefon lag auf dem Couchtisch. Sie
wischte tiber den Touchscreen, doch das Display blieb dun-
kel. »Mist«, murmelte sie und kramte ihr Ladekabel aus dem
kleinen Korb auf der Ablage. Das Handy war gestern Abend
ausgegangen, als sie ihrer Tante dabei geholfen hatte, die
letzten Bestellungen zu verpacken. Sie hatte es Julian mit-
gegeben und ihn gebeten, es aufzuladen. Offenbar hatte er
sich ihre Bitte wihrend der wenigen Schritte vom Miih-
lenladen bis zu ihrer Wohnung nicht merken kiénnen. Mit
einem Seufzen stopselte sie das Telefon ein und wartete, bis
sich das Display einschaltete. Einige WhatsApp-Nachrich-
ten, die unwichtig waren, erschienen. Und sieben Anrufe
in Abwesenheit. Sieben? Rosa klickte die Nummer an. Die
Zahlenfolge schien zu irgendeinem auslindischen Anschluss
zu gehoren, der ihr nichts sagte. Aber der Anrufer hatte eine
Nachricht hinterlassen. Sie rief ihre Mailbox ab und war-
tete ungeduldig, bis die Ansage endete und die Nachricht
begann.

»Rosa?«, horte sie die leise Stimme ihrer Schwester Han-

nah. lhre Arme tiberzogen sich mit einer Géinsehaut. Allein

13



an der Art, wie Hannah ihren Namen aussprach, konnte sie
héren, dass etwas Furchtbares passiert sein musste. Hannah
zdgerte einen Moment, ehe sie fortfuhr, als miisse sie iiber-
legen, wie sie die nidchsten Worte formulieren sollte. »Ich ...
ich hatte einen Unfall«, brachte sie schlieflich heraus. Kein
Wort davon, was passiert war. Ob sie verletzt war. Oder wie
schwer. Typisch Hannah. »Mein Handy ist weg, und ich
hatte nur deine Nummer im Kopf. Ich habe einen Flug von
Sdo Paulo nach Frankfurt erwischt.« Sie ratterte die Flugda-
ten herunter. »Vielleicht ... vielleicht kannst du mich abho-
len?« Die Stimme ihrer Schwester war zu einem kaum noch
wahrnehmbaren Fliistern geschrumpft. Dann klickte es in
der Leitung, und die Automatenstimme wollte wissen, ob
Rosa die Nachricht noch einmal abhéren wolle.

Thr Herz begann abermals zu rasen. Sie liell das Handy
sinken und starrte auf das Display. Hannah hatte den Auf-
trag fiir eine Fotodokumentation im brasilianischen Dschun-
gel bekommen und war vor ein paar Tagen nach Siidamerika
geflogen. Was, zur Holle, war dort passiert? Rosa klickte die
Nummer an, von der aus ihre Schwester angerufen hatte.

Sie wartete eine kleine Ewigkeit, bevor ein etwas gehetzt
klingender Mann den Anruf entgegennahm. »Deutsche Bot-
schaft, Brasilia. Sie sprechen mit Herrn Neumann.«

»Ich ...« Rosa stockte und atmete tief durch, ehe sie
noch einmal begann. Mit Panik erreichte sie nicht viel. Sie
musste einen kiihlen Kopf behalten. »Mein Name ist Rosa
Falkenberg. Meine Schwester hat mich von diesem Apparat
aus angerufen. Hannah Falkenberg«, erginzte sie, falls der
Mann nicht wusste, wen sie meinte.

»Frau Falkenberg«, griiite Herr Neumann sie. »lhre
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Schwester hat Sie tatséchlich aus der Botschaft angerufen.
Sie ist inzwischen allerdings nicht mehr hier.«

»Natiirlich! Entschuldigen Sie! Hannah hat mir ja ihre
Flugdaten durchgegeben.« Rosas Stimme kletterte eine
Oktave nach oben, und sie zwang sich, abermals tief
durchzuatmen. »Es ist nur... sie klang so... Ich kenne
meine Schwester, und dieser Anruf hat mir wirklich Angst
gemacht.« Todesangst. Rosa musste sich zusammenreifien,
um den Mann iiber das Rauschen des Blutes in ihren Adern
hinweg zu verstehen.

»Frau Falkenberg hat gegen unseren ausdriicklichen Rat
auf eigene Faust einen Flug nach Deutschland gebucht und
ist bereits abgeflogen.«

Rosa rieb sich tiber die Stirn. »Was bedeutet >gegen Thren
ausdriicklichen Rat<? Kénnen Sie mir sagen, was tiberhaupt
passiert ist?«

»Thre Schwester hat sich an die Botschaft gewandt, weil
sie Ersatzpapiere gebraucht hat, um ihren Flug umbuchen
und ausreisen zu kénnen. Sie ist bei einem Erdrutsch in
einer unzuginglichen Regenwaldregion verungliickt. Das
Fahrzeug, mit dem sie unterwegs war, wurde in einen Fluss
gespiilt, wo sie einige Stunden ausharren musste, bis sie aus
dem Wrack gerettet werden konnte. Der Fahrer des Jeeps
kam ums Leben.«

»O Gottl« Der Fahrer? Wer war das gewesen? Ein ein-
heimischer Fiihrer? Thr Agenturkollege, mit dem sie fiir die-
sen Auftrag unterwegs gewesen war? Ubelkeit stieg in Rosas
Speisershre nach oben, und sie verfluchte sich dafiir, Han-
nah vor ihrer Reise nicht nach den Details ihres Auftrags

gefragt zu haben. Verzweifelt schluckte sie den Speichel
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hinunter, der sich in ihrem Mund sammelte. Hannah lebte.
Das war alles, was zihlte. Sie konnte jetzt nicht daran den-
ken, dass jemand anders gestorben war. Thre Schwester war
am Leben. »Wie schwer ist sie verletzt?«

»Genau da liegt das Problem: Ich kann es lhnen nicht
sagen. Sie hat sich auf eigene Faust bis Brasilia durchge-
schlagen und ist von hier nach Sao Paulo weitergereist. Sie
hat nur die Mglichkeit genutzt, in der Botschaft zu duschen,
ihre Kleidung zu wechseln und Sie anzurufen. Meiner Mei-
nung nach wire es zwingend erforderlich gewesen, dass sie
sich von einem Arzt durchchecken oder sogar in ein Kran-
kenhaus einliefern lidsst. Aber sie hat sich geweigert.«

»Und Sie haben sie nicht aufgehalten?« Rosas Stimme
iberschlug sich fast. Vor Empérung. Sorge und Angst. »Was
ist, wenn sie zusammenbricht? Wenn sie innere Verletzun-
gen hat?«

»Frau Falkenberg«, begann Herr Neumann in einer ruhi-
gen, neutralen Stimme, in der all die Geduld mitschwang,
die er sicher bereits in unzihligen dhnlichen Telefonaten
an den Tag gelegt hatte. »In traumatischen Situationen wie
der, in die Thre Schwester geraten ist, haben die Menschen
oft nur einen Gedanken im Kopf: Weg hier! Weg, um jeden
Preis! Ihre Schwester ist«, er machte eine kurze Pause, »nen-
nen wir es: sehr durchsetzungsstark. Sie wollte auf der Stelle
nach Hause und war mit nichts von diesem Ziel abzubrin-
gen.«

Das stimmte. Hannah war verdammt starrsinnig, wenn
sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. »Entschuldigen Sie.
Ich wollte nicht so vorwurfsvoll klingen.« Rosa schloss die

Augen und liel3 sich gegen die Sofalehne sinken.
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»Machen Sie sich darum keine Sorgen. Ich weil}, dass
lhre Schwester den Flieger nach Deutschland erreicht hat.
Holen Sie sie am Flughafen ab. Seien Sie fiir sie da. Sie wird
jetzt die Unterstiitzung ihrer Familie brauchen.«

»]a, da haben Sie recht. Danke.«

»Alles Gute.« Der Mann legte auf, und Rosa blieb mit der
Stille im Raum zuriick.

Sie wusste nicht, wie lange sie so dasal}, bis ihr bewusst
wurde, dass sie etwas tun musste. Hannahs Flieger wiirde
in etwa sechs Stunden landen — nach Frankfurt brauchte
sie mindestens fiinf Stunden. Sie stand auf und blickte auf
den Hof der Miihle hinaus, wihrend sie noch einmal ihre
Mailbox abhérte. Mit zitternden Fingern notierte sie sich
die genauen Flugdaten. Der Tag dimmerte bereits herauf.
Rosa lehnte fiir einen Moment die Stirn gegen das kiihle
Fensterglas und versuchte, ihre wild durcheinanderrasen-
den Gedanken zu beruhigen. Was musste sie als Erstes tun?
Antonia. Sie musste ihre andere Schwester informieren. Und
ihre Eltern. Sie blickte tiber den Hof und sah in der Woh-
nung ihrer Tante Louisa Licht brennen. Lou. Sie wiirde wis-
sen, was zu tun war. Ehe Rosa bewusst wurde, was sie tat,
rannte sie barful und im Pyjama aus der Miihle. Uber das
unebene Pflaster des Hofes. Vorbei an der dunkel gestriche-
nen Holzbank, auf der in ein paar Stunden die drei Alten —
wie sie Pangratz, Korbinian und Gustl nannten — Platz neh-
men wiirden, um tiber Gott und die Welt zu philosophieren.
Sie stiirmte die Treppen zur Wohnung ihrer Tante hinauf

und hiammerte an die Tiir.
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Jakob Mandel fuhr aus dem Schlaf. Sein Hund Laus stand
neben seinem Bett und starrte ihn aus seinen im Ddmmer-
licht unnatiirlich hellblauen Augen an, withrend er leise
fiepte. Einen Moment wusste Jakob nicht, was ihn geweckt
hatte, doch dann setzte es wieder ein. Das Himmern gegen
seine Tir. Plotzlich hellwach sprang er aus dem Bett und
hastete aus dem Schlafzimmer. Laus folgte ihm auf dem
Ful}. Jakob war nicht umsonst Mitglied der Bergwacht. Er
konnte mit Notfillen umgehen und war in der Lage, in einer
Sekunde zur anderen von Tiefschlaf auf Hellwach umzu-
schalten. Und wenn jemand Hilfe brauchte... Im nichs-
ten Moment riss er die Tir auf. Antonia Falkenberg stand
vor ihm und konnte sich gerade noch bremsen, bevor sie
statt auf das Holz auf seinen Kopf klopfte. »Tonia! Was ist
passiert?« Die Frau, die vor ihm stand, lie} sich normaler-
weise von nichts aus der Ruhe bringen. Weder von einer
der herausfordernden Kletterrouten, die sie regelmifig be-
zwang, noch von einer schwierigen Geburt, mit denen sie
als Hebamme immer wieder konfrontiert war. Thr panischer
Gesichtsausdruck bestitigte seine Befiirchtungen: Trgend-
etwas Schlimmes war geschehen. »Ist etwas mit Lou?«
Antonias Tante war zwar iiber sechzig, aber fit wie ein Turn-
schuh und das blithende Leben in Person. Vielleicht hatte
es in der Miihle einen Unfall gegeben. »Oder mit deinen
Eltern? Ist mit Rena und Josef alles okay?«

»Ja. Nein.« Antonia schiittelte heftig den Kopf. »Hannah«,
brachte sie heraus. »Es geht um Hannah.«

»Was?« Jakobs Herzschlag setzte aus. Zumindest fiihlte
es sich so an. Sein Brustkorb zog sich zusammen, und sein

Oberkorper sackte gegen den Tiirrahmen. Mit der Hand
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schob er Laus zuriick, der Anstalten machte, die offene Tiir
als Einladung zu einem kleinen Spaziergang zu betrachten.
»Hannah?« Seine Stimme klang wie ein Krichzen.

»Wir brauchen deinen Bus«, redete Antonia einfach wei-
ter. »Wir treffen uns alle bei Lou. Sie hat mich gebeten, auf
dem Weg zu ihr zu fragen, ob wir ihn leihen kénnen.«

»Was ist mit ihr?« Jakob horte nicht auf das, was Antonia
sagte, doch sie war offenbar noch nicht fertig mit ihrem
Monolog.

»Wir passen doch nicht alle in einen Pkw. Wenn meine
Eltern mitfahren und Rosa. Und dann Lou. Wie soll das
denn gehen?«

»Antonial«, fuhr Jakob sie an. Er packte sie an den Schul-
tern und schiittelte sie, bis sie ihm direkt in die Augen sah.
»Was, verdammt noch mal, ist mit Hannah passiert?«

»Ohx, brachte sie schwach heraus. »O Gott, Jakob. Tut
mir leid. Ich wollte dir nicht so einen Schreck einjagen.« Sie
legte ihre Hand auf seinen Arm. Wahrscheinlich entdeckte
sie in seinem Gesicht den Schock, der den in ihren eigenen
Augen spiegelte. »Hannah hatte einen Unfall. In Brasilien.
Sie sitzt im Flieger nach Hause, und wir miissen sie in ein
paar Stunden in Frankfurt abholen.«

»Geht es ihr gut?«, war alles, was Jakob wissen wollte.
Zehn Jahre alte Erinnerungen blitzten vor seinem inneren
Auge auf. lThr Lachen. Die blonden Haare, die sie mit einer
unbewussten Geste hinter ihre Schulter schob. Das frihli-
che Blitzen in ihren blaugriinen Augen. Laus schmiegte sich
an sein Bein und fiepte leise, so als wire ihm klar, in wel-
chem inneren Aufruhr sich sein Herrchen befand.

»Nein.« Wieder schiittelte Antonia den Kopf. »Ich weil3
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es nicht. Sie ist verletzt. Aber ich weil} nicht, wie schwer.«
Die Panik in ihren Augen begann wieder zu wachsen.

Jakob drehte sich um und nahm die Schliissel seines Mer-
cedes-Vans vom Sideboard neben der Tiir. »Ist jemand von
euch in der Lage zu fahren?« Antonia jedenfalls sollte im
Moment kein Fahrzeug lenken, wenn sie nicht noch einen
zweiten Unfall provozieren wollte.

Endlich wurde ihr Kopfschiitteln von einem Nicken er-
setzt. »Lou, sagte sie. »Lou fihrt.«

»Gut.« Jakob driickte ihr den Schliissel in die Hand.
Eigentlich hatte er der Schulband versprochen, dass sie den
Bus heute ausleihen konnten, um zu einem Auftritt nach
Ramsau zu fahren, aber er wiirde einen Ersatz fiir die Jungs
auftreiben. Einen Moment hielt er den Wagenschliissel fest.
Er wollte Antonia anbieten, ihn selbst zu fahren. Er musste
mit eigenen Augen sehen, dass es Hannah gut ging. Doch
er wusste, dass er kein Recht darauf hatte. Und dass er mit
Sicherheit der Letzte war, dem Hannah gegeniibertreten
wollte, wenn sie aus dem Flieger stieg. Jakob schluckte und
lie los. Antonias Finger schlossen sich um das kiihle Plas-
tik. »Du hiltst mich doch auf dem Laufenden?«, fragte er.

»Natiirlich.« Antonia umarmte ihn. »Danke«, sagte sie

und rannte davon.
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Alles war falsch. Hannahs ganze Welt war nicht nur aus den
Fugen geraten, sie schien tiberhaupt nicht mehr zu existie-
ren. Sie hatten sie aus einem Jeep gezogen, der gerade dabei
gewesen war, gemeinsam mit ihr in den reilenden Fluten
des Flusses zu versinken. Sie hatten darauf bestanden, sie
in eines dieser winzigen Krankenhiuser irgendwo im Nir-
gendwo zu bringen. Aber sie hatte nur die Platzwunde an
ihrer Stirn von einem der Sanititer vor Ort mit ein paar
Schmetterlingspflastern klammern lassen und sich dann bis
zur Botschaft in Brasilia durchgekdmpft. Ihre erste Mitfahr-
gelegenheit war die Ladefliche eines Pritschenwagens ge-
wesen, zusammengequetscht zwischen drei Familien, die
aus dem Tal gebracht wurden. Dann ein klappriger Bus, fiir
eine kurze Strecke ein Zug, und wieder ein Bus — diesmal
sogar mit einer Klimaanlage, die die schwiile Hitze fiir eine
Weile vertrieb. Ihre Odyssee endete im uralten VW-Bus bel-
gischer Hippies, die ganz Siidamerika bereisten. Sie gabel-
ten sie in einem Ort auf, dessen Namen Hannah wieder ver-
gal}, und setzten sie direkt vor der deutschen Botschalft ab.
Das leuchtend griine Dickicht der Regenwiilder war an ihr
voriibergeglitten. Kleine Dérfer aus Wellblechhiitten, auf
deren Stralen zottelige Hunde und johlende Kinder mit den
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Fahrzeugen um die Wette rannten. Kleine Stidte, grofBere
Stidte. Wieder Urwald und schlieBlich riesige Weidefldchen
und Sojafelder so weit das Auge reichte. Trgendwann hatte
sie das Gefiihl fiir die Zeit verloren. Sie musste tiber meh-
rere Tage unterwegs gewesen sein. Aber wie viele waren es?
Zwei? Oder drei? Sie wusste es nicht. Jede Menge Leute
hatten auf sie eingeredet. Wollten genau wissen, was ge-
schehen war. Wollten ihr helfen. Wussten, was am besten
fiir sie war. Aber sie waren vor ihren Augen zu einer hel-
len Masse verschmolzen, die sie nicht auseinanderhalten
konnte. Was daran liegen mochte, dass sie tatsdchlich die
Gehirnerschiitterung hatte, vor der der Sanititer sie gewarnt
hatte. Oder einfach nur daran, dass sie das Geschehene aus-
blenden wollte. Hannah war allein. Sie hatten sie allein aus
dem Wagen geholt. Sie hatten sie allein weggebracht. Und
sie hatte es geschafft, sich auf einen Lufthansa-Flug von Sao
Paulo nach Frankfurt zu buchen. Allein. Dabei hitte Finn
neben ihr sitzen miissen. Im Auto. Im provisorischen Laza-
rett neben der Schlammlawine. Und vor allem in diesem
verdammten Flieger. Der sie nach Hause brachte. Und ihn
nicht.

Alles, was abgesehen von Hannahs nacktem Leben ge-
rettet werden konnte, war der silberne Koffer gewesen, in
dem sich neben ihren Kameras und ihrem Laptop auch drei
Briefe befanden. Briefe von Finn an seine Frau und seine
Kinder. Die er voriibergehend in Hannahs Gepick verstaute,
weil sein Koffer ganz unten im Jeep gelegen hatte.

Einhunderteinundzwanzig Tote — hief} es in den Nach-
richten, wenn sie sie richtig verstanden hatte. Das war die

Opferzahl des Bergrutsches, der ein ganzes Dorf und die
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StraPe unter sich begraben hatte, auf der sie unterwegs
gewesen waren. Finn war eines von ihnen.

Die Flugbegleiterinnen kiimmerten sich rithrend um
Hannah, als sie ihren erbirmlichen Zustand bemerkten.
Sie tiberzeugten einen fast zwei Meter grolen Mann davon,
den Platz am Notausgang frei zu machen, damit sie es mit
ihrem geschundenen Korper einigermaflen bequem hatte.
Jetzt hockte er in einer der Sitzreihen hinter ihr und konnte
sich vermutlich mit den Knien die Ohren zuhalten. Hannah
sollte ihm danken, aber sie brachte die Kraft dazu einfach
nicht auf. Sie wollte nur die Augen schlieen, um den wach-
samen Blicken der Stewardessen zu entgehen, die ihr ein
paar Schmerztabletten gebracht hatten und versuchten, ihr
jeden Wunsch vom Gesicht abzulesen. Aber wenn sie die
Augen schloss, sah sie Finn vor sich. Sein breites Grinsen,
die tiefen Lachfiltchen, die sich neben seinen strahlend
blauen Augen in die gebriunte Haut gegraben hatten. Finn
miisste auf ihrem Platz sitzen. Er hatte Familie. Eine Frau
und zwei Kinder, die darauf warteten, dass er zu ihnen zu-
riickkehrte. Die ihn brauchten. Doch er war fort. Mitgeris-
sen von der morderischen Stromung. Erschopft blickte sie
aus dem Fenster. In der Nacht, durch die sie flogen, sah
sie nur ihr eigenes Spiegelbild. Eine Mischung aus dunklen
Schatten unter den Augen und tiefen Linien, die sich durch
ihre Haut zogen. Die Platzwunde an ihrer Stirn war unter
einem weillen Pflaster versteckt. Der Schmerz in ihrer Hiifte
und in ihrem linken Arm (den sie vorsichtig auf einem der
Kissen in ihrem Schol} gebettet hatte, das die Flughegleite-
rin ihr gebracht hatte) pochte trotz der Schmerzmittel im

gleichen Rhythmus wie ihr schneller Puls.
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Im Flugzeug wurde das Licht gedimmt. Die meisten Pas-
sagiere stellten sich darauf ein, die Zeit in der Luft zu ver-
schlafen. Die Dunkelheit brannte in Hannahs Augen. Sie
hatte keine Ahnung, wie lange sie jetzt schon wach war,
wie lange sie dem Schlaf schon widerstand. So sehr sie ver-
suchte, ihre Augen offen zu halten, sie verlor den Kampf.
lhre Lider senkten sich, und im niichsten Augenblick tiber-
rollte der Schlaf sie mit der gleichen Geschwindigkeit wie
die Schlammlawine. Wehrlos war sie den Triumen ausge-
liefert, die sie wie ein Sog in den brasilianischen Dschungel

zuriickzogen.

Hannah zuckte zusammen — und blinzelte die Trinen des
Schmerzes weg, die die ruckartige Bewegung ihr in die
Augen trieb. Um sie herum war es dunkel, und fiir einen
Moment wusste sie nicht, wo sie war. Dann erkannte sie das
schemenhafte Gesicht der Flugbegleiterin vor sich.

»Entschuldigen Sie«, sagte die Frau leise. Das typische,
unverbindliche Licheln war echtem Mitgefiihl gewichen.
»Sie haben so unruhig geschlafen. Tch wollte nur kurz nach
Ihnen sehen, falls Sie einen Albtraum haben.«

Keinen Albtraum. Nur Erinnerungen an die letzten Tage.
Wias viel furchtbarer war, als es ein Traum jemals sein kénnte.
»Danke«, sagte Hannah. Der Schmerz war allgegenwiirtig,
genau wie das Rasen ihres Herzens.

»Mochten Sie etwas trinken?«, bemiihte sich die Stewar-
dess weiter.

»Nein. Danke.« Hannah schloss einfach wieder die Augen,
bis sie spiirte, wie sich die Frau aufrichtete und den Gang

hinunterlief.

24



Als sie allein war, hob sie die Lider wieder und starrte in
die Dunkelheit hinaus. Finn hatte sich nicht angeschnallt.
Und jetzt war alles, was von ihm geblieben war, drei Briefe
an seine Frau und seine Kinder. Mit den Adressen versehen
und frankiert. In ihrem véllig verbeulten Kamerakoffer, der
jetzt im Frachtraum der Boeing 747 lag, die sie zuriick nach
Deutschland brachte.

Hannah schaffte es, alle Gedanken an das, was kommen
wiirde, zu verdridngen, bis sie den europiischen Luftraum
erreichte. Sie hatte noch von der Botschaft aus Rosa ange-
rufen. Auch wenn sie nur die Mailbox erreicht hatte, musste
ihre Schwester die Nachricht inzwischen abgehort haben.
Thre Familie wusste also Bescheid. Thr wire es am liebsten,
Rosa wiirde allein kommen, um sie abzuholen. Aber so, wie
sie die Falkenbergs kannte, wiirden sie alle versammelt in
der Ankunftshalle stehen, wenn der Flieger landete. Dabei
wollte sie nur allein sein, nach Hamburg fahren und sich
in ihrer Wohnung verkriechen. Das war leider unméglich.
Nicht nur, weil sie ihr Apartment fiir die geplante Dauer
ihrer Reise untervermietet hatte, ihre Mutter wiirde sich
auch durch nichts davon abhalten lassen, sich jetzt um sie
zu kiilmmern.

Mit einem harten Ruck, der wie ein schmerzhafter Stich
durch ihren ganzen Kérper fuhr, setzte die Boeing in Frankfurt
auf. Hannah lief} sich aus ihrem Sitz helfen, wehrte sich nicht
einmal, als die Flugbegleiter ihr resolut auf einen der kleinen
Wagen halfen, die fiir dltere Herrschaften und Fille wie sie
zur Verfiigung standen. Sie wurde zum Zoll gefahren, aber

erst als der Fahrer ihr anbot, sie bis zum Ausgang zu bringen,
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erwachten ihre Lebensgeister wieder, und sie lehnte dankend
ab. Wenn sie so den Ausgang erreichte, wiirde ihre Mutter
in Ohnmacht fallen. Sie bedankte sich, schob sich den Gurt
ihres schweren Koffers tiber die Schulter und humpelte in
Richtung Ausgang. Die Schiebetiiren 6ffneten und schlossen
sich im Sekundentakt bei all den Passagieren, die geschiftig
an ihr vorbeieilten. Hannah konnte ihre Familie schon von
Weitem sehen. Wie sie es befiirchtet hatte, waren sie alle
hier. Thre beiden Schwestern. Rosa nicht wie sonst oft, in
einem Dirndl, sondern in Jeans und T-Shirt. Die Haare, statt
der fiir sie so typischen Flechtfrisuren, zu einem schlichten
Pferdeschwanz zusammengebunden. Aber immerhin ohne
ihren Freund Julian, der mit Sicherheit alle drei Minuten
auf seine teure Armbanduhr blicken und leise fragen wiirde,
wann sie denn endlich verschwinden konnten. Neben Rosa
stand Antonia, die Alteste von ihnen. In Shorts und Turn-
schuhen, als wiirde sie im niichsten Moment losjoggen und
eine Runde um den Flughafen drehen. IThre Mutter Rena ge-
horte zu den Frauen, die im Alter noch schéner wurden, auch
wenn ihr Blick im Moment dunkel war vor Sorge. [hre grauen
Haare legten sich in sanften Wellen um ihr Gesicht und stri-
chen iiber die Schulter von Hannahs Vater, an die sie sich
lehnte. Wie ein Fels stand Josef inmitten der Frauen seiner
Familie, hielt die Hand ihrer Mutter und fliisterte ihr etwas
ins Ohr, das es nicht schaffte, die Furcht aus ihrem Blick zu
vertreiben. Und dann war da Tante Louisa. Das lange Haar
offen, um den Hals ein buntes Tuch geschlungen, war sie
auch mit Anfang sechzig noch immer eine bemerkenswerte
Erscheinung, nach der sich die Mdnner umdrehten. Mit be-

unruhigten Gesichtern starrten sie in Richtung der Schiebe-

26



tiiren. Noch hatten sie Hannah nicht gesehen. Dafiir ent-
deckte Hannah etwas hinter ihnen. Einen Briefkasten. Thre
Schritte stockten. Jemand rempelte sie im Vorbeigehen mit
seinem Koffer an, und sie zuckte vor Schmerz zusammen.
Ein Briefkasten. Thr Herz begann zu rasen. Alles war falsch
gelaufen, ging es ihr zum tausendsten Mal durch den Kopf.
Sie hitte hinter dem Steuer des Jeeps sitzen miissen. Sie
hitte sterben miissen. Sie hatte keine Kinder, keinen Part-
ner, der auf ihre Riickkehr wartete. Finn schon. Wenn seine
Familie herausfand, dass Hannah schuld an seinem Tod war,
wiirde sie sie hassen. Sie trat aus dem Strom der Reisenden
und setzte den Koffer ab. Ein wenig inzwischen getrockne-
ter Schlamm rieselte auf den Boden. Hannah kniete sich
neben die verbeulte Aluminiumkiste und bettete ihren nutz-
losen Arm auf den Oberschenkel. Mit einer Hand zerrte sie
an den Schlgssern, bis sie schlieBlich widerwillig nachga-
ben. Eine Wolke modrigen Geruchs hiillte sie auf einmal
ein. Hannah war sich nicht sicher, ob sie aus dem Inneren
des Gepiickstiicks kam oder nur ihrer Fantasie entsprang.
Sie atmete gegen die Panik an, die wie eine weitere Welle
iiber ihr zusammenschlagen wollte. Mit den Fingerspitzen
tastete sie durch den kleinen Spalt, den sie am Koffer auf-
geschoben hatte. Finn hatte die Briefe obenauf ... da waren
sie. Hannah zog sie heraus und machte sich an die miihe-
volle Aufgabe, die Verschliisse mit einer Hand wieder in die
richtige Position zu bringen und zuschnappen zu lassen.
Miihsam richtete sie sich wieder auf. Wenn sie die Um-
schldge jetzt in den Briefkasten warf, wiirde Finns Familie
denken, jemand hitte sie gefunden und einfach verschickt,

weil sie bereits adressiert und frankiert waren. Niemand
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musste wissen, dass sie die Briefe hatte. Dass sie noch lebte
und Finn deswegen tot war.

Einige Herzschlige lang stand sie einfach nur da, die
Briefe in der Hand, und beobachtete ihre Familie durch die
sich éffnende und schliefende Tiir. Tiefe Sorgenfalten hat-
ten sich auf ihrer Stirn in die Haut gegraben. Louisa legte
ihre Hand um Rosas Schulter, die wiederum nach Antonias
Hand griff. Thr Vater strich sich mit einer Geste iiber seinen
steingrauen Bart, die seine Nervositiit verriet. Sie waren alle
besorgt, wurde Hannah klar. Nicht nur ihre Mutter. Jeder in
ihrer Familie wartete dngstlich auf sie.

Die Schiebetiiren schlossen sich wieder. Der Moment, in
dem sie abermals auseinanderglitten, war auch der, in dem
ihre Tante sie entdeckte. Louisa hielt ihren Blick fest. Sie
ldchelte nicht, sie winkte nicht. Sie rief nicht nach ihr. Tante
Lou lieB sie einfach nur mit ihrem ruhigen Blick und einem
winzigen Nicken wissen, dass sie fiir Hannah da sein wiirde.
Wann immer sie sie brauchte.

Rosa sah Louisa an und folgte dann ihrem Blick.
»Hannah!« Sie riss sich los und stiirmte auf die Tiir zu. Der
Moment des Zigerns war vorbei. Hannah schob die Brief-
umschlige in die Gesiltasche ihrer Jeans und griff mit der
rechten Hand nach ihrem Kamerakoffer. Sie hievte ihn sich
wieder tiber die Schulter und humpelte die letzten Meter,
die sie noch von ihrer Familie trennten.

Rosa war die Erste. Sie stand direkt hinter der Tiir,
schlang Hannah die Arme um den Nacken und hiillte sie in
eine trostliche Wolke aus Zitrusduft, der von ihrer Haut auf-
stieg. »Da bist du ja«, fliisterte sie in Hannahs Haar. »Ich bin

so froh, dass du wieder da bist.«
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Der Oberkorper ihrer Schwester driickte gegen Hannahs
linken Arm, der Blitze aus Schmerz durch ihren Kérper
zucken liel. Sie biss die Zdhne zusammen und wich so weit
zuriick, wie sie konnte. »Ich bin auch froh, wieder hier zu
sein«, erwiderte sie. lhr Blick verschwamm, aber sie dringte
die Trdnen zuriick. Sie wiirde nicht mitten in der Ankunfts-
halle heulend zusammenbrechen. Inzwischen wurde sie von
ihrer gesamten Familie umringt. Thr Vater nahm ihr den Kof-
fer ab, und sie lief} sich von Antonia und ihrer Mutter um-
armen, die das Schmerzinferno in ihrem Kérper nur noch
mehr anheizten, auch wenn sie das nicht mit Absicht taten.
Louisa rahmte Hannahs Gesicht mit den Hinden ein und
kiisste sie sanft auf die Stirn. Sie sagte nichts, genau wie
Hannahs Vater, der ihr einfach nur in einer zirtlichen Geste
mit den Fingerknocheln tiber die Wange strich.

»Du siehst furchtbar aus«, sagte ithre Mutter mit Trinen
in den Augen und unterzog sie einer ausfiihrlichen Muste-
rung.

»Danke, Mama«, murmelte Hannah. »Das baut mich
wirklich auf.« Die Trinen, die in ihren Augen brannten,
waren der Welle aus Schmerz geschuldet, die der erneute
Korperkontakt ausloste. Versuchte sie sich zumindest selbst
glauben zu machen.

»Josef?« Hannahs Mutter drehte sich nach ihrem Mann
um. »Das Kind muss in ein Krankenhaus«, entschied sie.
lhre Sorge schien Entschlossenheit gewichen zu sein. Dem
Tatendrang, fiir den Rena Falkenberg iiber die Grenzen von
Sternmoos hinaus bekannt war. »Dass sie dich in diesem Zu-
stand haben fliegen lassen! Vollig unverantwortlich.«

Hannah hitte die Augen verdreht, wenn sie dafiir noch
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genug Energie hitte aufbringen kénnen. »Mama, lass gut
sein«, versuchte sie es. »Mir geht es gut.«

»Dir geht es ganz sicher nicht gut. Josef! Nun sprich doch
mal ein Machtwort.« Abermals drehte sie sich zu Hannahs
Vater um und fixierte ihn mit ihrem Blick, der normalerweise
dazu fiihrte, dass er tat, was sie wollte.

Er rdusperte sich. »Rena, Schatz.« Die Hand beruhigend
auf die Schulter seiner Frau gelegt, trat er einen Schritt vor.
»Lassen wir Hannah erst einmal ankommen.« Er wies zu
einer Sitzgruppe, ein Stiick entfernt. »Sollen wir uns fiir
einen Moment setzen?«

Hannah schiittelte den Kopf. »Ich will einfach nur nach
Hause, okay?«

»Deine Mutter hat nicht unrecht. Du bist verletzt, und
wir haben eine ziemlich lange Strecke vor uns«, versuchte
er, an Hannahs Vernunft zu appellieren.

»Keine Umwege«, bat Hannah. »Ich gebe zu, dass ich
ziemlich erledigt bin. Der Jetlag ist auch nicht gerade ein
Spall. Aber ich mochte jetzt auf gar keinen Fall in irgend-
einem Krankenhaus herumsitzen.«

»Vielleicht kann Papa etwas arrangieren, damit wir nicht
so lange warten miissen«, schlug Antonia vor. Sie wippte auf
ihren Zehenballen auf und ab. In ihr brodelte ungebindigte
Energie, und sie hasste es, tatenlos herumzustehen.

»In Frankfurt?« Hannahs Vater hatte im Berchtesgadener
Land jede Menge Kontakte zu seinen Kollegen, von Haus-
drzten iiber Orthopidden und Chirurgen bis hin zu Klinik-
leitern. Aber hier wiirde ihm das wenig helfen.

»Hort mal zu, ich habe eine Idee«, mischte sich nun auch

Louisa ein. »Warum gehen Hannah und Josef nicht einfach
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schon mal zum Auto? Die Scheiben sind getont, da miisste
es doch moglich sein, dass du einen Blick auf deine Toch-
ter wirfst und entscheidest, ob sie reisefihig ist. Wir trinken
so lange einen Kaffee und kommen dann nach.« Sie strich
Hannah mit den Fingerspitzen eine lose Haarstrihne hinter
das Ohr und lichelte sie an. »Bei deinem Sturkopf stehen
wir sonst morgen noch hier und diskutieren. Oder du ldsst
uns einfach stehen und nimmst den Zug nach Hause.«

»Gute Idee, Lou.« Antonia rieb Hannah tiber den Riicken.
»lch verstehe, dass du nach Hause willst, aber wenn Papa
sagt, du musst in ein Krankenhaus, dann hérst du auf he-
rumzustreiten. Einverstanden?«

»Von mir aus«, murmelte Hannah. Jede Minute, die sich
die Diskussion in die Linge zog, brachte sie niher an einen
Zusammenbruch. Sie wollte hier weg. So schnell wie mog-
lich.

»Aber ... Hannah!«, versuchte ihre Mutter es noch ein-
mal. »Du musst in ein Krankenhaus!«

»So oder gar nicht«, widersprach Hannah. »Bist du so
weit, Papa?«

Thr Vater nickte. »Wir kénnen.« Er warf Louisa einen Sei-
tenblick zu. »Kann ich den ausleihen?«, fragte er und deu-
tete auf den bunten Schal, den sie um den Hals geschlun-
gen hatte.

»Natiirlich.« Sie zog ihn herunter und reichte ihn Josef.
»Lass mich das nehmen, Schitzchen«, sagte Lou, als sie sah,
wie Hannah ihren Kamerakoffer schultern wollte.

Hannah lief los, als ihre Tante nach dem Tragegurt griff.
Blieben die Briefe, die in ihrer Gesidlitasche steckten. Sie

schitzte die Entfernung zu dem Briefkasten, den sie zuvor
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entdeckt hatte. Plétzlich schien er meilenweit entfernt. Und
ihr Vater hatte sich bereits in Richtung Parkhaus umgedreht.
Entschlossen zog Hannah die Umschlige aus der Tasche
und hielt sie Rosa hin. »Kannst du die fiir mich da driiben
einwerfen?« Sie nickte zu der gelben Siule.

Rosa folgte ihrem Blick, ehe sie ihn wieder auf die Briefe
in ihrer Hand senkte. »Was ist das?« Sie drehte die Kuverts
50, dass sie die Adressen lesen konnte.

»Kénntest du sie einfach nur einwerfen? Bitte?« Hannah
wartete die Erwiderung oder weitere neugierige Fragen ihrer
Schwester nicht ab. Sie drehte sich um und folgte ihrem
Vater.

Der Weg ins Parkhaus zog sich endlos hin. Hannahs Vater
passte sich ihrem Tempo an und achtete darauf, dass die um
sie herumhastenden Reisenden sie nicht anrempelten. Im
triiben Licht des Parkhauses steuerte er auf einen schwar-
zen Mercedes-Van mit Berchtesgadener Kennzeichen zu.
»Neues Autor«, fragte sie. Davon hatte niemand etwas in
den Telefonaten oder E-Mails der vergangenen Monate er-
zihlt.

»Von einem Freund geliehenx, sagte ihr Vater. »Wir hitten
nicht alle in meinen BMW gepasst.«

Erst jetzt sah Hannah den Aufdruck auf der Seite des
Busses. Alter Milchwagen — Classic Cars, eine Firma, die ihr
nichts sagte. Aber das musste nichts heillen. Josef kannte
Gott und die Welt. Sie hingegen kannte in dem Zuhause
ihrer Kindheit vermutlich so gut wie niemanden mehr. Thr
Vater schob die Seitentiir auf, und Hannah kletterte miih-
sam ins Wageninnere.

Josef folgte ihr und zog die Tiir ins Schloss. Er legte Loui-
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sas Schal neben ihr auf die Sitzbank und kniete sich halb vor
sie hin. »Ich nehme an, du weil3t, dass dein Arm gebrochen
ist?«, fragte er.

Hannah zog eine Grimasse. »]Ja, aber ich kann es aushal-
ten, bis wir zu Hause sind.«

»Solange wie du die Schmerzen jetzt schon durchstehst,
glaube ich dir das.« Hannah konnte die Krihenfiille in sei-
nen Augenwinkeln sehen. Sie waren in den vergangenen Jah-
ren tiefer geworden, aber sie spiegelten den frohlichen, sanf-
ten Charakter ihres Vaters, der seine Patienten dazu brachte,
ihm zu vertrauen. Sie wiinschte sich, dass er etwas Lustiges,
Leichtes sagen wiirde. Stattdessen sah er sie viel zu ernst
an. »Hor zu, Kleines. Ich kann nattirlich nicht nachempfin-
den, was dir zugestolen ist. Aber ich kann verstehen, dass
du dort wegwolltest, auch wenn ich dich als Arzt am liebsten
schiitteln wiirde, weil du nicht sofort in eine Klinik gegangen
bist. Flucht ist bei einer solchen Katastrophe einer unserer
ersten Urinstinkte, der einsetzt. Bei manchen stirker als bei
anderen. Du bist deinen Instinkten gefolgt, die dich nach
Hause gebracht haben. Du bist in Sicherheit. Ab jetzt tiber-
nehme ich, und du musst dich auf mich verlassen. Okay?«

Hannah war in Sicherheit. Dieses Gefiihl hatte es noch
nicht geschafft, sich in ihrem Gehirn zu verankern. Aber ihr
Vater hatte recht. Sie musste ihm vertrauen. Er wusste, was
von nun an das Beste fiir sie war. Auch wenn es sich furcht-
bar anfiihlte, die Kontrolle abzugeben. Zigerlich nickte sie.

»Gut.« Josel hob den Schal, den Louisa ihm gegeben
hatte. »Wir kénnen daraus eine Trageschlinge machen. Aber
um einen Arztbesuch kommst du nicht herum, und das

weillt du auch.« lhr Vater zog die Augenbrauen nach oben,
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bis sie fast unter seinem grauen Haarschopf verschwanden,
und sah sie abwartend an.

»Ich weil}, Papa. Trgendwie ... keine Ahnung... Ich will
nur weg hier«, brachte sie schliefllich schwach heraus.

»Keine Sorge. Ich sehe mir deine Verletzungen an, und
wenn ich zu dem Schluss komme, dass wir dich nach Hause
bringen kénnen, dann machen wir das so schnell wie mog-
lich.« Er kramte in seiner rechten Hosentasche herum und
zog einen Tablettenblister heraus. Mit der anderen Hand
fischte er eine Wasserflasche aus dem Getriinkehalter in
der Mittelkonsole. »Die hier nimmst du aber auf jeden Fall.
Schmerzmittel und Entziindungshemmer.« Er driickte eine
Tablette aus der Verpackung in Hannas rechte Hand und
schraubte die Flasche auf.

Hannah schluckte die Pille und lehnte sich im Sitz zurtick.
Erschopft schloss sie ihre brennenden Augen. »Danke, Papa.
Danke, dass ihr mich abgeholt habt.«
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Hannah kam um eine Untersuchung im Krankenhaus nicht
herum. Thr Vater hatte auf der Fahrt von Frankfurt nach
Bayern telefonisch seine Kontakte spielen lassen, um ihren
Aufenthalt in der Klinik in Berchtesgaden so kurz wie mog-
lich zu halten. Sie hatte von seinen Bemiihungen nicht viel
mithbekommen. Die Schmerztablette, die er ihr gegeben
hatte, hatte sie in einen weichen Mantel aus Gleichgiiltig-
keit gehiillt. Sobald der Rest der Familie eingetrudelt war
und sich Plitze in dem gerdumigen Mercedes-Bus gesucht
hatte, hatte Hannah den Kopf an die Schulter ihrer Tante
gelehnt und die Augen geschlossen. Die Trageschlaufe, die
ihr Vater aus Louisas Schal gebastelt hatte, entlastete ihren
verletzten Arm. Die Gespriche im Wagen drifteten wie
eine sanfte Melodie um sie herum, die sie mit ihrer Warme
und Vertrautheit in eine tréstliche Geborgenheit einhiillte.
Solange sie nicht iiber die Griinde nachdachte, aus denen
sie in diesem Van saly ...

Die Diagnose der Arzte im Krankenhaus verwunderte
Hannah nicht, auch wenn sich die Mediziner erstaunt
dariiber zeigten, dass sie die Reise aus Brasilien unter diesen
Umstiinden angetreten hatte.

»Sie sind in diesem Zustand einmal um die halbe Welt
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geflogen?«, fragte Dr. Rossberger, den ihr Vater mit einem
jovialen >Anton« begriifit hatte, mit hochgezogenen Augen-
brauen.

»Hmm«, brummte Hannah, als er ihr half, ihr Shirt iiber
den Kopf zu ziehen. Wie sollte sie erkldren, warum sie das
gemacht hatte? Er hatte mit Sicherheit keine Ahnung, was
es bedeutete, einfach nur weg zu wollen. Einfach zu — ent-
kommen.

Sie hatte ihren Vater vor der Untersuchung aus dem Zim-
mer verbannt und liel Dr. Rossberger die Verletzungen
abtasten, die sich tiberall an ithrem Korper befanden.

»Wird das lange dauern?«, fragte sie, als der Arzt ent-
schied, dass der Arm geréntgt werden musste.

»Sie meinen, weil lhre Familie drauflen auf Sie war-
tet?« Dr. Rossberger lichelte gut gelaunt. »Keine Sorge, die
Falkenbergs haben das Schwesternzimmer tibernommen
und trinken dort gemiitlich Kaffee. Schwester Anna hatte
Geburtstag, also fillt vermutlich sogar noch das eine oder
andere Stiick Kuchen fiir sie ab.« Er beugte sich vertraulich
zu ihr heriiber. »Es ist zwar nicht iiblich, aber Josef ist wirk-
lich ein geschiitzter Kollege in dieser Klinik. Wenn Sie also
mochten, besorge ich Thnen auch ein Stiick. Sie sind wahr-
scheinlich am Verhungern.«

Das war es nicht, was Hannah mit ihrer Frage gemeint
hatte. Sie wollte nur so schnell wie méglich hier raus, und
bei dem Gedanken an Essen drehte sich ihr der Magen um.
»Das ist sehr nett«, murmelte sie. »Aber danke. Ich habe kei-
nen Hunger.« Sie konnte fiir ihre Familie nur hoffen, dass
der Kaffee im Schwesternzimmer auch nur ansatzweise bes-

ser war als der, mit dem die restlichen Wartenden in der
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Notaufnahme vorliebnehmen mussten. Sie war jedenfalls
froh, allein zu sein.

Natiirlich wiirde ihr Vater auf seine Weise herausbekom-
men, was ihr fehlte. Aber so konnte zumindest ihre Mut-
ter nicht schon jetzt zu viel Aufhebens um sie machen.
Was Rena auf jeden Fall tun wiirde, wenn sie erfiihre, dass
Hannah eine Gehirnerschiitterung erlitten hatte — die in-
zwischen aber so gut wie abgeklungen war. Thre Hiifte war
geprellt, was sie ihrem Sicherheitsgurt zu verdanken hatte.
Der wiederum fiir ihr Uberleben gesorgt hatte, wie Dr. Ross-
berger nicht miide wurde zu erwithnen, nachdem sie ihren
Unfall in groben Ziigen geschildert hatte. Oder zumindest
den Teil, tiber den sie sprechen konnte.

Wie Hannah es geschalfft hatte, sich den Arm zu brechen,
wusste sie nicht mehr. Dafiir war alles viel zu schnell ge-
gangen, selbst wenn sie jetzt das Gefihl hatte, die kom-
plette Katastrophe wiirde in Zeitlupe an ihr vorbeiziehen,
wenn sie auch nur die Augen schloss. Aber selbst da hatte sie
unglaubliches Gliick gehabt. »Das hitte schlimm ausgehen
kénnenc, sagte Dr. Rossberger und betrachtete die Rontgen-
bilder vor sich mit einem wissenden Nicken, ehe er sich mit
einem breiten Strahlen im Gesicht zu ihr umdrehte. »Statt
einer komplizierten Verletzung haben wir es nur mit einer
einfachen Fraktur von Ulna und Radius zu tun. Elle und
Speiche, verbesserte er sich, als ihm klar wurde, dass er
ins Medizinerlatein abrutschte. »Ein glatter Unterarmbruch.
Keine Komplikationen. Ein paar Wochen Gips und Sie sind
wie neu, versicherte er ihr.

Wie war das moglich, fragte Hannah sich zum millionsten

Mal. Wie konnte sie fast wie neu sein, wihrend Finn tot war?
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»Wir legen lhnen einen leichten Castverband an, einen
Kunststoffgips«, erkldrte Dr. Rossberger weiter. »Sie miis-
sen sich nur noch eine hiibsche Farbe aussuchen und dann
warten, bis der Bruch verheilt ist. Also, welche wihlen Sie?«
Erwartungsvoll wies er mit dem Kinn in Richtung einer klei-
nen Farbskala an der Wand, die ein bisschen an die Mini-
version der Mischpaletten im Baumarkt erinnerte, und sah
sie dann wieder an.

»Was soll ich wihlen?«, fragte sie.

»Die Farbe Thres Castverbandes. Sie wird die nidchsten
vier Wochen zu Thnen gehéren, also suchen Sie sie mit Be-
dacht aus.«

War das sein Ernst? Hannah schiittelte den Kopf. »Vollig
egal«, brachte sie heraus.

Dr. Rossberger seufzte. Offenbar gehérte das Aussuchen
der Gipsfarbe zu seinen Lieblingsbeschiftigungen. »Okay,
dann entscheide ich«, sagte er. »Nehmen wir etwas, das zu
Ihren Augen passt.« Er zwinkerte ihr zu. »Tiirkis.«

Hannah versuchte, auf der Untersuchungsliege, auf der
sie sal}, eine etwas angenehmere Position zu finden. Sie
war sich sicher, keine tiirkisfarbenen Augen zu haben. Aber
Minner und Farben, das war manchmal so eine Sache. Sie
konnte sich noch daran erinnern, wie Jakob als Junge immer
Rosa mit Orange verwechselt hatte. Vielleicht ging es dem
Arzt dhnlich.

Sie hatte ihr Zeitgefiihl irgendwo zwischen Frankfurt und
Berchtesgaden verloren. Die Mischung aus Schmerzmit-
teln und Jetlag brachte das bisschen Gleichgewicht, das in
ihrem Kérper noch geherrscht hatte, vollig aus dem Takt.
Als ihre Platzwunde an der Stirn neu geklebt und ihr Arm-
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bruch in tiirkisfarbene Glasfaser gehiillt war, konnte sie das
Krankenhaus endlich verlassen. Die Sonne stand bereits tief
iiber den Bergriicken, die das Tal einrahmten. Sie stiegen
ein letztes Mal in den Van und machten sich auf den Weg,
um die verbliebenen Kilometer das Tal hinauf hinter sich zu
bringen. Hannah lehnte den Kopf gegen das Seitenfenster
und betrachtete die Lichtreflexe, die durch das dichte, griine
Dach der hohen Baumkronen fiel. Das Tal verengte sich zu
einer Schlucht. Links neben der schmalen Strafle stiirzte
sich die Ramsauer Ache abwechselnd tiber kleine, von der
Natur verteilte Staustufen oder schlingelte sich durch ihr
Flussbett aus glattgeschliffenem Gersll und schiittete kleine
Sandbinke auf. Das Wasser war — im Gegensatz zu Han-
nahs Augen — wirklich tiirkis, was es dem losen Kalkstein
verdankte, der sich Ramsauer Dolomit nannte und die Tou-
risten zum Staunen brachte. Der Sender, den ihr Vater im
Autoradio eingestellt hatte, kratzte, wie er es schon immer
getan hatte, wenn man sich zwischen den steilen, grauen
Felswinden das Tal emporschlingelte. Alles hier war Han-
nah so schmerzlich vertraut, dass ihre Augen brannten.

Sie liefen Ramsau hinter sich, wo das Tal sich noch ein-
mal ein wenig weitete. Die Stralle fiihrte sie an den saftig
ariinen Wiesen vorbei, die sanft zum Zauberwald hin abfie-
len. Als Kind hatten sie immer die Sekunden gezihlt, bis
das kleine, moosbewachsene Schutzmiuerchen auftauchen
wiirde, das um die letzte scharfe Linkskehre fithrte. Der Holz-
lagerplatz. Und noch eine Rechtskurve. Josef bremste wegen
eines Mountainbikers ab, der sich den Berg hinaufquilte.
Dann tiberholte er, und im nichsten Augenblick lichtete

sich der Wald, und Hannahs Herzschlag beschleunigte sich,
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