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DER LANGE MARSCH NACH BERLIN

»Du bist verriickt, mein Kind, du musst nach Berlin.«
Franz von Suppé (Gsterr. Operettenkomponist)

Recht hat er, der Franz. Mit allem. Sogar sein Name und
sein Beruf beschreiben diese Stadt vortrefflich. Berlin ist
namlich wie ein riesiger Eintopf mit Suppe: Alles, was
einen an der Waffel hat, zieht hierher und springt hinein.
Die Basisbriihe besteht aus Spreewasser und Buletten (die
Urberliner). Hinzu kommen spanische Chorizo, tiirkische
Sucuk, arabischer Couscous und eine unendliche Vielzahl
anderer exotischer Zutaten. Diese sind dann die Figuren
in einem multikulturellen Gericht. Die Suppe wird all-
mihlich zu einem sehr intensiven Eintopf, der gleichzeitig
nach allen Ingredienzien schmeckt und nach keinem. Die
Chorizo zum Beispiel ist in ihrer Urform noch erhalten,
hat aber einen GrofSteil ihres Geschmacks an die Umge-
bung abgegeben, so dass die Bulette nach einer Weile
selbst nach Chorizo schmeckt. Ob sie will oder nicht.
Das ist vergleichbar mit dem Integrieren: Der Zugezo-
gene muss sich seinem neuen Umfeld anpassen und ver-
andert es dabei bereits durch seine reine Existenz. Der
Ureinwohner hat jetzt die Moglichkeit, durch ewiges
Norgeln tiber die Veranderung alle verriickt zu machen
oder sich selbst der neuen Situation anzupassen. »Dann



bin ick jetze ebnd ne Cross-Over-Bulette«, wiirde er im
besten Fall sagen.

Manchmal kann es aber beim Berliner Eintopf zur
Klumpenbildung kommen, die nicht immer leicht zu ver-
dauen ist. Manche Zutaten bilden Grippchen und ver-
einen sich zu einem Riesenklumpen. Die dufSersten Stiicke
haben noch Kontakt zur Suppe, wihrend die inneren nur
unter sich bleiben, womit sie aufSerstande sind, die zahl-
reichen Geschmicker in sich aufzunehmen. Je grofSer der
Klumpen, desto mehr Angriffsfliche bietet er fiir Anfein-
dungen seitens der Buletten und anderer Klumpen. Das
kann auf Dauer fade schmecken.

Wem jetzt der Magen knurrt, ist hier genau richtig.
Berlin ist namlich ausgesprochen lecker!

Das weif§ ich bestimmt, da ich eine Menge im Laufe
meines jungen Lebens probieren durfte.

Seit tiber zehn Jahren lebe ich nun in Berlin. Heute bin ich
Berliner. Aber das war nicht immer so.

Geboren wurde ich 1978 in Bulgariens Hauptstadt So-
fia. Meiner Familie ging es damals sehr gut, da mein Vater
das Gliick hatte, mit Rockmusik seinen Unterhalt verdie-
nen zu konnen. Sogar die Kindergartnerinnen schleimten
sich bei mir ein, um an ein Autogramm von meinem Vater
zu kommen. Ich dachte, sie machen mich an, und war
stolz wie Oskar.

Ich war Bulgare, so wie alle anderen auch, und noch
dazu einer mit Promi-Eltern, quasi ein Balkan-Jimmy-
Blue. Das war die einzige Phase meines Lebens, in der ich
mich nicht anpassen, integrieren musste.
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Da ich als Kind von den politischen Verhéltnissen im Ost-
block keinen Schimmer hatte, wusste ich nicht, wie mir
geschah, als meine Eltern beschlossen, Bulgarien zu ver-
lassen.

Mit viel Fingerspitzengefiihl hatten sie die offizielle Er-
laubnis bekommen, mich auf die Schweiz-Tour meines
Vaters mitnehmen zu diirfen. Eines Morgens wurde mir
in meinem Schweizer Hotelzimmer eroffnet, dass wir den
Zug nach Miinchen nehmen wirden. Die angespannten
Gesichter meiner Eltern verrieten mir, dass dies keine ge-
wohnliche Zugreise werden wiirde. Das war im Herbst
1983. Ich war gerade mal funf Jahre alt. Der Startschuss
zu meinem bis heute andauernden Integrationsmarathon.

Tickets zuriick nach Bulgarien gab es also nicht. Das
Land, in dem meine GrofSeltern lebten und das fiir mich
bis dato die einzig mir bekannte Welt gewesen war, lag
jetzt in weiter Ferne. Damals konnte man die politische
Entwicklung nicht vorhersagen; deshalb bestand die
Moglichkeit, dass wir unsere Verwandten nie wiedersehen
wiirden. Dass wir gefliichtet waren, begriff ich, als meine
Eltern Asyl in Deutschland beantragt hatten. Der Sprung
vom Promi zum Asylanten war fiir uns alle schwierig. So
ein Asylantenheim war auch nicht ohne.

In dem dreistockigen Funfziger-Jahre-Bau war das Erd-
geschoss den »dunkelhidutigen« Immigranten vorbehalten
(Herkunft egal), der erste Stock fiir die Asiaten reserviert
(genaue Herkunft auch egal), und in der zweiten Etage
durfte der Ostblock hausen. Die Stadt Miinchen hielt das
damals fir eine kluge Aufteilung. Gelegentliche Schlige-
reien und Messerstechereien sprachen zwar dagegen, aber
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was soll’s. Wer in Deutschland leben wollte, musste sich
halt benehmen. »So ein Heim ist doch fur den Afrikaner
ein Schlaraffenland« (dabei bitte an einen Bayern denken,
der versucht Hochdeutsch zu sprechen). »Selber schuld,
wenn der von der Blutwurst mit Zwiebeln nix essen
will, wegen seinem Mohammed — oder wie der noch mal
heifSst!« Wir Kinder affen ebenfalls keine Blutwurst und
bildeten so unbewusst unsere erste transnationale Allianz
mit den Afrikanern.

Als bei den Asiaten die Pocken ausbrachen, durfte ich
nicht mehr in den ersten Stock und musste auf dem Weg
nach unten immer ganz schnell laufen, um nicht — wie ich
glaubte — »aus Versehen einen Erreger zu verschlucken«.
Da hilt man besser die Luft an, dachte ich mir, was zur
Folge hatte, dass ich unten immer mit hochrotem Kopf
ankam. Gott sei Dank hat mich der Herbergsvater dann
nie gesehen: Die Einordnung eines »Indianers« in dieses
Drei-Arten-System hitte ihm bestimmt Kopfzerbrechen
bereitet.

Fur mich war die Zeit im Asylantenheim einerseits ver-
storend, andererseits auch grofartig, denn ich durfte
tagsiiber in einen wunderschonen Kindergarten gehen.
Die Gegend drum herum war erstaunlicherweise gut-
biirgerlich, und die Schule mit angeschlossenem Kinder-
garten war brandneu und hervorragend ausgestattet.
Es gab nette Kindergirtnerinnen, ausgeglichene Kinder,
neue Spielsachen und buntes Eis am Nachmittag. Ware
es damals schon Mode gewesen: Wir hitten mittags Bio-
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gemiise gegessen und wiren nachmittags ins Kinderyoga
gegangen.

Das war der Westen! Zum ersten Mal hatte ich das
Gefiihl, dass wir an einen besseren Ort gefliichtet waren.
Nach genehmigtem Asylantrag zogen wir jedoch leider
in ein sozial schwaches Viertel im Siidosten Miinchens,
wo der Westen doch nicht mehr ganz so cool zu sein
schien, was auch meinen neuen Kindergarten betraf: Es
gab deprimierte Erzieherinnen, iibellaunige Kinder, alte
Spielsachen und - viele bunte Asylantenkinder wie mich.
Der Spielplatz bestand aus einem rostigen Klettergerust,
einigen Betonquadern (ohne Witz!) und einer speckigen
Rutsche. Wenn ich damals Haare am Po gehabt hitte,
wire ich nach dem Rutschvorgang perfekt gewachst ge-
wesen. Hatte ich aber nicht und mied daher das eklige
Ding.

Die Bewohner unseres Viertels stammten hauptsichlich
aus dem Arbeitermilieu, waren arbeitslos und grofSten-
teils deutsch. Des Ofteren kam es vor, dass so ein Prolo-
Besoffski mich anschrie, wenn ich unter seinem Fenster
spielte. »Geh doch zuriick in deine Heimat, du Kana-
cke!«, kam’s dann aus seinem unrasierten Gesicht gekro-
chen. Seine fetten Arme hatte er dabei breit auf ein Kissen
gebettet, wihrend er den ganzen Tag die Einode vor seiner
Nase beobachtete.

Es gab auch Profi-Assis, die sich einen Parabolspie-
gel an die Fassade vor ihrem Fenster montiert hatten.
Dann konnten sie vom fleischfarbenen Sofa aus gleich-
zeitig nach den Auslanderkindern Ausschau halten und
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den Musikantenstadl im Fernsehen anschauen. Fir diese
Hirnleistung gab’s von mir Respektpunkte, da ich schon
damals Kreativitat in allen Formen zu schitzen wusste.

Im Kindergarten hatten die Dimmsten unter uns die
Macht iibernommen und sich ein tolles Spiel ausgedacht:
Man nehme den kleinen Finger, stecke ihn sich in den ...
und dann in die ... Na ja, die Details erspare ich uns.
Jedenfalls habe ich damals erkannt, dass ich anders war
und anders leben wollte. Nachdem ich mir die Nase mit
Seife ausgewaschen hatte, beschloss ich zu fliehen. Es soll-
te wahrend des Mittagsschlafs passieren.

Ich beobachtete den Abstand zwischen den Kontroll-
gingen der Kindergértnerinnen und schlich mich zwischen
zweien aus dem Gefangnis, hinaus ins Freie. Drauflen an-
gekommen sah ich, dass mein Plan so seine Tiicken hatte:
Was jetzt, wohin sollte ich gehen? Mein Kinderhirn schlug
mir vor: nach Hause! Ist am kliigsten, fiigte es hinzu. Den
Anschiss, den ich von meiner bereits auf mich wartenden
Mutter bekam, kann man sich ja vorstellen. Der Kinder-
garten hatte meine Flucht entdeckt und sofort Meldung
gemacht. Brav, dachte ich, alles Denunzianten. So wirklich
bose war mir meine Mutter zu meinem Erstaunen aber
nicht wirklich. Thr Blick verriet mir, dass sie mich verstand
und sich selbst in dieser Umgebung nicht wohl fiihlte.

Die Grundschule war dhnlich deprimierend. Es gab
weiterhin Hosenpinkler, Verhaltensgestorte, Schlager
und Lernschnecken. Salvatore hatte in der dritten Klasse
gerade mal das halbe Alphabet kapiert, und das nerv-
te tierisch, weil das Lerntempo dem schwichsten Glied
angepasst wurde. Heute wiirde ich sagen, man muss ihn
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fordern und integrieren, damit er eine Chance hat, gliick-
lich zu werden. Damals gab’s von mir fiir jeden fehlenden
Buchstaben in der Pause eins aufs Maul. Ubel, ich weif3,
aber ich platzte damals vor Ungeduld und Unterforde-
rung.

Als sich dann 1988 meine Eltern trennten, war ich fast
am Limit. Dieser Westen hatte ja echt was gebracht! We-
nigstens hatte ich einigermaflen gute Noten und wurde
aus dem Schul-Irrenhaus mit einer Gymnasiumsempfeh-
lung entlassen. Mir wurde gesagt, die Kinder im Gym-
nasium wiren mir etwas ahnlicher. »Ich will’s hoffen«,
seufzte ich. Doch was jetzt auf mich zukam, war absolut
nicht zu erwarten gewesen: Meine Mutter heiratete ihren
Freund, und wir zogen nach Singapur, einem Land, von
dem ich noch nie zuvor gehort hatte.

Dort ging ich in die »Deutsche Schule Singapur«, eine
Privatschule, die hauptsichlich von Kindern aus wohl-
habenden Familien besucht wurde. Die Lehrer waren
nett, geduldig und &duflerst kompetent. Ein geistiges
Schlaraffenland sozusagen. Die Mohren, bei denen ich bis
dato Unterricht gehabt hatte, konnte man dagegen in der
Pfeife rauchen. Man nahm sich Zeit fiir mich, verbesserte
in Nachhilfekursen mein Englisch und brachte mich an
meine Leistungsgrenzen, was ich dank Salvatore bis zu
diesem Zeitpunkt noch nicht erlebt hatte.

Die Schule lag mitten im Dschungel, sogar Affen kamen
uns regelmifSig besuchen, um uns die Fufsballe zu klauen.
Doch wir kannten ihre Achillesferse: Bananen und Cola.
In Kombination bringt das die Verdauung eines Affen vol-
lig durcheinander.
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Eines Tages kauften wir Unmengen dieser teuflischen
Zutaten und platzierten sie mitten auf den Sportplatz.
Schon bald war die Urwaldtruppe um den Koder versam-
melt und machte sich tiber die Leckereien her. Der Gegen-
wert unseres Pausengeldes verschwand augenblicklich in
samtlichen Affenmigen und begann dort seine Wirkung
zu entfalten. Sie torkelten wie Betrunkene herum, bis sich
einer von ihnen am Fuf$balltor festhielt und mit Hoch-
druck auf den Boden kotzte. Nach und nach taten es ihm
auch die anderen nach, tinzelten herum und verteilten ih-
ren Mageninhalt auf den Sportplatz und die Affenkumpel.

Ein herrliches Ballett, wie es sich ein verriickter Perfor-
mancekiinstler nicht besser hitte ausdenken kénnen!

Tatsiachlich habe ich viele schone Erinnerungen an die-
se Zeit, da ich Asien in diesem Land mit all seinen Vor-
ziigen kennenlernen durfte: das wundervolle Essen, die
unglaublich schone Natur und den intensiven Kulturmix
der internationalen Bevolkerung. Innerhalb dieser Gesell-
schaft hatten wir allerdings einen speziellen Status. Wir
waren die reichen WeifSen, die ein Leben in Sportklubs
und Privatschulen fiihrten, unerreichbar fiir die aller-
meisten Menschen dort. Das war vermutlich auch der
Grund, warum ich mich trotz der Vorziige mehr denn
je als Auflenseiter gefithlt habe. Nach drei Jahren hatte
ich mich tatsichlich eingelebt und begonnen, mich end-
lich wohl zu fithlen. Deshalb fiel mir auch der Abschied
von meinen Freunden und dieser schonen Insel dann doch
schwer, als mein Stiefvater ankiindigte, dass wir wieder
nach Deutschland zuriickkehren wiirden.
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Zurick in der Hauptstadt Bayerns endete auch schon
mein Dasein als Sportklub-Schnésel. War ne tolle Zeit,
den Eistee nach dem Tennis mit meinem guten Namen
bezahlen zu konnen. Ich hatte mir extra eine fesche Un-
terschrift zugelegt, damit die Kellner mich cool fanden.
Doch nun waren wir wieder ganz normale Leute, und
mein Gekritzel interessierte niemanden.

Mein Stiefvater hatte ein Reihenhaus in einem lind-
lichen Vorort von Miinchen gekauft, in dem sich wohl-
habende Stidter ein spiefliges Speckgiirtel-Utopia geschaf-
fen hatten.

Schnell musste ich dort feststellen, dass der Hase anders
lief als in der singapurianischen Puppchen-Schule. Wenn
ich wissbegierig dem Unterricht folgte und mich eifrig mel-
dete, was in der Privatschule vollig normal gewesen war,
wurde ich von meinen Sitznachbarn freundlich gebeten,
dies zu unterlassen. Man wiirde das nicht machen, wenn
man nicht als Streber gelten wollte. Immerhin warnten
sie mich rechtzeitig, bevor ich womoglich noch sozialen
Selbstmord begangen hitte. Die meisten Lehrer hatten
hier dieselbe Einstellung wie meine Grundschul-Mohren,
aber wenigstens gab es auch einige Engagierte, die sich
bemiihten, gestorten Teenagern etwas beizubringen. Fur
meine Mitschiiler war ich der grofle (damals mit 13 Jah-
ren schon fast ein Meter neunzig) Bulgare, der immer nur
von Singapur erzihlte. Gelegentlich bekam ich fur meine
Ich-habe-die-Welt-gesehen-Vortrige eins auf den Hinter-
kopf, was mich dann wieder auf den Boden der Realitat
zurlickholte. Nach und nach wurde ich dann endlich von
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meinen Mitschiilern akzeptiert, je mehr ich mich ihrem
Verhalten anpasste. Und schon damals wurde mir klar:
Auf eine Integration folgt immer die ndichste!

Die Zeit nach dem Abitur kam viel schneller, als ich es
mir mit sechzehn vorgestellt hatte, und ich wurde stindig
gefragt, was ich denn werden wollte. Ich hatte keine Ah-
nung. Worin war ich wirklich gut?

Diese Frage lief$ sich am besten mit einem Filmzitat aus
»Der Name der Rose« beantworten. Eine der Filmfiguren
ist der geistig verwirrte Monch Salvatore, der ein unver-
stindliches Kauderwelsch spricht. Azon (Christian Slater)
fragt seinen Meister (Sean Connery), welche Sprache der
Monch denn spreche. Dieser antwortet ihm: »Alle, Azon.
Und keine.«

Passender hitte ich meine Talente nicht beschreiben
konnen! Ein bisschen Salvatore scheint auch in mir zu sein.

Einer meiner Traume war, eine Karriere als professio-
neller Schlagzeuger zu starten.

Trotzdem entschied ich mich nach dem Abitur fiir ein
Medizinstudium, und nach einer dreimonatigen Reise
durch »Down Under«, wartete ein Brief von der Zen-
tralen Vergabestelle der Studienplitze auf mich. Als ich
meinen Zulassungsbescheid fiir Medizin in den Hianden
hielt, las ich sechs Buchstaben, die mein Leben fiir immer
verandern sollten:

BERLIN!

Meine erste Wahlheimat. Denn bis dahin hatte mich
noch nie jemand gefragt, wo ich leben wollte. Jetzt war
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damit Schluss! Ich hatte mir fest vorgenommen, Berlin
zu meiner Heimat zu machen. Ich wollte dieses abstrakte
Wort Wirklichkeit werden lassen, nach so vielen Jahren
stindigen Wechsels. Kurz — ich hatte es satt, mich immer
und immer wieder zu integrieren! Einmal also noch und
dann nie wieder.

Denkste. Seit diesem Schritt sind mittlerweile zwolf
Jahre vergangen, und ich muss mich immer noch an-
passen. Denn Berlin ist chaotisch, energisch, faul, unent-
schlossen, zickig und herzlich zugleich — und absolut nicht
zu greifen. Es macht den Anschein, als konne man nur
eine subjektive Karikatur dieser Stadt zeichnen. Gibt es
ein »wahres« Bild von Berlin oder Tausende Kollagen, die
jeder individuell aus seinen Erlebnissen in der Hauptstadt
zusammensetzt? Wer noch nicht gentuigend eigene hat,
kann sich jetzt ausfuhrlich inspirieren lassen.

Es folgt: Die Wahrheit tiber Berlin!
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