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Marz 1970

Kathe nahm einen kleinen Anlauf und sprang. Stand auf der
anderen Strafllenseite, schien einen Augenblick lang atem-
los, doch dann winkte sie zu Henny hiniiber und sprang
noch einmal. Fiel der Freundin in die Arme, die Kathe er-
leichtert auffing. Acht Sprunge. Vom Haus der einen zum
Haus der anderen. Ein Spiel aus Kindertagen, damals hat-
ten sie einander in die Kiche blicken konnen.

«Ich kann’s noch.» Ein Jubilieren in Kathes Stimme.

Autos verlangsamten das Tempo. Vielleicht horte die
Verriickte nicht auf, das Kanguru zu geben. Fullganger
drehten sich um nach den beiden Frauen. Lachten. Staun-
ten. Je oller, je doller.

Der erste Sonnentag in einem Marz, dessen Himmel bis-
her voller Wolken gehangen hatte. Waren Henny und Kathe
darum so ausgelassen auf ihrem Weg in die Eilenau?

«Spring du mal», sagte Kathe.

Henny schittelte den Kopf. Weiche blonde Wellen, die
ihr dabei ins Gesicht fielen, Kathe hatte kraftige dunkle. Da
halfen sie beide nach, vertrauten sich Wellas Haarfarben
an. Die weilsen Haare uberliefSen sie ihren Mannern.

«Ich bin lieber diejenige, die auffangt», sagte Henny.

«Dein Rock ist ja auch eng wie eine Knackwurstpelle.»
Kathe griff in ihr Strickkleid, das unter der halblangen Ja-
cke hervorkam. «Das hier dehnt sich. Ich lass mich doch
nicht von einer Klamotte behindern.»

Dass sie noch Leichtigkeit im Korper hatten, sie wussten
das zu schatzen. Siebzig wiirde Henny am Ende des Monats
werden, so alt wie das Jahrhundert, Kathe war es seit Janu-
ar. In ihrer Wahrnehmung fiihlte sich alles junger an. Wo
war die Zeit geblieben?

«Wollen wir tiber die Finkenau gehen?», fragte Kathe.
«Unserer alten Wirkungsstatte die Ehre geben?»



«Das ist mir zu viel Erinnerung, unsere Elternhauser
genugen mir fur heute», sagte Henny. «Lass uns nun mal
schnurstracks zu Lina.»

Lina, die Schwester von Hennys erstem Mann. Thre
Schwagerin war nach Luds frihem Tod ihre lebenslange
Freundin geblieben.

«Und Ida wird auch da sein? Ich dachte, die wollte in
Paris nach ihrer verlorenen Tochter gucken?»

«Florentine kommt nachste Woche nach Hamburg zu-
rick.» Henny drehte sich um und blickte noch einmal auf
das Haus, in dem sie ihre Kindheit und Jugend verbracht
und auch wieder gelebt hatte, nachdem die eigene Woh-
nung von den Bomben des Juli 1943 zerstort worden war.
Eine Gardine wurde bewegt am Fenster im zweiten Stock,
als stunde ihre Mutter dort, die nun schon bald vier Jahre
tot war.

«Im Mai wird Karstadt eroffnet», sagte Kathe, als sie in
die Hamburger Strale einbogen. Sie blickte zu dem gro-
Ben Einkaufszentrum, das dort entstand. «Ein Betonklotz.
Schon ist anders.»

«Fang nicht damit an, dass fruher alles besser war.»

«Da ware ich die Letzte. Doch das alte Karstadt ist ein
Gedenken wert. Weilst du noch? Die Tanzkapelle auf der
Dachterrasse?»

Wie wohltuend, das zweistockige Haus am Kanal zu se-
hen, das seit sieben Jahrzehnten unbeschadet in der Ei-
lenau stand und in dessen Mansarde Lina und Louise leb-
ten. Rote Backsteine. WeilSer Stuck. Das dreiflugelige Fens-
ter war weit gedffnet an diesem weichen Tag. Konnten sie
da oben Kathe horen, die einen kleinen Gesang angestimmt
hatte?

Fruhling kommt, der Sperling piept,
Duft aus Bliitenkelchen.
Bin in einen Mann verliebt



und weild nicht in welchen.

Henny sah ihre Freundin amusiert an. Die Bruchigkeit, die
Kathes Stimme nach den Kriegsjahren behalten hatte, liefls
sie lasziv klingen.

«Hast du deinen Mann je betrogen?»

«Nicht mal ein Zwinkern im Auge gehabt. Einen Hinrei-
Benderen als Rudi kann ich kaum kriegen.»

Sie kicherten noch, als sie vor Lina standen, die ihnen
die Tur offnete, um sie einzulassen in diesen Nachmittag.

«Eclairs.» Kathe schluckte schon vor lauter Lust auf die
schokoladigen Kuchenstiickchen. Sie betrachtete die Kaf-
feetafel, die fur funf gedeckt war. Die Tischdecke mit Hohl-
saum, das gute alte Porzellan von Louises Eltern, Kannchen
aus Kristall, in denen blaue Perlhyazinthen standen und ro-
sa Bellis. Eine Etagere voller Eclairs und anderer SufSigkei-
ten.

Kathe schatzte die franzosische Konditorkunst. Zu ihren
ersten Verabredungen hatte Rudi sie in das Hotel Reichshof
ausgefihrt, ihr Gedichte vorgelesen, Petits fours spendiert,
und das kurz nach dem Ersten Weltkrieg. Hennys Mutter
hatte das Verzehren der Kiichlein da noch fur Verrat am
Vaterland gehalten.

«Lina und ich haben fiir die Eclairs eben den guten alten
Namen Liebesknochen wiederentdeckt», sagte Louise.

«Das versteht kein Mensch mehr», sagte Ida.

«Und aulSerdem ist der Begriff bar jeder Erotik», fugte
Kathe hinzu.

«Der Frithling geht Kathe ganz schon ins Blut. Eben auf
der Stralse hat sie ein Lied aus dem Blauen Engel gesungen.
Habt ihr’s nicht gehort?»

Ida setzte sich neben Kathe. «Steck mich bitte an mit
deiner frivolen Stimmung.»

«Hast du das notig?»



«Ich lechze nach Veranderung. Innerlich und aulSerlich.
Tian ist stur, nicht mal neue Tapeten oder Sesselbeziige. In
der Wohnung unserer Tochter ist alles hypermodern und
irgendwie sexy. Wie geht denn das Lied aus dem Blauen
Engel?»

Kathe grinste. «Ich hab schon von Henny gehort, dass
Florentine kommt.»

«Hochste Zeit. Wir haben sie seit Neujahr nicht gese-
hen», sagte Ida.

«Hat sie ihren Freund noch?», fragte Lina.

«Ja. Robert ist sehr geduldig.»

«Er liebt sie», sagte Lina.

Das liel8 sich von Robert sagen, beides.

«Florentine wird dreiSig im nachsten Jahr.» Ida nahm ein
Obsttortchen von der Etagere. Das hatte doch wohl kaum
Kalorien.

«Sie ist gerade erst neunundzwanzig geworden», sagte
Henny. «Willst du sie unter der Haube haben? Die Zeiten
sind vorbei.»

«Sie denkt nicht im Traum an Heirat. Kinder will sie auch
keine. Tian und ich hatten so gern Enkel.»

Ein glucklicher Seufzer, der von Henny kam. Sie hatte
eine Enkelin und einen Enkel, die einzige GrofSmutter im
Kreis der Freundinnen.

Ida sah zu ihr hintiber. «Du hast es gut», sagte sie.

Henny hob die Schultern. Beinah schuldbewusst.

Ein fruhlingswarmer Tag, auch in Paris. Florentine hatte
den langen weiten Wintermantel ausgezogen und uber ei-
nen der Korbstihle des Deux Magots geworfen. Der Blick
von Jean lag auf ihr, ein langer Blick, der ihrem Kklei-
nen Bauch galt. «Ich habe den Geriichten keinen Glauben
schenken wollen. Wer ist denn der gluckliche Vater?»

«Ein Mann aus Hamburg. Mit Mode hat er nichts zu
tun.»



«Geheimnis?»

«Ja.» Florentine lachelte.

Mit Jean, dem Fotografen aus Luxemburg, hatte sie vor
zehn Jahren zum ersten Mal gearbeitet, da hatte ihr Leben
als Modell in den Anfangen gesteckt. Empfand sie darum
hier auf der Terrasse eine Vertrautheit, dass sie seinen Vor-
schlag nicht gleich vom Tisch wischte, auf den der Kellner
im nachsten Moment zwei Tassen Milchkaffee stellte?

«Lass mich Fotos machen, die ich Paris Match anbiete.
Du in einem supersexy engen Teil. Der Art-Director wird
begeistert sein, Florentine Yan mit Babybauch. Ich hatte fur
die nachsten Tage ein Studio an der Hand. Hier im Quar-
tier.»

Florentine nahm sich Zeit, um den Zuckerwiurfel aus
dem Papier zu wickeln. «Willst du das wirklich?»

«Wichtig ist, dass du es willst. Oder denkst du, deinem
Mann aus Hamburg wiirde das nicht gefallen? Wollt ihr hei-
raten?»

«Ich denke nicht im Traum an Heirat», sagte Florentine
und wiederholte in Paris, was ihre Mutter gerade in Ham-
burg gesagt hatte. «Egal, was er daruber denkt.»

«Ihr Emanzen.» Jean stand auf. «Ich ruf mal in der Re-
daktion an», sagte er. Die Idee, Florentine als werdende
Mutter zu fotografieren, elektrisierte ihn. Er kramte in sei-
ner Hosentasche nach Francstiicken und verschwand ins
Innere des Cafés, um eine der drei Telefonkabinen im Sou-
terrain aufzusuchen.

Florentine blickte tiber den Boulevard Saint Germain,
und einen Augenblick lang war ihr bange vor der eigenen
Courage. Ihre Eltern durften nicht erst aus einer Illustrier-
ten von ihrem Enkelkind erfahren, auch den beiden gelieb-
ten Mannern gegeniiber ware es kaum fair.

Sie zerkrumelte den Keks, der auf ihrer Untertasse lag,
und streute die Kriimel den Spatzen hin, die um den Tisch
hupften. Wiirde Paris Match die Fotos denn eilig ins Blatt



heben? Nein. Bis die das druckten, war sie in Hamburg
und hatte ihre Schwangerschaft kundgetan. Wenn sie auch
beabsichtigte, ihrer Familie und Robert zu verschweigen,
dass nicht nur er als Vater des Kindes in Frage kam.

Jean kehrte an den Tisch zuriuck und sah aus, als habe
er in der Lotterie gewonnen. «Sie wollen es fiir die nachste
Ausgabe haben. Thnen sind zwei Doppelseiten tber diesen
Film mit Ali McGraw geplatzt, Love Story.»

Die Dinge nahmen ihren Lauf.

Ida kehrte kurz vor elf in die Johnsallee zurick. Stille im
Haus, dessen Bewohner wohl schon ins Bett gegangen wa-
ren, nur bei ihnen brannte Licht. Tian setzte sich auf, als sie
ins Schlafzimmer kam, und legte das Buch auf den Nacht-
tisch. «War es schon bei Lina?», fragte er.

Ida sah ihren Mann an. «Der Nachmittag hat mir gutge-
tan», sagte sie.

«Ich freue mich, dass er in einen angenehmen Abend
ubergegangen ist.» Ware er so lange weggeblieben, Ida
hatte ihm eine Szene gemacht, er war da immer grofszugi-
ger gewesen. «Florentine hat angerufen. Sie freut sich auf
uns. Und auf Robert.»

«Na, Gott sei Dank. Was machen deine Kopfschmerzen?»

«Sind weg. Ich habe noch mal eine Temagin genommen.
Ich dachte, dass ich mich ein wenig meiner Frau widmen
konnte.»

«Ich bin zu mude, Tian.»

«Dann komm an meine Schulter.»

Tian sah ihr nach, als sie in das Badezimmer ging. Ida
und er waren beide achtundsechzig und noch immer ein
gutaussehendes Paar. Warum fiihlte er sich gerade steinalt?

Ida kam in einem ihrer verniinftigen Nachthemden ins
Schlafzimmer zuruck, sie besals auch andere. «Losch bitte
das Licht.»
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Nur noch die Lampe auf Tians Nachttisch war an, ein
sandfarbener Seidenschirm, der sanft leuchtete. Tian schal-
tete die Lampe aus. Ein Fitzelchen Mond schien ihnen zum
Fenster hinein, er konnte erkennen, dass Ida das Nacht-
hemd tber den Kopf zog und nackt in der Mitte des Zim-
mers stand.

«Komm», sagte sie. «Zieh deinen Pyjama aus.»

Traumte er schon? Tian stand auf. Tat wie geheilSen.
Traute sich kaum zu atmen, als konne die nackte Ida wie
eine Fata Morgana vergehen.

«Ich habe mich tatsachlich bei Kathe angesteckt.»

Tian fragte nicht nach, was das bedeutete. Er kiisste sei-
ne Frau. Thm kam ein Sommerhiittchen in den Sinn. Liebe
an einem kalten Tag im Dezember, ihnen war auch ohne
Ofen wunderbar warm geworden. Eine Erinnerung, die ihm
half, sich auf einmal jung und stark zu fuhlen hier oben in
ihrem Schlafzimmer. Jung und stark, wie er damals gewe-
sen war.

«Nein. Keinen Alkohol mehr, Louise.»

«Nur noch einen nightcap. Zum guten Einschlafen.»

«Ich bin todmuide», sagte Lina.

«Komm zu mir aufs Sofa, statt im Zimmer herumzukra-
men. Ist doch schon alles aufgeraumt.»

Lina bedachte ihre Gefahrtin mit einem strengen Blick,
als Louise sich einen weiteren Whisky einschenkte. Frither
hatten die Drinks wenigstens noch einen Fruchtanteil ge-
habt. «<Mach einen zweiten Versuch mit dem Therapeuten,
ich bitte dich», sagte sie.

«Ich denke eher an kosmetische Chirurgie.»

«Das glaube ich jetzt nicht.»

Louise setzte ihre Zeigefinger an die Schlafen und zog
die Haut zum Haaransatz hin.

«Gibt dir was von Suzie Wong», sagte Lina.
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«Schlupflider ade», sagte Louise und zerrte auch an
Kinn und Hals. «Bobo sagt, er habe Kundinnen, die sahen
nach vier bis sechs Schnitten aus wie frisch aus dem Ei.»

«Wer ist Bobo?»

«Mein Coiffeur. Er ist neu im Salon.»

Lina setzte sich neben die Frau, die sie liebte und mit der
sie seit Jahrzehnten lebte. «Deine Seele braucht Hilfe, nicht
dein Gesicht», sagte sie. «Tu mir den Gefallen und versuch
es erst mal mit der Therapie.»

«Um meine Seele sorg dich mal nicht langer, die Depres-
sionen sind vorbei, sobald ich keine alte Trutsche mehr im
Spiegel sehe. Lina, wir waren so jung, als wir uns trafen.»

Lina seufzte. Der Mensch war viel zu frih jung. Zu dem
Zeitpunkt wusste er das noch nicht wirklich zu schatzen.

«Ich habe mit Ida dartiber gesprochen, sie wirde auch
was an ihrem Gesicht machen lassen.»

«Ihr seid beide verriuckt geworden.»

«Sei nicht so altmodisch, in Amerika macht das jede.»

Lina stand vom Sofa auf. «Das glaube ich kaum», sagte
sie. «Versuch es einfach mal mit Schonheitsschlaf.»

«Da miusste ich schon hundert Jahre schlafen.»

«Hat Bobo bereits einen Chirurgen an der Hand?»

«Er hat mir dessen Visitenkarte gegeben.»

«Sprich mit Marike driber. Oder mit Theo.»

«Die beiden sind Gynakologen. Ich will mir ja nicht
meine Schamlippen straffen lassen. Obwohl das gar keine
schlechte Idee ware.»

«Du bist betrunken», sagte Lina. Sie schloss auch den
letzten der Fensterfligel und fing an die Lampen auszu-
schalten. «Ab ins Bett.»

«Du hast noch immer was von einer Lehrerin an dir»,
sagte Louise. Doch sie stand auf und ging ins Badezimmer.
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Henny hatte den kleinen Bogen gemacht und Kathe nach
Hause begleitet. Von da war es nur noch ein kurzer Weg zur
KornerstralSe, in der sie seit vielen Jahren mit Theo lebte.

Rudis dunkle Silhouette hinter dem einen Fenster im
Erdgeschoss, in dem noch Licht war. Vielleicht sah er sie
vor dem Haus stehen, vielleicht auch nicht, er zog sich ins
Innere der Wohnung zurtck. Vielleicht war er einfach nur
diskret.

«Denkst du manchmal daran, dass dir Theo sterben
konnte?»

«Er hat mir versprochen, neunzig zu werden.»

«Moge ihm das gelingen.» Kathe seufzte. «Ich weils
nicht, ob ich ohne Rudi leben will. Als er so lange nicht aus
dem Krieg zuriuckkam, glaubte ich, mich mit seinem Tod
abgefunden zu haben.»

«Gibt es einen Grund, dariber nachzudenken?»

«Nein», sagte Kathe. «Keine Krankheit. Keine, von der
wir wissten. Doch die Zeit vergeht auf einmal zu schnell.»

«Du warst so iibermiitig heute Nachmittag.»

Kathe blickte sie an. «Ich habe die Nacht nicht mehr
gern, Henny. Im Dunkeln greifen die Damonen nach mir
oder vielmehr die Erinnerungen. Die Erinnerung kann ein
schrecklicher Ort sein. Den Tod meiner Mutter in Neueng-
amme habe ich dann vor Augen. Und Kurt kommt mir in den
Sinn, vielleicht hatte er die Nazis tiiberlebt.»

«Er ware nicht emigriert.»

«Rudi und ich haben die KZs ja auch uberlebt.»

«Ihr wart viel junger als Kurt.»

«Er war noch keine sechsundfiinfzig, als er sich das Le-
ben nahm.»

«Sein Freitod hat ihm die Wiirde bewahrt. Thm war wich-
tig, sich nicht von den Nazis umbringen zu lassen.» Henny
fing an zu frieren, weil die alte Trauer in ihr hochkam um
den Arzt und Freund Kurt Landmann.

«Dir ist kalt», sagte Kathe.
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«Dir nicht?»

«Doch. Danke, dass du mich bis vor die Tur gebracht
hast.» Kathe beugte sich vor und gab Henny einen kleinen
Kuss auf die Wange. «Frither war ich die Unerschrockene»,
sagte sie.

«Du bist es noch immer, wenn du den Autos vor die Kiih-
ler springst.»

«Ich bin keinem vor den Kiihler gesprungen.»

«Acht Sprunge. Ich bin stolz auf dich.»

«Lass uns noch lange am Leben bleiben», sagte Kathe.

«Unbedingt. Um mit Kurt zu sprechen.»

Kathe sah ihrer Freundin nach, die nun eiligen Schrittes
davonging. Trotz des engen Rocks, den Henny trug.

Gar nicht leicht, supersexy enge Teile in den Ateliers auf-
zutreiben. Die Pariser Szene fing an, den Folklorelook der
Hippies nachzuahmen, lauter Volantkleider, vieles schlab-
berte, und auch die Bauernblusen, die gerade en vogue wa-
ren, wirkten wie voluminose, bestickte Sofakissen.

In der Werkstatt eines Modeschopfers in der Rue Ti-
quetonne wurde Jean schliefSlich fundig, der junge Mann
experimentierte mit einem Kunstmaterial, das aussah wie
Schlangenhaut, und nahte schmale Kleider daraus.

Florentine fand, sie sahe in dem knochellangen Kleid in
Kittweils mit schwarzem Muster aus wie eine Python, die
gerade ein Kaninchen verschluckt hatte und sich besser
zum Verdauen hinlegen sollte.

«Du bist eine prachtige Schwarzkopfpython», sagte
Jean. «Die Leute in der Redaktion werden hingerissen
sein.»

Florentine balancierte auf den hohen dinnen Absatzen
der Stiefel, das Korpergefiihl fing an, ein anderes zu wer-
den.

«Vous étes un réve», sagte die alte Audrey, die sie
schminkte. Sahen Robert oder Alex diese Bilder, wiirden sie
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ohne Zweifel annehmen zu traumen. Oder eher zu halluzi-
nieren. Doch warum sollten sie die Paris Match lesen? Alex
sprach zwar ein ganz passables Franzosisch, die Illustrier-
te gehorte aber kaum zu seiner Lekture. Er las neben den
Tageszeitungen nur den Spiegel und das Jazz Podium.

«Genau so», sagte Jean. «Lass die Hande mal auf dem
Bauch liegen. Florentine Yan im Muttergliick. Perfekt.» Er
zog ein weiteres Bild aus der Polaroidkassette, die der Has-
selblad anhing. «Audrey hat recht, du bist ein Traum», sag-
te er und zeigte ihr die Polaroids.

«Ich gucke drein wie ein schlafriges Schaf.»

«Unsinn. Du guckst seelenvoll. In welchem Monat bist
du eigentlich?»

«Anfang des siebten.»

«Dann ist der Geburtstermin wann?»

«Im Juni.»

«Warum bist du nervos? Dauernd leckst du an deinen
Lippen rum. Rouge a levre, Audrey.»

Florentine liels sich das Rot auf die Lippen legen und
stiels einen Seufzer aus. «Ich zweifle, ob die Fotos eine gute
Idee sind.»

Jean grinste. «Zu spat», sagte er.

«Wirde ich dein verwaschenes Deutsch nicht so gerne
horen, ware ich gar nicht darauf eingegangen», sagte Flo-
rentine.

«Deine Tochter wird mir einmal danken. Diese tollen
Aufnahmen von eurer Schwangerschaft.»

«Tochter?»

«Schon wie ihre Mutter», sagte Jean. «Ich vermute, du
hast ihr einen gutaussehenden Vater ausgesucht.»

Robert sah auf die Uhr, als er aus dem Funkhaus kam. Noch

war es zu frih, in die Johnsallee zu gehen, um Gustes Es-
senseinladung zu folgen und dort Ida und Tian zu treffen,
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die ihn gern als Schwiegersohn sahen. Doch er hatte die
Hoffnung aufgegeben, Florentine zu heiraten.

Dabei zweifelte er nicht langer, dass sie ihn liebte. Thn
und Alex. Der war vergeben, das sah auch Florentine ein.
Er schob den Gedanken, der da in seinen Kopf geriet, zur
Seite und entschied, ins Funk-Eck hiniiberzugehen auf ei-
nen Kaffee und eine Zigarettenlange.

Eine zweite Zigarette, die er gerade anziindete, als Klaus
in das Café kam. Robert brauchte einen Augenblick, bis er
die junge Frau an der Seite des Freundes und langjahrigen
NDR-Kollegen als dessen Nichte erkannte. Erwachsen war
sie geworden, die kleine Katja. Er stand auf, als sie an sei-
nen Tisch kamen. «Setzt euch. Oder habt ihr was zu bere-
den und wollt lieber allein sein?»

«Geht lediglich um eine Beziehungskrise», sagte Katja.
Sie sah, dass Robert ihrem Onkel einen fragenden Blick zu-
warf. «Meine. Klaus ist nur die Klagemauer.»

«Bin auch gleich weg», sagte Robert. «Essen in der
Johnsallee.»

«Ich habe gehort, Florentine kommt nachste Woche zu-
ruck», sagte Klaus.

«Ein Gluck. Die Telefonrechnungen ruinieren mich.»

«Das wird wohl nicht das einzige Gliick eures Wiederse-
hens sein.»

«Du weilst doch, wie sehrich an Sweet Florraine hange.»

«Ja», sagte Klaus. Das wusste er.

«Und Alex ist ab Sonntag mit dem Quintett in Mon-
treux?», fragte Robert, um von der eigenen Liebe abzulen-
ken.

Klaus nickte. «Ich vermisse ihn jetzt schon.»

Robert hob die Hand und fing den Blick des Kellners ein.
Er zahlte und verabschiedete sich von den beiden. «Ich has-
se Karsten», horte er Katja noch sagen, als er ging. Klang
nach Liebe.
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Er kam an seinem Auto vorbei, das in der Rothenbaum-
chaussee stand, und nahm die Tute mit den Weinflaschen
vom Rucksitz. Ein Gastgeschenk fiur Guste. Gut gekuhlt, der
Riesling. Der Tag war nicht sonnenwarm gewesen wie der
gestrige.

«Ich hoffe, du hast dein blaues Auge noch, lieber Hus-
ky», hatte Florentine am Telefon gesagt. «Du weilst, wie
sehr du mir damit gefallst. Tausch es nicht aus.»

Als habe sie geahnt, dass er sich mit der Absicht trug,
genau das zu tun, sein blaues Glasauge endlich durch ein
grunes zu ersetzen. Einaugig war er 1945 aus dem Krieg
zuruckgekehrt, finfundzwanzig Jahre spater hatte er nichts
dagegen, noch einmal zwei griune Augen zu haben.

Vor dem Haus in der Johnsallee fuhr sich Robert mit der
Hand durch das noch immer dichte schwarze Haar. Ob blau.
Ob grun. Er hielt sich gut. Wenn Florentine ihn nur nicht
eines Tages zu alt fande.

Hatte Karsten jemals gesagt, er sahe Katja als kongeniale
Partnerin? Die Idee von Ebenbiirtigkeit schien verlorenge-
gangen, er gab langst den grofSen Zampano.

Ihr Studium an der Werkkunstschule in der Armgart-
strafSe war fir Karsten nur Spanschachtelmalerei, wahrend
er das Weltgeschehen vor der Kamera hatte. Er liebaugel-
te damit, nach Vietnam zu gehen. Als Kriegsreporter. Liel3
sich damit liebaugeln?

«Lieg nur oben», sagte Karsten. «Ich habe nichts dage-
gen.»

Katja sprang von der Matratze und zog Jeans und Pull-
over an, ohne lange nach Hoschen und BH zu suchen. «Hast
du eine Ahnung, wie gonnerhaft du klingst?», fragte sie.

«Kleines, komm wieder unters Laken und reib dich an
mir. Ist kalt in der Bude.»

«Ich habe gestern mit Klaus iiber dich und mich gespro-
chen.»
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«Deinem schwulen Onkel Klaus.»

«Was hat das damit zu tun?»

«Nichts. Nur dass er und sein Lebensgefahrte kaum Ah-
nung von echten Kerlen haben.»

«Einem, wie du es bist?» Katja zog die Augenbrauen
hoch und blickte den Kerl an, in den sie noch immer ver-
knallt war.

«Hat er dir einen Rat gegeben?»

«Schluss zu machen mit dir.»

Karsten stiels einen kleinen Pfiff aus. «Und? Wirst du es
tun?»

«Lass unser Leben wieder so sein wie im November, als
wir in der Schanze fotografiert haben.» Sie blickte auf das
plakatgrofse Foto in Schwarzweils, das iiber dem Bett hing,
Reilszwecken hielten es an der Raufasertapete fest. Katja,
die an einem Torbogen lehnte, auf dessen Mauern in Olfar-
be Verbote ausgesprochen wurden.

Karsten nickte. «Ich liebe dich, Katja Kratzbiirste. Komm
her.»

«Ich will zu Hause noch was fir den Kurs vorbereiten.»

Er zog ihren Slip unter seinem Kopfkissen hervor. Warf
ihn Katja zu. «Du brauchst nicht langer in deinem Kinder-
zimmer zu wohnen. Ich kann dir hier das erwachsene Le-
ben bieten.»

«Sogar mein kleiner Bruder stort mich beim Arbeiten
weniger, als du es tust. Hast du auch noch den BH unterm
Kissen?»

«Der liegt in der Kuche. Ich habe ihn dir dort ausgezo-
gen.»

Katja sah noch einmal ins Zimmer, als sie aus der Kiiche
kam.

«Komm», sagte Karsten, «morgen fliege ich nach Bel-
fast. Vielleicht erschiefSt mich die IRA, dann wirst du bereu-
en, nicht noch mal mit mir geschlafen zu haben.»

«Gib auf dich acht, Karsten», sagte sie.
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«Ich liebe dich», sagte er. Seine Stimme kratzte.
Katja hatte da schon die Tir laut ins Schloss fallen lassen
und stieg die sechs Treppen des Hauses hinunter.

«Wo hast du denn den gefunden?» Ida nahm Tian den Teddy
aus der Hand und streichelte die Schnauze mit der kunst-
ledernen Nase.

«Er sals im Dielenschrank hinter den alten Kleidern. Ich
hatte gedacht, Florentine hatte ihn langst an sich genom-
men.»

«Unsere Tochter ist nicht sentimental.»

Tian nickte. «Ihr Vater ist es», sagte er.

«Und was tust du hinter den alten Kleidern?»

«Aussortieren. Das ist doch in deinem Sinne.»

Ida seufzte. «In meinem Sinne ist, sich neu einzurich-
ten.» Sie setzte den Teddy auf die Armlehne des Sessels.
«Da passt er gut hin», sagte sie. «Genauso verschlissen.»

«Eines nach dem anderen», sagte Tian. «Die Heizung
geht vor. Und nun freuen wir uns erst einmal auf Florenti-
ne.»

«Du warst immer ein guter Vater.»

Tian sah Ida an und lachelte. Nahm ihre Hand und kiisste
sie. Viele Momente ihrer Ehe, die ihnen missgliickten, doch
sie liebten Florentine, darin waren sie sich einig. «Vorges-
tern Nacht», sagte Tian. «Das war wunderbar.»

«Ja», sagte Ida und klang schon wieder sprode, als ob sie
diese Liebesnacht eines alten Ehepaares aus dem Gedacht-
nis drangen wollte.

«Du hast gehort, dass Robert sich nicht nehmen lasst,
Florentine vom Flughafen abzuholen?», fragte Tian. Lieber
das Thema wechseln.

«Ich habe mit am Tisch gesessen, Tian. Wie kam Robert
dir vor?»

«Liebenswert. Wie immer. Warum fragst du?»

«Ich fand ihn ernster als sonst.»
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«Er hat Florentine seit dem Jahreswechsel nicht gese-
hen, ich furchte, das verunsichert ihn. Dass sie einen Pari-
ser Liebhaber aus dem Hut zaubert. Sie soll ihm endlich sa-
gen, was sie will. In ihrem Alter warst du schon neun Jahre
verheiratet, wenn auch leider nicht mit mir.»

«Heute ist das alles anders», sagte Ida. «Ubrigens will
Florentine den Friuhling und den Sommer in Hamburg ver-
bringen.»

Tian lielS den Mund leicht offen stehen vor lauter Stau-
nen. «Das hat sie dir gesagt? Will sie eine Auszeit nehmen?»

Ida hob die Schultern.

«Und warum hore ich jetzt erst davon?»

«Vielleicht habe ich es nicht ernst genommen. Robert
scheint nichts davon zu wissen, sonst hatte er es gestern
erwahnt.»

«Irgendein lockendes Angebot aus New York oder Paris,
und sie fliegt uns davon. Bleibt es bei ihrer Ankunft am Frei-
tag?»

«Soweit ich weils», sagte Ida. «Ich geh jetzt mal zu Guste
hinunter. Anni, Momme und die Kinder sind gerade mal ei-
nen Tag weg, und sie leidet schon an der Stille im Haus. In
Florentines Kindheit waren wir nie in den Skiferien, nicht
mal im Harz.»

«Als die Skiferien in Hamburg eingefihrt wurden, war
Florentine schon dreiundzwanzig.»

«Wir haben viel versaumt, Tian.»

Er sagte nicht, dass Ida zu lange gezogert hatte, sich
von Campmann zu trennen, weil sie nicht auf das luxuriose
Leben verzichten wollte, das der Bankier ihr bot.

Doch Idas Ehemann war fair gewesen, als Ida von Tian
schwanger wurde; er hatte die Vaterschaft bis zum En-
de der Nazis nicht bestritten und damit verhindert, dass
Tian, der Sohn chinesischer Eltern, aus Grunden der Ras-
senschande von der Gestapo abgeholt wurde.
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«Ich wirde dich und Guste gern zum Essen einladen.
Vielleicht ins Ehmke. Am Sonntag?»

«Ehmke soll inzwischen eine ziemliche Bruchbude sein»,
sagte Ida.

«Dann gehen wir ins Gustav Adolph und essen Konigin-
pasteten.»

«Ach was. Lass uns zu Ehmke gehen, wer weil3, wie lan-
ge es die noch gibt, Guste liebt deren Roastbeef. Konnen
wir uns das denn leisten?»

«Viel eher als Skiferien auf der Bettmeralp», sagte Tian.

«Ich habe mich von Andrds getrennt.» Ruth blickte in das
Gesicht ihres Vaters, Unglaubigkeit las sie darin und Hoff-
nung.

Rudi lies die Gabel sinken und legte sie auf den Teller
neben den Auberginenauflauf. Griff die Hand der jungen
Frau, die als sechsjahriges Kind in sein Leben gekommen
war, die Kathe und er adoptiert hatten, als sie allein dastand
nach dem Tod ihres GrofSvaters.

«Ich ertrag es nicht langer, ihn mit anderen Frauen zu
teilen.» Ruth entzog Rudi die Hand und stocherte in ihrem
Auflauf.

«Das hast du dir lange gefallen lassen.»

«Da war ich seine Hauptfrau.»

«Ruth. Um Himmels willen. Ist er ein afrikanischer
Hauptling?» Steif sall Rudi auf dem schlichten Holzstuhl
des griechischen Restaurants. Sein ganzer Korper spann-
te sich an, wenn er nur an den aufgeblasenen Andrés Bing
dachte, der sich fur einen Linken hielt, einen Revolutionar.

«Ich weils», sagte Ruth. «Das widerspricht allem, was ich
denke und verwirklichen und wahrhaben will.»

«Ich flehe dich an, nicht zu wanken in deinem Ent-
schluss.»

«Entspann dich, Papa. Das mit Andras und mir ist vor-
bei.»
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Lass es wahr sein, dachte Rudi. Gott, lass es wahr sein.
Er blickte aus dem Fenster auf die Stralie, von der Legen-
den erzahlten, warum sie den Namen Schulterblatt trug. Er
war als junger Mann in den Kommunismus hineingeraten,
den Nazis zum Trotz Kommunist geblieben, als er langst
nicht mehr daran geglaubt hatte. Unertraglich, wenn Ruth
in einen anderen Wahn geriete, der sich mit Idealen tarnte
und doch nur Brand stiftete.

«Geht es dir gut in der Redaktion?»

Ruth schob ihren Teller zur Seite. «Vielleicht hore ich da
auf», sagte sie. «In Berlin entsteht eine Zeitung, an der ich
mitarbeiten konnte. Bei der konkret ist alles festgefahren.»

«Berlin», sagte Rudi. Die Sorge war zurick in seinem
Gesicht.

«Andras ist nicht mehr in Berlin, Papa.»

Ein Versuch, ihn zu beschwichtigen mit dem nun schon
zweifachen Einsatz des Wortes Papa, das er als Kosename
empfand, weil Ruth es so zogerlich verwendete.

«Was ist das fiir eine Zeitung?»

«Noch nicht spruchreif.»

«Aber reif genug, um deine Redakteursstelle aufzuge-
ben, die du gerade erst ein Jahr hast?»

«Du bist 1933 auch deinen Weg gegangen, um fir das
einzustehen, was du fiur wichtig hieltest.»

«Da stand im Vordergrund, die Nazis zu bekampfen. Ge-
gen wen kampfst du, Ruth?» Gleich wiirde sie sagen, ge-
gen den amerikanischen Imperialismus, den Vietnamkrieg,
doch es war nur ein kiuhler Blick, der Rudi traf. Nun schob
auch er den Teller beiseite.

«Die Moussaka hat Thnen nicht geschmeckt?», fragte der
Wirt des Olympischen Feuer, als er die Teller vom Tisch
nahm.

«Wir haben uns um den Appetit gebracht», sagte Rudi.
«Leider.»

«Vielleicht hilft ein Ouzo?»
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Rudi nickte lachelnd. Er wollte keinen Anisschnaps trin-
ken, doch er fiihlte sich schuldig des kaum angerihrten Es-
sens wegen.

«Fur mich nicht», sagte Ruth. Auf ihrer hohen Stirn zo-
gen sich strenge Linien. Sie schiuttelte die kurzen Locken,
die ihr nun fast in die grauen Augen fielen und die Strenge
verdeckten.

«Bitte vertrau dich mir an», sagte Rudi.

«Du wirst der Erste sein, der etwas erfahrt.»

«Wo halt sich Andrés auf?»

«Es ist vorbei. Glaub mir das einfach. Er ist mit Janne
nach Jordanien abgedampft.»

Rudi neigte nicht dazu, Angste zu schiiren. Nicht in sich
und nicht in anderen. Der Name Andréas jedoch war fiir ihn
seit Jahren mit einem drohenden Unheil verbunden.

«Jordanien?» War dieser Unruheherd ein Urlaubsziel?

«Lass uns zahlen», sagte Ruth.

Rudi gab dem Wirt ein Zeichen. «Wer ist Janne?», fragte
er.

«So nennt sie sich.»

«Und wer ist sie? AulSer Bings neuer Hauptfrau?»

«Ich bin nicht hergekommen, um Quiz zu spielen.»

Rudi trank den Ouzo und zickte sein Portemonnaie.

Guste hatte glatt einen Ochsen geschlachtet, um die Heim-
kehr der verlorenen Tochter zu feiern, doch sie begniigte
sich damit, einen Sauerbraten in Essig einzulegen, zusam-
men mit der Zwiebel, den Pfefferkornern, Wacholderbee-
ren, den Kemm’schen Kuchen. Gustes Sauerbraten al3 Flo-
rentine gern, auch die Klof8e, die es dazu gab. Hochste Zeit,
dass sie mal tichtig zulangte, hatte verhungert ausgesehen
auf den jingsten Fotos.

Nun die schwere Steingutterrine mit dem Fleisch in den
Kihlschrank, dort konnte das dann sechs Tage lang ziehen.
Guste setzte sich an den Kiichentisch und sah in ihren Gar-
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ten. Ganz einsam, die Schaukel, auf der schon Florentine
gesessen hatte. Nein. Brett und Seile waren ja erneuert
worden, nur das Eisengestell war noch das alte, von Mom-
me im letzten Jahr entrostet und neu lackiert. Schaukelten
ja jetzt auch seine drei Tochter drauf.

Hoffentlich brach sich keiner was bei dieser Skilaufe-
rei. Die Kleinste wirden Momme und Anni ja wohl auf ei-
nen Schlitten setzen und nicht auf diese tiickischen Bret-
ter stellen. Das Kind war noch keine funf. Guste schittelte
den Kopf. Schnee schatzte sie nur zur Weihnachtszeit, dann
taugte er als Stimmungsmacher.

Robert war ihr ziemlich still erschienen beim Essen am
Donnerstag, Florentinchen machte es ihm auch nicht leicht.
Im Dezember war der Junge siebenundvierzig geworden,
ihm lief die Zeit davon. Alex liel3 sich seine Jahre noch im-
mer nicht ansehen, das hatte sie gestern wieder gedacht, da
war er vom Funkhaus auf einen Sprung zu ihr gekommen.
Doch die Angst vorm Fliegen wurde Alex nicht los, morgen
musste er mit seinen Musikern nach Montreux. Er hatte ge-
lachelt, als sie ihm das Flaschchen mit den Baldriantropfen
gab, und gesagt, er brauche eher eine Vollnarkose.

Guste stand auf, um Kaffee zu mahlen und einen Kessel
Wasser aufzusetzen, vielleicht lockte der Duft Ida herbei,
ein kleiner Tratsch tate gut. Tian war ein Teetrinker geblie-
ben trotz des Kaffeekontors, dem er noch immer vorstand.
Eine feine Idee von ihm, sie und Ida morgen ins Ehmke ein-
zuladen.

Die alte Kaffeemiihle mit der Kurbel, an der hing sie,
Momme hatte schon langst eine elektrische anschaffen wol-
len. Da fielen einem doch die Ohren ab, so einen Krach
machten die. Guste stellte die Miihle auf den Tisch und
wandte sich gleich wieder dem Herd zu. Wer heilSes Wasser
wollte, sollte den Herd anschalten. Irgendwie war sie fah-
rig heute. Kriegte seit Tagen den Gedanken nicht aus dem
Kopf, dass was im Busche sei.
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Klaus legte den Horer auf. Alex war gut gelandet in Genf
und schien nun in der Lage, sich auf die Konzerte in Mon-
treux zu konzentrieren. Sein lieber Gefahrte sollte den Ge-
sprachstherapeuten im Neuen Wall noch einmal aufsuchen,
es wurde schlimmer mit Alex’ Flugangst.

Er kehrte zum Schreibtisch zurtck, las die Liste der Mu-
siker, die zum Workshop des Norddeutschen Rundfunks
eingeladen waren, Chet Baker unter ihnen, zum ersten Mal
seit Bakers grofSem Karriereeinbruch. Bei einer Schlagerei
in Kalifornien hatte er einige Zahne verloren und musste
sich schlief8lich alle ziehen lassen. Eine Zahnprothese war
der Albtraum eines Trompeters.

Die Vorbereitung der Workshops gehorte nicht zu Klaus’
Aufgaben, doch er hatte vor, Titel der Teilnehmer in seiner
Sendung zu spielen.

Nach der Ddmmerung hielt seit siebzehn Jahren den fes-
ten Sendeplatz am Freitag ab zweiundzwanzig Uhr, Klaus
als Macher war inzwischen eine Institution und tuber den
Sendebereich des NDR hinaus bekannt.

Im Sommer war er zum Newport Jazz Festival eingela-
den, er hatte noch nicht zugesagt, sie hatten in der Zeit Ur-
laub machen wollen, und Alex wiirde ihn kaum an die ame-
rikanische Ostkuste begleiten, es sei denn, er konnte auf
einem Frachter reisen. Undenkbar, dass er sich auf einen
Langstreckenflug einlief3.

In welch ein Sensibelchen hatte er sich da im Januar
1951 so lebenslang verliebt.

Er stand auf, als das Telefon erneut klingelte. Sie hat-
ten einen zweiten Apparat im Schlafzimmer, doch den hier
nicht am Schreibtisch greifbar zu haben, war argerlich.
Vielleicht sollten sie ohnehin noch einmal iiber eine ande-
re geraumigere Wohnung nachdenken, leisten konnten sie
sich das, doch sie hatten den Gedanken immer wieder fal-
len lassen. Alex und er betrachteten diese beiden grofsen
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Zimmer mit der Dachterrasse und dem Blick auf die Alster
beinah als Talisman.

«Hallo, kleiner Bruder», sagte Marike. «Ich will mit dir
uber Mamas Geburtstag sprechen.»

«Essen im Miuhlenkamper Fahrhaus am 26.Marz, die
Freundinnen kommen mit Anhang drei Tage spater zum Os-
terfrihstiick und im Juni ein grofSes Sommerfest fiir Henny
und Kathe in der Kornerstralse», sagte Klaus.

«Brav», sagte Marike. «Ich dachte aber an familiare Dar-
bietungen.»

Klaus stohnte. «Bitte kein Kasperletheater.»

«Kasperletheater?»

«Szenen aus Mamas Leben, von uns aufgefiithrt.»

«Vielleicht die in Elses Kiiche, als du die Erklarung zu
deiner sexuellen Orientierung gegeben hast.»

«Oder wie Ernst dauernd bei Mama meckerte, weil du
auf dem Balkon mit Thies geknutscht hast.»

«Wir geraten gerade aneinander», sagte Marike. «Lass
uns das Gesprach noch mal von vorne beginnen.»

«Theo wird beim Friihstiick sicher eine kleine Rede hal-
ten.»

«Etwas, das von uns Kindern kommt. Du und ich. Katja.
Konstantin hat schon ein Familienportrat gemalt. Wir ha-
ben alle Hundenasen.»

«Fein», sagte Klaus. «Ich habe meine immer als zu lang
empfunden.»

«Denk mal druber nach. Du schiittelst in deinen Sendun-
gen doch alles aus dem Armel.»

«Da steckt auch Arbeit drin, Schwesterlein.»

Klaus seufzte, als das Gesprach beendet war. Hatte seine
GroBmutter als junge Frau nicht gern Lieder auf Familien-
feiern gesungen? Das hatte Else mal erzahlt. Mariechen saf$
weinend im Garten, im Grase lag schlummernd ihr Kind.
Kuchenlieder. Er und Marike konnten das Mariechen auf
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Hennys Leben umdichten, und Alex begleitete sie auf dem
Klavier. Eine herzige Vorstellung.

Er ging in die Kuche und schenkte sich ein Glas von dem
Weillwein ein, der schon geoffnet im Kuhlschrank stand.
Wanderte durch das grofse lichte Zimmer, in dem sie ar-
beiteten, wohnten, aSen, nahm die Fotografie im Silberrah-
men in die Hand, die Alex’ Familie zeigte. Eltern, Schwes-
ter, Schwager und zwei Nichten in einem Fotoatelier am
Grindel aufgenommen. Fur den fernen Sohn in Argentinien.

Klaus bewahrte die Familienfotos in einem Karton auf,
zelebrierte keines im Silberrahmen, seine Familie lebte und
umgab ihn, die von Alex war in einer Bombennacht des Juli
1943 im Keller ihres Hauses verbrannt.

Henny hatte auch kein leichtes Leben gehabt in den ers-
ten funfzig Jahren des Jahrhunderts, ihr Vater im Herbst
1914 gefallen, dann der allzu friuhe Tod von Lud, Marikes
Vater. Die schwierige Ehe mit Ernst, seinem Vater. Angst
um Kathe und Rudi, die den Nazis widerstanden und beide
in Konzentrationslagern gequalt wurden. Krieg. Der Verlust
der Wohnung. Seine Mutter kannte Abschiede in allen Va-
riationen.

Die zwanzig Jahre an Theos Seite hatten ihr Glick ge-
bracht. Wenn es doch noch lange so bliebe, Klaus hoffte
darauf.

Er offnete die Terrassentiir und trat hinaus. Ein vorsich-
tiges Grun an den Baumen. Die Alster lag schon in der Dam-
merung an diesem fruhen Abend. Lass uns alle ein langes
Leben haben. Klaus sagte es laut. Bat Gott darum. An den
er doch gar nicht glaubte.

Florentine hatte die aktuelle Paris Match schon am Kiosk
gesehen, Salvador Dali auf dem Titel. Eine unsinnige Hoff-
nung, dass ihre Fotos vielleicht gar nicht im Heft waren,
denn sonst hatte ihr Telefon in der Wohnung an der Place
des Vosges geklingelt.
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Am Montagabend klingelte es dafiir lang und anhaltend
an ihrer Tir und horte nicht auf, sie stieg aus der Badewan-
ne und warf sich den Frotteemantel uber. Die Concierge
vielleicht, die ein erneutes Abdrehen des Wassers ankiindi-
gen wollte.

«Qui est la?», fragte Florentine.

«Der Bote mit den Belegexemplaren», sagte Jean.

Florentine offnete. «Du hast mich aus der Badewanne
geholt.»

«Die Bilder entschadigen dich dafur», sagte der stolze
Fotograf. Er ging zu dem alten Bauerntisch, der in der Ku-
che stand, und schlug die Illustrierte auf. Maman Florenti-
ne stand in grofRen Lettern auf der Doppelseite.

«Ach du liebe Glute.» Florentine blatterte um. Kein Lauf-
text, doch eine Bildlegende auf der zweiten Doppelseite.
Dass sie im siebten Monat sei und ein Geheimnis um den Va-
ter ihres Kindes mache, man aber wisse, dass er aus Ham-
burg komme. Ein nervoses Kichern von ihr.

«Die Fotos sind phantastisch», sagte Jean. «Von dir ganz
abgesehen. Der Stern will sie nachdrucken.»

Florentine zog einen der beiden Stuhle heran und setzte
sich. Ein kleiner Anfall von Schwache. «Wann?»

«Noch nicht in der nachsten Ausgabe. Stort dich die Ver-
zogerung?»

«Ganz im Gegenteil. Ich will nicht, dass meine Familie
aus einer Illustrierten erfahrt, dass ich ein Kind kriege.»

«Oh», sagte Jean. «Weils der werdende Vater schon da-
von?»

Florentine schiittelte den Kopf.

«Ich nehme an, das ist der Zug der neuen Zeit», sagte
Jean. «Vielleicht sind wir in unserem kleinen Luxemburg
doch noch ziemlich altmodisch. Ist es in Ordnung, wenn ich
dir zwei Exemplare dalasse?»

«Ich will nur eines», sagte Florentine.
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«Gut. Gleich treffe ich mich mit meiner Freundin, dann
kann ich ihr eine Paris Match geben. Wir werden uns bri-
gens verloben», sagte Jean.

Florentine lachte. «IThr Luxemburger», sagte sie.

Das Telefon klingelte, kaum dass Jean sie verlassen hat-
te. Madame Auber, ihre Agenturchefin. Doch die war als
Einzige eingeweiht gewesen, wusste seit Januar von Floren-
tines Schwangerschaft und der Auszeit, die sie sich nehmen
wollte.

Noch zwei Anrufe an diesem Abend. Aus Paris. Der dritte
kam vom Husky. Zur guten Nacht. Wie an jedem Tag. Der
Husky freute sich auf ihr Kommen und war ganz offensicht-
lich ahnungslos, Florentine atmete auf. Die Nachricht hatte
nicht nach Hamburg gefunden. Vielleicht gelang es ihr, die
Uberbringerin zu sein.

An den Dienstagen half Henny noch in der Praxis aus, die
ganz in die Hande ihrer Tochter ibergegangen war, Theo
stand seit Anfang des Jahres nur fiir den Notfall bereit, der
kaum eintrat. Der siebenjahrige Konstantin kam nach der
Schule zu ihnen in die KornerstralSe, lud die Freunde zum
Spielen dorthin ein, zur Freude des GrofSvaters, den Stille
storte, kein Kinderlarm. Marike konnte sich auf die Praxis
konzentrieren.

Gelegentlich assistierte auch Kathe noch, der die gyna-
kologische Praxis im Neuen Wall seit vielen Jahren vertraut
war. Doch hauptsachlich lag die Assistenz seit November
in den Handen einer kompetenten, aber schweigsamen jun-
gen Frau.

Vor allem schwieg sie dariuber, was es mit den Diensta-
gen auf sich hatte, an denen sie nicht arbeitete. Irgendwann
wilrde das ein Problem sein, sollte sich Henny zuriickzie-
hen, obwohl das noch in weiter Ferne schien.

«Ich komme gut aus mit ihr», sagte Marike an diesem
Dienstag. «Ich wiinschte nur, sie ware gesprachiger.»
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Henny stellte das Tablett mit den Kaffeetassen auf den
Schreibtisch ihrer Tochter. «Gesche hat ein Geheimnis.
Kaum anzunehmen, dass es anders als dunkel ist.»

Marike seufzte. Eine gute Assistentin zu finden, war
nicht einfach gewesen. Viele Bewerberinnen verstanden
sich im alten Sinne als Sprechstundenhilfen, die das souve-
rane und moderne Arbeiten in Marikes Praxis verunsicher-
te.

Henny und Kathe waren von Kurt Landmann ausgebildet
worden, er hatte bei seinen Hebammen ein selbstandiges
Handeln gefordert. Der langjahrige Arzt der Finkenau war
schon in den zwanziger Jahren seiner Zeit voraus gewesen,
ein glanzender und geliebter Chef, bis er 1933 die Klinik
verlassen musste, seiner judischen Herkunft wegen.

«Florentine kommt am Freitag. Ida ist glucklich, dass sie
diesmal anscheinend langer in Hamburg bleiben will.»

«Am nachsten Montag hat sie einen Termin bei mir.
Nicht, dass sie noch diinner geworden ist, ihr Zyklus ist oh-
nehin schon unzuverlassig. Gibt es Neues von ihr und Ro-
bert?»

«Ida und Tian hoffen, dass sie ihn endlich erhort.» Henny
teilte diese Hoffnung, nur sie und Theo waren eingeweiht
in das, was im September zwischen Florentine und Alex ge-
schehen war.

«Florentine hetzt seit zehn Jahren um die Welt», sagte
Marike. «Ich fiirchte, sie findet aus dem Tempo nicht mehr
heraus.» Sie trank den Kaffee aus und stellte die Tasse auf
das Tablett. «Was konnte Gesches Geheimnis sein? Hast du
eine Vermutung?»

«Ein Doppelleben, das an Dienstagen stattfindet», sagte
Henny.

Zwei Konzerte in Montreux lagen hinter den Musikern, das
Quintett traf zeitig am Genfer Flughafen ein, gab das Ge-
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pack mit den Instrumenten auf. Alex ware entspannt gewe-
sen, stinde ihm der Flug nicht bevor.

Er blieb am Zeitungskiosk stehen, sich mit Lekture ein-
decken, alles, was ihn ablenken konnte, wenn das Flugzeug
auf die Startbahn rollte. Hatte der Mensch fliegen sollen,
waren ihm Fliugel gegeben worden.

Alex kaufte die Herald Tribune und den Spiegel, er woll-
te sich wieder Hans zuwenden, dem Saxophonisten, der ne-
ben ihm stand, als sein Blick auf das Titelbild der Paris
Match fiel. Dali im Samtjackett. Der Maler schien in einem
Pariser Café zu sitzen, den dinnen Schnurrbart hatte er
wie stets abstrus hoch gezwirbelt. Doch Alex’ Blick blieb am
Namen Chet Baker hangen, ein Interview mit dem Trompe-
ter war auf dem Titel angekiindigt.

«Kauf die mal», sagte Hans Dorner. «Baker scheint tat-
sachlich ein Comeback zu schaffen. Gut, dass er beim Work-
shop dabei ist.»

Alex hatte die alte Aktentasche mit den Klavierstimmen
in der einen Hand, als sie den Warteraum hinter dem Gate
verlieflen, in der anderen die Tute mit den Zeitschriften.
Eine Werbung der Peter Stuyvesant auf der Tute: Der Duft
der grofSsen weiten Welt.

«Vielleicht wiirden Zigaretten dich entspannen», sagte
Hans. «Du solltest anfangen zu rauchen. Eine Stuyvesant
steht dir sicher gut.»

Alex schiittelte den Kopf. «Du rauchst doch auch nicht.»

«Ich brauche meine Luft furs Saxophon», sagte Hans.

Sie stiegen in den Bus, der sie zum Flugzeug bringen
sollte.

Alex nahm die Paris Match aus der Tiite, nachdem er den
Gangplatz eingenommen hatte, sich angeschnallt, der Ste-
wardess zugesehen, die auf Notausgange und Spucktiiten
hinwies. Chet Baker gelange es am ehesten, ihn auf andere
Gedanken zu bringen.
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Er schloss die Augen, als die Caravelle der Swissair zur
Startbahn fuhr, die Maschine Vollgas aufnahm. Als sie die
Reisehohe erreicht hatten, schlug er die Seiten des Inter-
views mit Chet Baker auf. Las es. Ubersetzte fiir Hans. Blat-
terte die nachsten Seiten um. Maman Florentine.

«Du bist kreidebleich», sagte sein Saxophonist. «Das
nimmt schon hysterische Ziige an mit dir und der Fliegerei.
So fertig, wie du aussiehst, kann ich dich in Hamburg zum
Taxi tragen. Ich habe dir gesagt, dass es ein Fehler ist, dei-
nen Stock in den Basskoffer zu tun.»

Hans’ Blick fiel auf die Illustrierte, die aufgeschlagen vor
Alex auf dem kleinen Klapptisch lag. Der schien inzwischen
in ein Wachkoma gefallen zu sein. «Hey, das ist doch Ro-
berts Freundin», sagte Hans und stielS ihm den Ellbogen in
die Seite. «Ob er der Vater des Kindes ist?»

Alex atmete tief ein und drehte sich Hans zu. «Davon
gehe ich aus. Er hofft schon lange darauf, eine Familie mit
Florentine zu grinden.»

«Dass diese fulminante Frau sich auf unseren Tontech-
niker eingelassen hat. Du denkst, an ihrer Seite sei Gunter
Sachs oder der Aga Khan. Robert sieht ja gut aus, aber eine
grofSartige Partie ist er nun nicht.»

«Sie verdient geniigend, um die Kasse zu fullen.»

«Du bist auch mit ihr ausgegangen», sagte Hans. Die
Spekulationen der Bild-Zeitung, dass der Jazzmusiker und
das Fotomodell ein Paar seien, erwahnte er nicht. Hans
wusste, mit wem Alex zusammenlebte. «Soll ich dich nach-
her nach Hause bringen?»

«Lieb von dir. Doch das ist nicht notig. Vielleicht hilfst
du mir bei der Gepackausgabe.»

«Klar. Ich nehme auch den Basskoffer vom Band und o6ff-
ne ihn dir, falls Bert das nicht tut.»

Der neue Bassist konnte stoffelig sein.
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«Hans, ich danke dir fur unsere Zusammenarbeit. Fur
deine Geduld mit mir und meinen Macken. Im nachsten Jahr
sind es zwei Jahrzehnte.»

«Und noch immer sind wir so herrlich jung», sagte Hans.
Er grinste.

Am Spiegel in der Garderobe steckte ein Zettel. Schon, dass
du da bist. Ich habe dich vermisst. Wie gut tat es, geliebt zu
werden. Alex seufzte bei dem Gedanken, die kaum verheilte
Wunde von Klaus aufzureilsen. Er hatte es ihm letzten Sep-
tember gleich gestanden. Keine Affare. Ein einziger Abend.
Noch folgenreicher als gedacht.

Florentine sei im siebten Monat, stand im Text. Das lie-
3e sich leicht nachrechnen. Ob Robert ahnte, dass sie ihn
betrogen hatten? In dem halben Jahr, das seither vergan-
gen war, hatte es Augenblicke gegeben, in denen er das be-
furchtete. Doch nun ging es nicht um Krankungen und Ei-
fersucht. Es ging um ein Kind, Roberts oder seines.

Alex holte die Reisetasche, die noch vor dem Aufzug im
vierten Stock stand, trug sie die Treppe zu ihrer Wohnung
im funften hoch. Packte aus. Klaus wirde sicher frith kom-
men heute Abend. Am Mittwoch hatte er keine Sendung.

Er offnete den Kithlschrank, griff nach der Flasche Apol-
linaris, sah einen Karton von Michelsen, Leckereien zu sei-
ner Ankunft vermutlich. Hoffentlich hatten sie noch Lust,
die zu essen, wenn Klaus die Fotos gesehen hatte.

Alex nahm die Zeitschriften aus der Aktentasche, die No-
ten. Er schlug die Paris Match auf und platzierte die Illus-
trierte auf dem Schreibtisch. War es feige, Klaus nicht vor-
zuwarnen, ihn mit eigenen Augen schauen und begreifen
zu lassen? O ja. Er war sich seiner Feigheit bewusst.

Ein Gedanke, der ihm da in den Kopf kam. Wenn es sein
Kind ware, das auf dem Weg war, dann bliebe noch etwas
von den Menschen, die im Keller des Hauses der Gartner-
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strafRe ihr Leben verloren hatten. Auch wenn es ihn schon
nicht mehr gab.

Eine Umarmung, als hatten sie einander lange nicht gese-
hen statt zuletzt vor drei Tagen. Sie setzten sich auf das So-
fa, das safrangelb gewesen war und seit wenigen Wochen
einen neuen Bezug in sattem Orange hatte, kleine Kissen
in leuchtenden Rottonen darauf.

«Ich habe dir die Paris Match auf den Schreibtisch ge-
legt», sagte Alex, nachdem sie ein Glas Wein getrunken hat-
ten, von den vergangenen Tagen gesprochen.

«Eine Geschichte uber das Quintett?»

«Fotos von Florentine», sagte Alex. Klaus stand schon
auf, ging zum Schreibtisch. Schweigen, ein anhaltendes.
Alex kam vom Sofa hoch.

«Ich nehme an, du hast das Heft nicht wegen Florentine
gekauft?»

«Ich hatte keine Ahnung, dass sie da drin ist.»

«Siebter Monat, muss ich da meine Mutter konsultieren,
oder ist das sicher, dass es im September gewesen ist?»

«Konsultiere Henny. Doch ich denke, das kommt genau
hin.»

«Zwei Tage nach eurem Rendezvous ist Florentine nach
New York geflogen. Konnte noch ein anderer Mann im Spiel
sein?»

«Ich halte sie fur keine Herumschlaferin.»

Klaus sah Alex an. Eine Ahnung von Altern in dessen Got-
tergesicht, vielleicht war er auch nur uberfordert. «Du soll-
test mit Robert reden.»

«Ist es nicht besser, ihn in dem Glauben zu lassen, dass
nur er der Vater sein kann? Oder denkst du, Florentine
beichtet ihm alles?»

Klaus setzte sich an den alten Esstisch aus Eiche und
schwieg. Zupfte an den kurzen Fransen eines der beiden
Leinensets, die dort lagen.

34



«Hast du meine bangen Fragen gehort?»

«Ich denke dariber nach», sagte Klaus.

«Er ahnt, dass da was war mit ihr und mir.»

Klaus nickte. «Vielleicht weils er schon von ihrer
Schwangerschaft.»

«Und hat es niemandem erzahlt?»

«Ich fasse das alles nicht», sagte Klaus.

«Es ist Roberts Kind.»

«Was lasst dich das glauben?»

«Intuition?»

«Oder Wunschdenken.»

«Werden wir je Klarheit haben?»

«Wahrscheinlich nicht», sagte Klaus. «AufSer das Kind
hat grine Augen, zwei davon.» Thm misslang das Grinsen.
«Vielleicht willst du um ihre Hand anhalten, als Mann, der
weils, was sich gehort.»

«Ich habe vor Jahren um deine Hand angehalten, und du
hast mir das Jawort gegeben. Fur mich gilt das auf Lebens-
zeit.»

«Du bist ein sentimentaler Hund», sagte Klaus. Er stand
auf. «Ich glaube nicht, dass sie beichtet. Hoffen wir darauf,
dass die beiden ihre Elternrolle annehmen und Robert kei-
ne Fragen stellt. Heiratsantrage macht er ihr ja, seit er Flo-
rentine kennt.»

«Es tut mir endlos leid.»

«Vergiss es», sagte Klaus. «Das haben wir im Herbst zur
Genuge durchgekaut.» Wie war ihm zumute? Er wusste es
nicht.

Robert hielt einen Strauls rosa Tulpen in der Hand, keine
Rosen. Auf rote Rosen reagierte Florentine, als waren die
ein Klappaltar. Er sah auf seine Uhr, der Flug von Paris Orly
war auf der grofSen Tafel seit einer Weile als gelandet an-
gezeigt. Wurde sie an der Passkontrolle aufgehalten, war
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ein Koffer verlorengegangen? Die anderen Passagiere des
Fluges waren bereits in der Ankunftshalle angekommen.

Da kam sie. Trug ihren weiten Wintermantel, dem Wet-
ter entsprechend, noch immer keine Spur von Fruhling, nur
dieser eine Tag in der vorigen Woche, an dem es warm ge-
wesen war. Er breitete seine Arme aus, die Tulpen wippten
mit den Kopfen.

Florentine kiisste ihn. Lang und anhaltend, wie er es
kannte. In Robert stieg eine Freude auf. Seine Frau. War
ihm erlaubt, das zu denken?

Sie verschwieg ihm, dass sie nach der Passkontrolle ei-
ne Weile auf einer Sitzbank gesessen hatte, keine Kreislauf-
schwache, obwohl die ihr in der Schwangerschaft ab und
zu geschah. Nein, Bammel.

Wie anders hatte sie sich ihre Ankunft vorgestellt, den
weiten Mantel offnend, als ware sie eine Exhibitionistin,
den noch kleinen Bauch zeigend.

Wir werden Eltern, Husky. War er es, der Vater wurde?

Jung schien er ihr. Obwohl er achtzehn Jahre und sechs
Tage alter war als sie. Jung, weil so ahnungslos?

«Ist das alles, was du an Gepack hast?» Er hob die bei-
den Taschen auf, die Florentine auf den Boden hatte fallen
lassen.

«Ich habe wenig mitgenommen.»

«Bleibst du nicht lange?»

«Doch», sagte Florentine.

Sie gingen zum Deux Chevaux, den Robert vorschrifts-
widrig geparkt hatte. Eines der Wunder dieses Tages, dass
er keinen Strafzettel bekommen hatte.

«Wir brauchen wohl bald ein geeigneteres Auto.»

Robert sah sie fragend an. «Wofur geeignet?»

«Wir werden Eltern, Husky», sagte Florentine. Endlich
war es heraus. Sie offnete doch noch den auberginefarbe-
nen Mantel aus weicher Wolle.
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Ein grofRes Staunen in Roberts Gesicht. Dann nur noch
Gliick. Er nahm sie in die Arme. Wiegte Florentine wie im
Tanz. Streichelte ihren Bauch. Horte nicht auf zu lacheln,
als er ihr die Tulpen abnahm, auf die Riickbank legte, die
Taschen verstaute, das Auto anlieB3.

«Warum wusste ich nichts davon?»

«Ich musste mich erst einmal an den Gedanken gewoh-
nen.»

«Wann wird unser Kind geboren werden?»

«Anfang Juni.»

«Dann warst du Weihnachten schon schwanger und an
meinem Geburtstag und am Silvestertag.»

«Ich weil3 es seit November», sagte Florentine.

«Und hast die ganze Zeit geschwiegen.» Er schiittelte
den Kopf. «Darum waren deine Bruste viel voller.»

Das perfekte Gluck hielt an, bis er den Gang einlegte.
«Dann haben wir unser Kind im September gezeugt?»

Florentine wandte sich ihm zu. «Ja», sagte sie.

Nein. Er fragte nicht, ob sein Verdacht stimme, dass sie
in den Tagen auch mit Alex geschlafen hatte. Vielleicht war
das ein Hirngespinst. Er hatte nicht die Absicht, das Glick
Zu verjagen.

«Werden wir ihm ein Zuhause schaffen?»

Florentine nickte. «In getrennten Wohnungen, Husky.»

Er zogerte, bevor er fragte, wohin er sie fahren sollte.

«Erst einmal zu mir. Hast du noch Zeit?»

«Ich habe mir einen freien Tag genommen.»

«Dann begleite mich nachher in die Johnsallee. Zur Ver-
kindigung. Das konnen wir Hand in Hand tun.» Sie stellte
sich dieses traute Bild vor und lachelte. Ida und Tian wiirde
es gefallen.

«Deine Eltern wissen es noch nicht?»

«Du bist der Erste», sagte Florentine.
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Die Zimmer waren warm, die Lampe neben dem Egg Chair
leuchtete, Florentines Lieblingssessel. Apfelsinen in der
Schale. Primeln auf der Kommode. Der Kihlschrank gefillt.
Die Fursorge ihrer Eltern, Robert hatte keinen Schlissel zu
Florentines Wohnung.

«Lass das Gepack mal in der Diele stehen, Husky.» Flo-
rentine nahm eine Glasvase aus der Vitrine, fiillte Wasser
ein, stellte die Tulpen hinein.

«Darf ich dir erst mal aus dem Mantel helfen?»

«Du kannst mir auch alles andere ausziehen. Ich hatte
grofSe Lust auf einen kleinen Beischlaf. Komm her.»

«Schadet es dem Baby nicht?»

«Das ist gut geschuitzt. Wenn der Bauch grolser wird,
nehmen wir andere Stellungen ein.»

«Heute mal auf dem Berberteppich? Oder ist dir das zu
hart?»

«Lass uns lieber ins Bett steigen, Husky. Jetzt. In andert-
halb Stunden bin ich in der Johnsallee angesagt.»

Als sie danach nebeneinander im Bett lagen, Florentine
an ihm lehnte, er in den Himmel vor dem Fenster blickte,
dessen milchige Helligkeit den Eindruck gab, es habe ge-
schneit und nicht nur geregnet, dachte Robert, dass er das
Gesprach mit Alex suchen sollte. In der Hoffnung zu horen,
er habe nur Gespenster gesehen.

Ein Lauffeuer, das sich da verbreitete. Am Abend von Flo-
rentines Ankunft wussten fast alle Freunde, dass sie ein
Kind erwartete.

«Ida ist aus dem Hauschen», sagte Henny, als sie vom
Telefon kam, sie hatte ihrer Freundin verschwiegen, dass
sie schon am Vortag von Klaus eingeweiht worden war. Sie
setzte sich zu Theo, der im Ledersessel sals, die Zeitung vor
sich ausgebreitet. «Vielleicht beschert uns Alex ein drittes
Enkelkind», sagte sie.

«Das Enkelkind, das du gern von Klaus gehabt hattest?»
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Henny schwieg eine Weile, bevor sie eine Gegenfrage
stellte. «Hast du nicht immer gesagt, dass auch Alex wie
ein Sohn fur dich ist?»

Theo nickte. «War Robert dabei, als die Schwanger-
schaft in der Johnsallee verkiindet wurde?»

«Ja. Sie haben auf die jungen Eltern mit Sekt angesto-
Ren.»

«Wir sollten keinen Zweifel an Roberts Vaterschaft auf-
kommen lassen. Ich denke auch, dass er der Vater ist, Alex
hat nur ein einziges Mal mit ihr geschlafen.»

«Eine interessante Theorie fur einen Gynakologen», sag-
te Henny.

«Nur ein Versuch.» Theo grinste.

«Um zur Entspannung beizutragen?»

«Ich denke nicht, dass es die Beziehung unserer beiden
Sohne auf Dauer ernsthaft belasten wird.»

«Du bist ein grofser Optimist.»

«Meine Antwort auf Alterspessimismus. Steht so was
Altmodisches wie eine Heirat an bei Florentine und Ro-
bert?»

«Ida wird es mich wissen lassen.» Henny stand auf und
buckte sich, um das Feuer im Kamin neu zu schiiren. Theos
Frage klang in ihr nach. Das Enkelkind, das du gern von
Klaus gehabt hdttest? Hatte sie je gehadert mit der Homo-
sexualitat ihres Sohnes?

Es war ein Schreck gewesen in der Kiiche ihrer Mut-
ter, damals im November 1947, als sich Klaus an seinem
sechzehnten Geburtstag offenbarte. Die ganze Zeit hatte
sie Ernst im Auge behalten, als konne der auf den gemein-
samen Sohn losgehen, ihn schlagen, nicht nur mit seiner
schmerzlichen Verachtung. Am Anfang war auch die Angst
in ihr gewesen, Klaus konne unter die Rader kommen, ihr
ganzlich unbekannte Rader, von denen sie nur das Raunen
daruber kannte.
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Erst als Alex in das Leben ihres Sohnes kam, die beiden
einander liebten und begannen eine feste Beziehung zu fiih-
ren, hatte sich alles im Guten aufgelost. Am Anfang war da
eine Ambivalenz bei Alex, er hatte vorher noch keinen Mann
geliebt, dennoch wusste Henny ihn treu an Klaus’ Seite.

Daran hatte sich nichts geandert. Dieser Abend mit Flo-
rentine im September war unter besonderen Umstanden
geschehen. Doch dass er nun der Vater des Kindes sein
konnte, diese Moglichkeit machte ihr zu schaffen, wenn sie
auch einen anderen Eindruck geben wollte. Vor allem ge-
genuber Klaus. Das horte nie auf, das Bangen um die Kin-
der, egal, wie alt sie waren. Ein Leben lang warb man um
Gliick fur sie.

Henny kehrte zu ihrem Sessel zurick. «Vielleicht soll-
test du mit Alex sprechen», sagte sie. «Dass er das Thema
behandelt, als hatte es den Abend mit Florentine nicht ge-
geben.»

«Das wird er ohnehin tun, wie ich ihn kenne. Er sucht
nicht gerade die Konfrontation. Doch wir alle werden nach
Zeichen suchen, sobald das Menschlein geboren ist.»

«Ja», sagte Henny. «Ich hoffe, sie fallen eindeutig fur
Robert aus.»

«Vielleicht hat einer von den dreien eine auffallige Blut-
gruppe.»

«Ich werde Marike bitten, die Blutgruppe von Florentine
festzustellen. Montag hat sie einen Termin in der Praxis.»

Theo nickte. Vor einer Geburt war es ohnehin wichtig,
die Blutgruppe der Mutter zu kennen. Doch das wusste Ma-
rike genauso gut wie er.

Katja hatte keinem von ihrer Bewerbung fiir ein Volontariat
bei der Deutschen Presseagentur erzahlt. Nun aber war die
Zusage gekommen, im Herbst konnte sie dort eine Ausbil-
dung zur Fotoreporterin beginnen. Freute sie sich darauf,
es Karsten zu sagen, der solche Plane als Wildern in seinen
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Jagdgrunden betrachtete, wenn er auch ihr Studium an der
Werkkunstschule kaum ernst nahm?

Sie erzahlte ihm am Elbstrand in Ovelgénne davon. Kars-
ten war schon einmal durch den Sand gelaufen, um ihr den
Umgang mit der Kamera zu zeigen, wenn ein Mensch in Be-
wegung zu fotografieren war.

«Vielleicht solltest du besser ein Kind bekommen. Wie
deine Kusine.» Er liel nicht davon ab, Florentine als ihre
Kusine zu bezeichnen.

Katja blieb stehen und sah ihn an. Strenge im Blick. «Flo-
rentine wird sich so wenig an die Leine legen lassen, wie
ich das tue», sagte sie.

«Trotz des Kindes?»

«Vermutlich wird Robert dem Baby die Brust geben.»

Karsten erwiderte ihren Blick mit hochgezogenen Brau-
en. «So seid ihr also drauf», sagte er. «Noch mal Mensch in
Bewegung, nun geh da zur Mauer rauf, ich bleib hier unten
am Wasser. Stell die Kamera auf 125stel. Die Scharfe auf
mich. Laufe ich los, schwenkst du mit.»

Diesmal gelang es auf Anhieb. Zwei Wiederholungen,
zur Sicherheit. Dann kam Karsten zu ihr und kiisste sie.
«Nun gibt es Scholle beim Backer. Zur Belohnung», sagte
er.

«Belohnung fur dich oder mich?»

«Fur uns beide. Willst du wirklich nach Belfast und Biaf-
ra?»

«Wenn ich mit dem Volontariat fertig bin, gibt es andere
Krisenherde.»

«Und Katja Kratzbuirste will dabei sein.»

«Nenn mich nicht so. Bring mir noch was bei. Mensch
vor Gebaude vielleicht.»

«Mensch beim Liebemachen», sagte Karsten. «Nach der
Scholle fahren wir zu mir nach Hause.»

Katja widersprach nicht.
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Ruth kam und ging in den Zimmern umbher, als nahme sie
Abschied. Kathe warf Rudi einen Blick zu. Hatte auch er
den Eindruck?

«Falscher Hase», sagte Ruth. «Das riech ich doch, rich-
tig?» Der Hackbraten war eines ihrer Lieblingsgerichte.
«Ihr seid lieb.»

Ja, das waren sie immer gewesen. Von dem Moment an,
als Ruth ihr Kind wurde. Oder schon eher. Damals am Hof-
weg in der halben Ruine, da lebte ihr Grofsvater noch und
hatte ihnen die Enkelin anvertraut.

«Du wirkst, als warest du zum letzten Mal bei uns», sag-
te Rudi.

«Quatsch», sagte Ruth. «Ich hab dir doch erzahlt, dass
ich mich erst mal wieder fir Berlin entscheiden werde. Da
sehen wir uns eben nicht jede Woche.»

«Die Untergrundzeitung.» Ihm fielen die Flugblatter ein,
die er 1933 auf dem Spritdrucker in ihrer Wohnung herge-
stellt hatte. Eine hilflose Aktion gegen die Nazis.

Ruth schuttelte den Kopf. «Wie kommst du auf Unter-
grundzeitung?»

«Wir konnen essen», sagte Kathe, die in ihrem Leben
kaum je fur die Kiiche zustandig gewesen war. Doch das
Kartoffelpuree von Pfanni, das es zu dem von Rudi bereite-
ten Falschen Hasen gab, kriegte sie gut hin.

Sie setzten sich an den Tisch, der auch am Sonntag in der
Kiche gedeckt war. «Wenn euch das beruhigt, ich behalte
die Wohnung in der Schanze und lass den zweiten Schlussel
hier.»

Ja, das beruhigte sie. Ein bisschen. Auch wenn Rudi und
Kathe ihrer Tochter noch nie nachspioniert hatten, waren
sie dankbar fiir eine kleine Kontrolle. Nicht, dass Andras
sich da einquartierte.

«Weilst du denn schon, wo du wohnen wirst in Berlin?»

«In einer WG. Das lauft iber die Leute von der Zeitung.»

«Wieder in Kreuzberg?»
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Ruth nickte. «Aber vor Juni wird das nichts. So lange bin
ich in Hamburg.»

«Im Juni kriegt Florentine ihr Kind», sagte Kathe.

Ruth legte die Gabel mit dem Hack auf den Teller zurick.
«Kind? Florentine? Etwa von Robert?»

«Ja», sagte Kathe. «Er ist ein guter Kerl.»

«Ein Kind. Ich hatte nicht gedacht, dass Florentine so
burgerlich ist.» Hatte Ruth nicht ihren ersten gro3en Krach
mit Andrés gehabt, als sie Dutschkes Heirat vor ihm vertei-
digte? Diese Zeiten waren vorbei.

«Ich wiisste nicht, was falsch ist an einem Kind», sag-
te Rudi. Eine der Enttauschungen seines Lebens, dass er
und Kathe keine leiblichen Kinder hatten. Vielleicht war es
auch nur weise vom Schicksal gewesen bei all den Nazis,
KZs, dem Krieg. Was wiirde seine kluge Tochter jetzt sagen?
Dass Kinder bei der Revolution storten?

«In der Kreuzberger WG leben auch Kinder», sagte Ruth.

Das beruhigte Kathe und Rudi noch viel mehr als der
Schlissel fir die Wohnung in der Schanze.

«Hast du den Katalog von Molden gesehen?», fragte Loui-
se. «Die schenken die Autobiographie von der Knef grofs
ein, da sollten wir in Mengen vorbestellen. Kommt erst im
August, doch ab Ende Marz gibt es einen Vorabdruck in der
Jasmin.»

«Da sprechen wir driber, wenn Momme zurick ist.» Li-
na ordnete gerade weitere Exemplare von Jurek Beckers
Jakob der Liigner ins Regal. Das Buch verkaufte sich nach
wie vor gut. Der geschenkte Gaul von Hildegard Knef ver-
sprach allerdings genau so ein Kassenschlager zu werden
wie der neue Simmel, der im Februar erschienen war.

Selten, dass die Grand Old Ladys beide in der Buchhand-
lung waren. Lina arbeitete noch ofter bei Landmann am
Gansemarkt, Louise tat es nur selten, doch Rick war in Lon-
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don, um das von seinem Onkel geerbte Haus neu zu vermie-
ten, und Momme noch in der Schweiz.

Der Montag hatte trage begonnen, zweimal Die Hds-
chenschule, ein Kunde hatte nach den Textbiichern von
Helmut HeilSenbiuttel gefragt, der im vergangenen Jahr den
Bichner-Preis bekommen hatte, doch sie hatten sie nicht
vorratig gehabt und bestellen miissen.

«Das mit Florentine geht mir nicht aus dem Kopf>», sagte
Louise. «Dass sie sich nun ein Kind aufhalst.»

«Ich hab dir schon gesagt, dass ich mich sehr daruber
freue.»

«Du bist ja auch vernarrt in Robert», sagte Louise. «Wa-
re der dir in deinen jungen Jahren begegnet, hattest du
mich links liegen lassen.»

«Den Altersunterschied hatten wir leicht geschultert»,
sagte Lina. «Ich ware mit ihm auf den Spielplatz gegangen,
und wir hatten geturtelt und mit seinen Sandformchen ge-
spielt.»

«In den Sandkasten kann sich Florentine ja jetzt setzen.
Morgen musst du den Laden tibrigens kurz allein schmei-
Ben. Ich habe einen Termin bei Bobos Schonheitschirurgen.
Am Vormittag. Da ist ja noch nicht viel los.»

Lina legte die beiden Bicher ab, die sie noch in der Hand
hatte, und fasste ihre Freundin an den Schultern. «Bitte tu
das nicht.»

Louise entwand sich ihr und nahm mit Erleichterung das
Klingeln der Ladentur wahr, durch die gerade ein Kunde
kam.

Lina zog sich ins Buro zuriick. Was angstigte sie? War es
denn schlimm, wenn Louise Abnaher bekam, feine Schnitte
im Haaransatz und hinter den Ohren? Vielleicht wurde sie
dann ja wirklich wieder die lebensfrohe Frau, die sie einst
gewesen war.

Ihr Blick fiel auf den Zettel, den Rick mit Heftzwecken
an die Wand uber dem Schreibtisch gesteckt hatte.
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Farewell dearest, fare thee well
And blessings with thee go
May sunshine be upon thy path
And flowers around thee grow.

Lina schob den Stuhl zuriick und sah in den grauen Hin-
terhof, der sich vor dem schmalen Fenster des Buros auf-
tat. Lebe wohl, Liebste, lebe wohl, Segen auf deinen We-
gen, Sonne scheine aufdeinen Pfad und mégen Blumen dich
umgeben. Ein heiteres, liebevolles Gedichtchen, doch ihr
schien es wie eine Grabinschrift.

Sie stand auf und ging wieder nach vorne in den Laden,
wo Louise und der Kunde in ein Gesprach vertieft waren.
Eine Frau trat ein, einen Jungen an der Hand. Vielleicht
liel3e sich ja noch eine Hdschenschule verkaufen.

«Menschenskind, das ist ja grofSartig», sagte Marike und
stand vom Schreibtisch auf, um Florentine in die Arme zu
nehmen.

«Du weilst schon alles.»

«Die Spatzen zwitschern es von den Dachern seit dei-
ner Ankunft am Freitag. Du siehst phantastisch aus, und ich
hatte Sorge, du konntest noch dinner geworden sein.»

Florentine streckte ihren Bauch vor.

«Wir werden den Umfang nachher mal messen.» Sie
setzten sich in die Ecke mit dem zweisitzigen schwarzen Le-
dersofa und den Clubsesseln, die Marike eingerichtet hatte.

«Ich habe sechs Kilo zugenommen.»

«In der wievielten Schwangerschaftswoche bist du?»

«Seit heute in der siebenundzwanzigsten. Der Geburts-
termin soll in den ersten Junitagen sein.»

«Sehen wir mal, ob es dabei bleibt. Was wurde an Unter-
suchungen durchgefiihrt in Paris?»

«Mir ging es gut. Ich bin kaum zum Arzt gegangen.»
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«Das machen wir anders», sagte Marike. «Ich nehme dir
heute als Erstes Blut ab. Hattest du die Roteln?»

Florentine nickte. Sie hatte sagen wollen, dass ihr die
Entscheidung fur das Kind nicht leichtgefallen war, sie
an eine Abtreibung gedacht hatte, doch dieses Gestandnis
passte nicht zu Marikes Eifer und der Freude.

«Robert ist sicher aus dem Hauschen vor Glick.»

Florentine nickte ein zweites Mal.

Marike blickte sie aufmerksam an. «Und du?»

«Ich habe mich fir das Kind entschieden. Doch ich ha-
be noch keine Ahnung, wie ich es unterbringe in meinem
Leben.»

«Willst du weiter durch die Welt reisen? Reicht Roberts
Gehalt beim NDR nicht fir drei?»

«Und du willst mir das klassische Modell Mutter, Vater,
Kind verkaufen? Kennst du mich so wenig?»

Marike zogerte. «Nein», sagte sie dann. «Ich helfe dir,
dein Kind gut zur Welt zu bringen. In alles andere mische
ich mich nicht ein.»

Ostereier im Schnee. Wie kalt der letzte Marzsonntag war.
Konstantin hatte steif gefrorene Finger, als er durch den
Garten lief, das Korbchen mit StilSsigkeiten fiillte. Doch die
Gesichter derer, die in der Kornerstralse versammelt wa-
ren, wurden warm, als sie auf Henny anstiefSen. Sekt. Wer
wollte, trank ihn mit Eierlikor. Wie immer zu Ostern.

«Auf Henny und die neuen Groleltern», sagte Lina und
hob das Glas. Die werdenden Eltern waren abwesend, Kurz-
urlaub auf einer Insel, hatte Florentine gesagt, Gestapfe im
Sand, Wind im Gesicht, das habe sie gern. In Wirklichkeit
waren der Husky und sie in der Milchstralle, um dort zu in-
seln. Die Begeisterung, die ihre Schwangerschaft ausloste,
schien Florentine zu viel des Guten zu sein.

Einer Begegnung mit Alex wich sie aus. Allein der Ge-
danke, ihm bei Henny und Theo gegeniiberzustehen, liels
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eine grofle Nervositat in ihr aufkommen. Sie konnten ein-
ander kaum fir immer aus dem Weg gehen, doch das erste
Wiedersehen durfte nicht vor aller Augen stattfinden.

Henny lachelte Alex zu, der mit seinem Patensohn aus
dem Garten kam, Schneeflocken auf den Haaren und Schul-
tern, Schokoladenhasen in den Handen. Konstantin erkann-
te auch unter dem Schnee das Geglitzer des Goldpapiers.
«Warmt euch mal auf», sagte sie.

«Nachstes Jahr Ostern zeige ich dann Florentines Kind
die Verstecke», sagte Konstantin. «<Oma und Opa haben im-
mer dieselben.»

«Nicht, dass du dich da noch wunderst.» Henny fing
Alex’ Blick auf. Sie hatten noch kein Wort uber die neu-
en Gegebenheiten gewechselt, nur zwischen ihm und Theo
hatte es ein Gesprach gegeben.

Klaus schnitt gerade eine neue Seite Lachs auf, als sein
Schwager in die Kiche kam. «Hat mir gut gefallen, das Sie-
gerlied der Irin beim Grand Prix», sagte Klaus. «Wie war es
in Amsterdam?»

«Business as usual», sagte Thies. «Das Lied von Dana
wurde ich eher gefallig nennen.»

«All kinds of everything. Ich mag es.»

«Du bist eben ein Romantiker. Ist was vorgefallen bei dir
und Alex?»

«Wie kommst du darauf?»

«Schien mir so.» Thies nahm sich eine Scheibe Lachs.

Ein regnerischer Tag, der Dienstag nach Ostern. Noch im-
mer nur knapp funf Grad. Alex stand vor der Gartnerstralse
58, das erste Mal nach dem Krieg und seiner Riickkehr aus
Argentinien.

Er hatte noch das Grunderzeithaus seiner Kindheit vor
Augen, die Balkons mit den Atlanten, den schmiedeeiser-
nen Gelandern, die hohen Fenster, doch vor ihm tat sich
nur ein Haus der finfziger Jahre auf. An der linken Seite

47



in die Klinker eingelassen die obligatorische Tafel: zerstort
1943 -aufgebaut 1957.

Alex sah nicht zum Keller hin. Er wollte sich nichts vor-
stellen. Doch das Bild seiner Mutter holte ihn ein, seine
Mutter, die auf dem Balkon im ersten Stock stand und ih-
rem siebzehnjahrigen Sohn nachsah, nicht winkte, ihm nur
lange nachsah, sodass er immer wieder ihre Blicke spurte
und sich zu ihr umdrehte. Ein Abschied fiur immer. Keiner
von ihnen hatte das ahnen konnen.

Du bist deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.
Das hatte sein Vater oft zu ihm gesagt. Wem wiirde Floren-
tines Kind wie aus dem Gesicht geschnitten sein? Oder war
es ein ganz eigenes Menschlein ohne vordergrindige Fa-
milienahnlichkeit?

Er wandte sich ab und ging zur StrafSenbahn, bis zur Hal-
lerstralSe fahren, dann ins Funkhaus, er hatte den ganzen
Weg zu Fuls gehen wollen, aber nun traute er sich das nicht
mehr zu.

Mit Robert reden. Sollte er das forcieren?

Seit Robert von Florentines Schwangerschaft wusste,
hatten sie keinen gemeinsamen Studiotermin gehabt, sich
nur in der Kantine von weitem gesehen. Gleich wiirde er in
den Aufnahmeraum gehen, allein, die neuen Arrangements
am Klavier probieren. Wiirde Robert in der Technik sein?

Wir miissen reden, Alex.

Ja, Robert.

Doch der Technikraum lag so leer wie das Aufnahmestu-
dio, als Alex eintrat. Er zog den Trench aus und legte ihn
uber einen der Stahlrohrstiihle, auf denen sonst die Musi-
ker salSen, holte die Noten hervor, hob den Deckel des Kla-
viers. Liel3 sich auf dem Schemel nieder. Fing zu spielen an.

Eine Bewegung hinter der grof3en Glasscheibe, aus dem
Augenwinkel wahrgenommen. Alex blickte hinuber. Robert
und er sahen einander an.
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«Komm», sagte Alex. Er sagte es leise. Ignorierte dabei
den Knopf der Sprechanlage. Robert kam.

Lehnte sich ans Klavier und holte tief Atem, als tauche
er im nachsten Augenblick in kaltes Wasser ein. «Lass uns
nicht lange drum herumschleichen, hast du im September
mit Florentine geschlafen?»

Alex hielt dem Blick stand. «Ja», sagte er. «Ein Mal. Als
es mir so dreckig ging, sie hat mir mein Selbstwertgefiihl
zuruckgeben wollen.»

Robert nickte. «Unsere Florence Nightingale.» Er stiels
sich vom Klavier ab, liel$ sich auf einen Stuhl fallen. «Habt
ihr einen Praser benutzt?»

«Nein. Ich war zu iiberwaltigt von den Ereignissen.»

«Ich benutze sie immer, wenn Florentine viel herumge-
flogen ist. Im September kam sie ja gerade aus New York.»

«Dann bin ich der Vater des Kindes», sagte Alex.

«Am ersten Abend, nach dem Gartenfest bei Guste, da
habe ich keinen genommen.»

«Du hast keinen genommen? Absichtlich nicht?»

«Ich wollte das Schicksal herausfordern», sagte Robert.
«Wie du siehst, ist mir das gelungen. Hoffst du darauf, der
Vater zu sein?»

Zogerte Alex? «Ich hoffe, dass du es bist», sagte er.

Sie standen beide gleichzeitig auf. Vom Klavierschemel.
Vom Stuhl. Blieben vor dem anderen stehen.

«Ich erinnere mich an deine erste Aufnahme fir den NW-
DR, du hast damals noch bei den Briten gespielt.»

«Ja», sagte Alex. «Ich erinnere mich auch.»

«Du kamst ins Studio, und ich dachte, dem werden die
Frauen zu FulSen liegen, betete nur, dass die eine und an-
dere fur mich bliebe.»

Alex lachelte. «Und dann hast du dich gewundert, dass
der Kerl so zuruckhaltend ist.»

«Ich wusste ja nicht, dass du einen Mann lieben wir-
dest.»
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«Davon hatte ich zu der Zeit selber noch keine Ahnung.
Ich war lediglich schiichtern.»

«It’s a long way to love», sagte Robert. «Gibt es das Lied
schon? Klingt vertraut, der Titel.»

«It’s A Long Way To Tipperary ist das einzige, was ich
kenne.»

«Sieht jedenfalls nach einem langen Weg fir uns aus.»

Sie wandten sich zur Tur, als Thies eintrat. «Gut, dass
ich euch beide vorfinde», sagte der. «Wir mussen reden.»

Alex und Robert tauschten einen kurzen Blick aus.

«Chet Baker», sagte Thies. «Da gibt es wieder ein Dro-
genproblem. Deswegen ist er schon mal aus Deutschland
ausgewiesen worden.»

«Ich habe gelesen, dass er dabei ist, eine neue LP in den
Sunwest Studios aufzunehmen», sagte Alex.

«Das eine schlielst das andere nicht aus.»

«Ich bitte dich, an der Einladung fur Chet Baker festzu-
halten.»

Thies sah Alex an. «Die deutsche Polizei wird kaum ge-
lassener auf Heroin reagieren als vor sechs Jahren», sagte
er. «Ich will nicht, dass uns das den ganzen Workshop ge-
fahrdet. Denkt bitte beide mal daruber nach, wer stattdes-
sen kommen konnte.»

Alex zog einen der Stahlrohrstiihle heran, als Thies das
Studio wieder verlassen hatte, Robert setzte sich neben ihn.
«Eine neue Perspektive von hier auf die Technik», sagte Ro-
bert. Er sah zur grofSen Glasscheibe. «Man sollte doch ab
und zu den Blickwinkel verandern.»

«Ich wiinschte, Florentine und du wiirdet heiraten.»

Robert seufzte. «Eher kommt Baker von den Drogen
los», sagte er.

[...]

50



