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Ich glaube nicht an die Kunst.
Ich glaube an den Künstler.
Marcel Duchamp

Künstler machen nicht nur Kunst. Sie schaffen und bewahren My-
then, die ihrem Werk Gewicht verleihen. Während sich die Maler

des 19. Jahrhunderts mit dem Problem der Glaubwürdigkeit konfron-
tiert sahen, machte Marcel Duchamp, der Ahnherr der zeitgenössischen
Kunst, den Glaubensakt zu einem zentralen künstlerischen Thema.
1917 erklärte er ein auf den Kopf gestelltes Urinal zum Kunstwerk und
gab ihm den Titel Fountain. Damit reklamierte er für den Künstler die
gottgleiche Macht, zur Kunst zu erklären, was immer er will. So schwer
es ist, sich diese Autorität zu bewahren, so grundlegend ist sie heute
für den Erfolg eines Künstlers. Wenn alles Kunst sein kann, gibt es kei-
nen objektiven Maßstab für Qualität, und daher muss ein ambitio-
nierter Künstler seine eigenen Qualitätsmaßstäbe definieren. Er benö-
tigt dafür allerdings nicht nur ein immenses Selbstvertrauen, sondern
auch Überzeugungskraft. Heutige Künstler sind wie konkurrierende
Gottheiten, die sich durch die Art und Weise ihres Auftretens eine
treue Anhängerschaft sichern.

Paradoxerweise ist Kunst eine handwerkliche Tätigkeit. Als Du-
champ das Handgemachte zugunsten des Vorgefertigten, des »Ready-
made«, verwarf, begann er nicht nur Identitäten, sondern auch Ideen
zu gestalten. In etlichen seiner Arbeiten spielte er mit seiner sozialen
Rolle und präsentierte sich in Frauenkleidern als Rrose Sélavy oder
auch als Schwindler und Hochstapler. Nicht nur die Größe und der
Aufbau eines Werks, sondern auch das, was ein Künstler tut oder sagt,
muss überzeugen – nicht nur andere, sondern auch den Künstler selbst.
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Ob er sich nun als schillernde, imposante oder als eher bescheidene,
zurückhaltende Persönlichkeit präsentiert: glaubwürdige Künstler sind
immer Hauptdarsteller, niemals Nebenfiguren oder Verkörperungen
stereotyper Charaktere. Daher betrachte ich das Künstleratelier als
eine private Bühne für die tägliche Erprobung des Glaubens an sich
selbst. Dies ist einer der Gründe, warum ich 33 Künstler in drei »Akte«
unterteilt habe.

Das Buch geht der Frage nach, was es heißt, heute ein professionel-
ler Künstler zu sein, und untersucht die Art und Weise, wie Künstler in
der Welt agieren und sich selbst darstellen. Im Laufe von vier Jahren
und mehreren hunderttausend Flugmeilen habe ich hundertdreißig
Künstler interviewt. Einige berühmte und viele reflektierte, interes-
sante Künstler wurden bei der Endmontage herausgenommen. Und
meine Kriterien entsprachen in vielerlei Hinsicht tatsächlich denen
eines Kurators oder auch eines Casting-Direktors. Mit anderen Wor-
ten: Das Werk des Künstlers musste bedeutsam sein, aber auch seine
Persönlichkeit musste Faszinationskraft besitzen. Gelegentlich hatten
die Interviews etwas von einem Vorsprechen für eine Filmrolle. Einem
bekannten Fotografen zum Beispiel, der stets Wert darauf legte, als
Künstler zu gelten, stellte ich die Kernfrage, die mich bei allen meinen
Recherchen geleitet hat: »Was ist ein Künstler?« Er antwortete: »Ein
Künstler macht Kunst.« Ich hätte am liebsten gerufen: »Der Nächste
bitte!«, um einen neuen Bewerber aus der langen Reihe der wartenden
Künstler-Persönlichkeiten hereinzubitten. Seine tautologische Argu-
mentation war nicht zielführend. Sie demonstrierte vielmehr, dass die
Kunstwelt, obwohl augenscheinlich ganz auf Dialog ausgerichtet,
heiklen Fragen gern ausweicht und sich in ein Verwirrspiel flüchtet,
wenn es opportun erscheint.

33 Künstler in 3 Akten bevorzugt Künstler, die aufgeschlossen, rede-
gewandt und ehrlich sind – was nicht bedeutet, dass Unaufrichtigkeit
in diesem Buch überhaupt nicht vorkommt. Um einen Kontrast und
ein Element der befreienden Komik zu erzeugen, enthält es vielmehr
durchaus zweifelhafte Statements. Manchmal stelle ich solche Äuße-
rungen in Frage, manchmal bleiben sie unkommentiert, und ich über-
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lasse es dem Leser, sich selbst ein Urteil zu bilden. Nachdem Gabriel
Orozco, der einzige Künstler, der in zwei verschiedenen Akten vor-
kommt, das Manuskript gelesen hatte, sagte er: »Wir stehen alle in der
Unterhose da. Aber zumindest einige von uns haben es geschafft, ihre
Socken anzubehalten.«

Die Künstler in diesem Buch stammen aus vierzehn Ländern und
fünf Kontinenten. Die meisten sind in den fünfziger und sechziger
Jahren geboren. Um ein möglichst breites Feld abzudecken, betrachte
ich Künstler, die sich in dem nachfolgend genannten Spektrum der
Extreme an unterschiedlichen Punkten positionieren: als Entertainer
oder Wissenschaftler, Materialist oder Idealist, Narzisst oder Altruist,
Einzelgänger oder Teamworker. Die meisten hier vorgestellten Künst-
ler genießen irgendwo auf der Welt große Anerkennung, dennoch ent-
hält jeder Akt eine Szene mit einem Künstler, der eine Lehrtätigkeit
ausübt und – wie die meisten seiner Kollegen – nicht vom Verkauf sei-
ner Werke leben kann.

Die Themenschwerpunkte dieser drei Akte haben meine Auswahl der
Künstler entscheidend beeinflusst. Politik, Partnerschaften und Hand-
werk sind Kriterien, die scheinbar in eine klassische anthropologische
Studie gehören und für die Kunstkritik und die Kunstgeschichte eher
untypisch sind. Im Zuge meiner Recherchen habe ich jedoch entdeckt,
dass sie die ideologische Grenze markieren, die einen Künstler von
einem Nichtkünstler beziehungsweise einen »echten« von einem weni-
ger beeindruckenden Künstler trennt. Politik, Partnerschaften und
Handwerk verweisen zugleich auf wichtige Dinge im Leben: die Mög-
lichkeit, Einfluss auf das Weltgeschehen zu nehmen, sich auf sinnvolle
Weise mit anderen auszutauschen sowie hart zu arbeiten, um etwas
Bedeutsames zu schaffen. »Akt I: Politik« erkundet die ethischen
Maßstäbe von Künstlern, ihre Einstellung zu Macht und Verantwor-
tung unter besonderer Berücksichtigung der Themen Menschenrechte
und Meinungsfreiheit. »Akt II: Partnerschaften« untersucht die Bezie-
hung der Künstler zu ihren Kollegen, Musen und Förderern; hier liegt
der Schwerpunkt auf Konkurrenz, Zusammenarbeit und letztlich
Liebe. In »Akt III: Handwerk« geht es um die Fertigkeiten der Künstler

Einleitung



14 Akt , Szene

und um sämtliche Aspekte der Herstellung eines Kunstwerks: von der
Konzeption über die Ausführung bis zu Vermarktungsstrategien.
Selbstverständlich ist das »Werk« eines Künstlers nicht das einzelne
Objekt, sondern die Art und Weise, wie der Künstler sein Spiel insze-
niert.

33 Künstler in 3 Akten ist auch insofern unkonventionell, als es Künst-
ler miteinander vergleicht und einander gegenüberstellt. Die meisten
Publikationen über Künstler sind Monographien, und wenn mehrere
Künstler in einem Band behandelt werden, dann in unzusammenhän-
genden Porträts. Selbst wenn Künstler in Gruppenausstellungen auf
spannende Art und Weise zusammengewürfelt werden, stellen die Auf-
sätze des Katalogs die Werke, nicht deren Schöpfer einander gegen-
über. Dabei macht die Kunstwelt nichts lieber, als ein »Genie« zu ent-
decken.

Jeder Akt dieses Buches dreht sich um mehrfach auftretende Akteure,
die sich deutlich voneinander abheben. In Akt I wird Ai Weiwei Jeff
Koons und in Akt III die Performancekünstlerin Andrea Fraser Da-
mien Hirst gegenübergestellt. Partnerschaften, das Thema von Akt II,
verweist eher auf Gruppen als auf Paare. Es tritt eine ganze Kleinfami-
lie auf: Laurie Simmons (eine Fotografin) und Carroll Dunham (ein
Maler) und ihre gemeinsamen Töchter Lena (Autorin, Regisseurin und
Darstellerin der TV-Comedy-Serie Girls) und Grace (Studentin an der
Brown University). Ihre Szenen sind denen von Maurizio Cattelan
(einem Junggesellen im Sinne von Duchamp) und seinen Komplizen,
den Kuratoren Francesco Bonami und Massimiliano Gioni, gegen-
übergestellt. Diese wiederum werden mehrfach in Relation zu Cindy
Sherman gesetzt, die von Laurie Simmons einmal gesagt hat, sie sei
ihre »künstlerische Seelenverwandte«.

Mein Buch Sieben Tage in der Kunstwelt war eine Chronik der auf-
regenden Jahre zwischen 2004 und 2007, 33 Künstler in 3 Akten ist eine
Momentaufnahme der jüngsten Vergangenheit. Alle drei Akte begin-
nen im Sommer 2009 und entwickeln sich chronologisch bis 2013, als
ich das Buch schrieb.

Der Status des Künstlers hat sich in den letzten Jahrzehnten grund-
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legend verändert. Künstler gelten heute nicht mehr als ewig kämpfende
Außenseiter und arme Schlucker, sondern sind für Modedesigner, Pop-
stars und sogar Köche ein Vorbild und der Inbegriff unerreichter Krea-
tivität. Mit ihrer Fähigkeit, für ihre Arbeiten und Ideen einen Markt zu
schaffen, inspirieren sie Unternehmer, Erfinder und Führungspersön-
lichkeiten aus allen möglichen Bereichen. Künstler ist nicht nur ein Be-
ruf, sondern eine Identität, die sich aus einem breiten Spektrum von
Fähigkeiten zusammensetzt.

33 Künstler in 3 Akten möchte ein lebendiges und vielschichtiges Bild
jener Berufsgruppe vermitteln, die von einer breiten Öffentlichkeit als
die Verkörperung ultimativer Individualität und beneidenswerter Frei-
heit wahrgenommen wird. Einige meiner Freunde aus der Kunstszene
meinten, Künstler seien derart einzigartig, dass es irreführend – um
nicht zu sagen, respektlos – wäre, sie als Gruppe zu definieren und
über sie als Gruppe zu schreiben. Aber ich bin zuversichtlich, dass die
Leser die zahlreichen Parallelen zwischen Künstlern erkennen werden,
die heute als unvergleichbar wahrgenommen werden.
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