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»Korper gehort dazu! Korper gehort dazul«

H.C. ANDERSEN: Die Springer

»... um Himmel und Holle zu erfinden,

reicht es aus, den menschlichen Korper zu kennen.«

JOSE SARAMAGO: Das Memorial






DAS
SPIEL

Es war einmal ein Kind.

Natiirlich waren es eigentlich ganz viele Kinder, so viele, dass man
sich fragen konnte, ob es fiir all diese Kinder einen {ibergeordneten
Plan gibt. Oder wenigstens eine Regel: Es ist immer jemand da, der auf
sie aufpasst. Aufjedes einzelne.

Nur: So ist es nicht. Sonst wire das Leben vielleicht nicht das Leben.

Aber hier geht es nur um dieses eine Kind. Es heif3t William, und in
vielerlei Hinsicht ist William ein gliicklicher Junge. Er hat Eltern. Er
wohnt in einem Haus. Er bekommt jeden Tag Essen.

Doch da ist auch noch Knut.

Die beiden befinden sich in Williams Zimmer. William liegt auf
dem Bett. Knut sitzt am Fuflende. Und William hat es satt. Deshalb tut
er jetzt so, als wiirde er sich langweilen.

»Mir ist laaaangweilig«, sagt William. Sein Hinterkopf ist zwischen
Kissen vergraben, aber seinen Magen hort er trotzdem rumoren. Ein
Vogel hat sich auf dem Pflaumenbaum niedergelassen, den William
durch das Fenster sehen kann. Der Vogel ist grau oder braun. Er sitzt
auf dem zweithochsten der vier Aste. Am untersten Ast hingen drei
Blatter; eins ist im Laufe des Vormittags abgefallen. Der Himmel ist
milchig weifl. Es ist noch nicht lange her, dass William vier Wiirstchen
und acht Scheiben Brot gegessen hat, deshalb muss er sich etwas ande-
res einfallen lassen. »Lass uns spielen! Irgendwas! Mach einen Vor-

schlag!«



Knut antwortet nicht. Er sitzt in seinen coolen Sneakers aufrecht
auf dem Bett.

William kneift die Augen zusammen und denkt: Er versucht nicht
mal zu verbergen, wie bosartig er ist. Aber William gibt nicht auf.
»Komm schon, Knut, sagt er. »Mir ist laaaaangweilig! Lass uns was
spielen! Na looos!«

William hort nicht auf. Er dréngelt und nervt, so wie er zum Bei-
spiel auch Gott gedriangelt und genervt hat.

»Sag was! Na los! Du bist dran! Loooos! Einfach irgendwas wahn-
sinnig Witziges!«

Knut richtet seinen Seitenscheitel. Gleichzeitig tut William so, als
kédme ihm die Idee just in dem Moment; als wiirde er die Hand aus
dem Fenster strecken und eine Pflaume vom Baum pfliicken.

»Ich weifl was! Wir spielen Verstecken!«

Knut wirkt nicht begeistert, aber William halt sich die Hiande vor
die Augen.

»Bis hundert. Eins, zwei, drei, vier, funf ...«

William schummelt. Lasst einen Spalt zwischen den Fingern, aber
er rechtfertigt das damit, dass er seit einiger Zeit Angst im Dunkeln
hat. Das ist die Wahrheit. Frither war das nicht so, aber mittlerweile
brennt immer eine Lampe, wenn er schlaft.

William zéhlt und denkt. Das war frither auch anders. Frither woll-
te er nicht denken und gleichzeitig zéhlen. Jetzt denkt er dariiber
nach, dass es einen grofen Unterschied macht, ob ein kleines Loch im
Zaun ist oder in einem Boot. Und ist ein Mensch im Grunde eher mit
einem Zaun oder mit einem Boot vergleichbar? Dann ruft er: »Ich
kommel«

Der Vogel ist vom zweithdchsten Ast aufgeflogen. Vielleicht hat
William ihn erschreckt, als er aus dem Bett geklettert ist. Ware der Vo-
gel sitzen geblieben, hitte er jetzt zusehen kénnen, wie der Junge seine
Decke anhebt und ein dickes Biindel Grillspiefie aus rostfreiem Edel-

stahl darunter hervorzieht.



William geht gerduschvoll in die Ecke beim Biicherregal, so als wiir-
de er hier das Versteck vermuten, und zieht wahrenddessen das Gum-
miband von den SpiefSen. Dann dreht er sich zu der grofien schwarzen
Sporttasche um.

Die Tasche steht neben dem Fernseher, sie ist immer gepackt und
bereit. Nachts erinnert sie an einen Leichensack, den William in einem
Computerspiel gesehen hat, aber er kann sich nicht tiberwinden, sei-
nen Eltern davon zu erzahlen. Die Tasche steht in seinem Zimmer, da-
mit er mit den Sachen spielen kann, wenn er Lust darauf hat. Jetzt hat
er beobachtet, wie Knut hineingekrochen ist. Er hat den Reifiver-
schluss von innen zugezogen, der schlaue Fuchs.

William tut so, als wiirde er im Schrank suchen, dann schleicht er
vorsichtig naher. Sich auf Zehenspitzen fortzubewegen ist anstren-
gend fiir ihn, seine Hiifte tut weh und er muss sich ein paar Mal an der
Wand abstiitzen, um nicht zu fallen. Er bleibt stehen, bis er wieder Luft
bekommt.

Dann stof3t er sich ab, wirft sich mit seinem ganzen Gewicht auf die
Tasche. Die Bewegung fahrt ihm in den Kérper, und es iiberrascht ihn
immer noch: dass er so wenig Kraft hat. Er keucht und spiirt diesen
Druck auf der Brust. Auch sein Knie tut weh, aber vermutlich liegt das
nur daran, dass William auf Knuts Hinterkopf gelandet ist. Dann legt
er los. Den ersten Grillspief3 jagt er dort in die Tasche, wo er Knuts
Bauch vermutet. Mit den anderen zielt er nacheinander auf Brust,
Hals, Augen, Arme und Beine. »Stirb! Stirb, du Schwein! Schrei,
Schwein, schrei! Stirb! Stirb!«

William hort erst auf, als er keine Grillspiefe mehr hat und die Ta-
sche wie ein ungewohnlich grofer Igel aussieht. Erschopft bleibt er da-
rauf sitzen. Unter ihm regt sich nichts. Er wartet nur darauf, dass Blut
aus den Hunderten von Lochern sickert. Er sagt: »Moge es einen See
auf dem Boden bilden, dann sitze ich wie der siegreiche Herr auf einer
Insel, umgeben von Blut.«

William ringt nach Luft, in seinem Kopf rauscht es. Er hort ein lei-



ses Klingeln im linken Ohr, und vielleicht dauert es deshalb ein biss-
chen, bis er es bemerkt. Das Rascheln unter seinem Bett. Es ist keine
Einbildung. Es besteht kein Zweifel. Knut hat ihn schon wieder reinge-
legt.

William zihlt all die Male auf, in denen er versucht hat, Knut um-
zubringen. Alle Methoden:

* Knut mit den beiden grofien Kopfkissen ersticken.

* Knut in der Toilette ertranken.

» Knut aus verschiedenen Fenstern stoflen - je hoher, je besser.

» Knut vor ein Auto schubsen (nur um ihn auf der anderen
Straflenseite winken zu sehen).

* Dasselbe mit einem Zug versuchen.

» Knut eine Nahmaschine auf den Kopf fallen lassen.

 Knuts Finger in die Steckdose hinter dem Sitzsack schieben.

 Knut unter einem Schrank begraben

e Knut iiberreden, einen Blick in den Mixer zu werfen.

 Knut auf 117 Arten vergiften.

William hat Kopfscherzen bekommen, ihm ist {ibel. Er findet, dass das
ein dummes und blodes Spiel ist. Er fiihlt sich in seinem eigenen Zim-
mer gefangen. Oder so, als wiirde er selbst durchlochert in der Sportta-
sche liegen.

»Das ist unmoglich, fliistert er.

Knut macht nie den Mund auf, aber jetzt kann William es ganz
deutlich horen. Wie Knut unter dem Bett kichert und lacht. Gackert
wie ein Weltmeister, als wire Knut nebenbei auch noch erster Vorsit-
zender des berithmtesten Lachklubs der Welt.
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DER
GAST

An dem Tag, als Knut kam, war William erkéltet. Er saf3 auf seinem
Bett, umgeben von zerkniilltem Kiichenpapier; er langweilte sich und
hatte die Langeweile satt, als es ans Fenster klopfte. Sein erster Gedan-
ke war, dass ein Vogel gegen die Scheibe geflogen sein musste, aber es
klopfte wieder, drei Mal. Dann konnte er den Umriss eines Jungen er-
kennen. William hatte noch nie Besuch iiber den Garten bekommen.
Das war irgendwie geheimnisvoll und spannend. Erwartungsvoll 6ff-
nete er das Fenster.

»Hallo, sagte William. »Wer bist du?«

Der Junge schaute ihn an, aber er antwortete nicht. Seine Kleidung
sah aus, als wire sie aus dem Secondhandladen, altmodisch und zu
grof3, und trotzdem konnte sie nicht verbergen, dass er ungewohnlich
pummelig war. Nur an den Fiiflen, da trug der Junge die neuesten und
teuersten Sneakers, als wollte er nicht nur auf einen Disco-Besuch vor-
bereitet sein, sondern auch auf einen moglichen Marathon. Er faltete
einen zerknitterten Zettel auseinander.

William las:

Ich heiffe Knut.

Ich bin nicht wie die anderen.

Ich suche einen Ort zum Wohnen.
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Obwohl das Fenster nicht sonderlich hoch war und obwohl er die
tollsten Sneakers anhatte, fiel es Knut schwer, ins Zimmer zu klettern.
Vielleicht, weil das nasse Herbstlaub rutschig war. Erst im dritten An-
lauf bekam er die Fensterbank zu fassen, und trotzdem musste Wil-
liam seine ganze Kraft aufbringen, um ihn hineinzuziehen.

Knut blieb auf dem Boden sitzen, die Beine ausgestreckt. Er atmete
schwer, und auf seiner blassen Stirn stand ihm der Schweif3.

»Du bist schlechter in Form als ich, sagte William.

War Knut stumm oder kam er aus irgendeinem fremden, armen
Land? William bereute schon, dass er ihn reingelassen hatte.

»Okay, Herr Bergsteiger«, sagte William. »Was willst du?«

Knut antwortete nicht, sondern richtete mit den Fingerspitzen sei-
nen wassergekdmmten Seitenscheitel.

Da wurde William wiitend. Er wurde so wiitend, dass er spiirte, wie
seine Wangen glithten und seine Hinde zitterten. »Hat dir jemand die
Zunge rausgeschnitten und sie aufgegessen?« Dann rastete William
aus. Eine ganze Stunde lang hackte er lautstark auf dem Jungen herum.

Selbst die grofiten Superhelden haben einen Erzfeind. Jetzt hatte
William seinen gefunden. Das machte ihn seltsamerweise starker, und

seine Stimmung besserte sich. Er hasste Knut aus tiefstem Herzen.
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VIER
MONATE
SPATER

»Mir fehlte nichts, was er mir nicht sogleich
herbeigeholt hitte, auch keine Gesellschaft,
die er mir nicht hitte ersetzen konnen;
ich hatte mir nur gewiinscht, dass er mit mir redete,

aber so weit reichten seine Fihigkeiten nicht.«

DANIEL DEFOE: Robinson Crusoe (iber Hunde)

3






Mama hat ein Tablett mit Toast und Weintrauben gebracht.

»Ist es okay, wenn ich ins Bad gehe?«

»Jep«, antwortet William, aber trotzdem bleibt sie in der Tiir stehen.

»Du kannst einfach rufen, sagt sie.

William nickt und wirft eine Weintraube in die Luft. Er 6ffnet den
Mund, aber sie prallt an seinem Kinn ab und kullert auf den Boden.
Mama hebt die Traube auf und ldsst sie hinter ihrem Riicken ver-
schwinden.

William nickt wieder. »No problemo.«

Mama lésst die Klinke los, geht durchs Zimmer und gibt William
einen Kuss auf die Stirn. Es kommt ihm vor, als wollte sie dem Feind
damit zeigen, wo man ihn tddlich verletzen kann.

»Ruf einfach.«

»Mach ich.«

Sie lasst die Tiir einen Spaltbreit offen.

William wartet. Erst als er das Rauschen in der Wasserleitung hort,
sagt er »Die Luft ist rein«, und Knut schliipft aus seinem Versteck un-
ter dem Bett. So ist es jeden Tag.

Knuts Lieblingsplatz ist am Fuflende des Betts; dort liegt er auf der
Seite, einen Ellenbogen auf die Matratze gestiitzt, den Kopf in einer
Handfldche abgelegt und die andere Hand frei fiir ein bisschen von al-
lem: bevorzugt, um damit zu essen, aber auch, um auf das Bett zu
trommeln, kleine Melodien mit den Fingerspitzen zu spielen oder
Schnoérkel auf die Decke zu malen.

So legt er sich auch jetzt der Lange nach zurecht, den Kopf in der

Hand, eingewickelt in das untere Ende der Decke, und verputzt die

15
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Weintrauben. Er erinnert an einen rémischen Kaiser oder an eine di-
cke Raupe.

William teilt den Toast in zwei Halften und denkt: Knut wiirde mich
nicht erschiefSen, aber es gibt viele, die Knut erschieflen wiirden.

»Mehr Trauben?«, fragt William.

»Ja danke«, antwortet Knut hoflich.

William ldsst beinahe die Schiissel fallen. »Du kannst sprechen?«

»Natiirlich kann ich das. Das konnen die meisten.«

»Aber du hast die ganze Zeit kein einziges Wort gesagt!«

»Es gibt keinen Grund zu reden, es sei denn, man hat etwas Wichti-
ges zu sagen.«

»Ja, aber dein Zettel!«

»Ach der«, antwortet Knut und stopft sich eine Handvoll Weintrau-
ben in den Mund. »Man darf nicht alles glauben, was man liest.«

William starrt Knut an. Er hat jedes einzelne Wort verstanden, ob-
wohl Knut den Mund voller Weintrauben und Toast hat. Ein Schauer
lauft Williams Riicken hinunter. Er hat so viele Fragen, die sich in sei-

ner Brust angehéuft haben - er weif8 gar nicht, wo er anfangen soll.

Als Papa von der Arbeit nach Hause kommt, setzt er sich auf die Bett-
kante, und William hofft, dass seine schwarz polierten Schuhe Knut
nicht auf die Finger treten.

Papa hat eine blau gestreifte Krawatte an. William weif3, dass er
noch eine andere blaue im Schrank hat - eine mit Meerjungfrauen
und Ankern. Sie gehort zu den Krawatten, die Papa nicht mehr tragt.

Im Groflen und Ganzen reden sie iiber nichts anderes als sonst
auch. Als Papa wieder gegangen ist, setzen William und Knut ihr Ge-
sprach fort. Sie unterhalten sich den ganzen restlichen Abend, nur kurz
davon unterbrochen, dass sie Williams Eltern iiber den Flur gehen ho-
ren. Es ist fast Mitternacht, als Mama schaut, ob William gut und ge-
borgen schlift. Als sie wieder weg ist, 6ffnet William die Augen und
Knut krabbelt hoch ans FufSende, zu der Tiite mit den Schokokugeln.
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»Du beherrschst diese Fallrolle ziemlich souverdng, sagt William.

»Das gehort zu den Dingen, die man beim Militér lernt.«

»Warst du beim Militdr«?

»Was glaubst du wohl, wer im Vierten Punischen Krieg in der ers-
ten Reihe stand?!«

»Keine Ahnung, antwortet William ehrlich. »Ich bin ziemlich hin-
tendran mit den Hausaufgaben.«

»Dann lass es mich so erkldren, dass es auch ein verwohnter, fauler,
blassgesichtiger und unwissender Bengel versteht«, sagt Knut und halt
die letzte Schokokugel in die Luft. »Wenn man in den Lauf einer Ba-
zooka starrt, dann lernt man von ganz alleine, wie eine anstidndige,
erstklassige Fallrolle geht.«

»Erzdhl mir mehr, sagt William.

»Von damals? Als ich Dampfschifffahrtskapitin auf dem Mississip-
piwar?«

»Das warst du?«

»Na klar ... Oder Ballonfahrer am Rhein? Zugtiihrer in Brasilien?
Stabhochspringer in Nepal? Der Rest ist jedenfalls Literaturgeschich-
tel« Und weg ist die Schokoladenkugel.

Knut erzahlt, bis William die Augen kaum noch offen halten kann.
Trotzdem weif§ William, dass es ihm schwerfallen wird zu schlafen.«

»Betest du zu Gott, Knut?«

»Kommt vor. Aber es hingt natiirlich davon ab, wo ich bin und wie
es mir geht.«

»Ich bin so miide. Kénntest du jetzt beten?«

»Klar. Sag einfach, wenn du so weit bist«, sagt Knut, als hitten sie
sich in einen Sportwagen gesetzt.

William faltet die Hande und schliefit die Augen.

Knut begniigt sich damit, die freie Hand kreisen zu lassen, wihrend
er betet. »Lieber Gott — hier spricht Knut! Uns beide gibt es ja nun
schon seit Ewigkeiten, und wir sind daran gewohnt, die Dinge bei ir-
gendwelchen altnordischen Namen zu nennen. Dies ist ein frommer
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Grufd aus den Gefilden, wo die Baume aufwirts wachsen und Vogel
niemals schwimmen. Ich wohne zurzeit bei einem jungen Burschen,
der William heif3t, und wir haben - da ich davon ausgehe, dass wir un-
ter die Sache mit den Wasserbomben einen Strich gezogen haben -
eine Bitte an dich. Ach ja, wie lauft es eigentlich mit den Zwergkanin-
chen? Na ja, um der alten Freundschaft willen sollte dieses Gebet heu-
te an erster Stelle in der Reihe der Abendgebete stehen. Du weif3t, dass
ich einen Gefallen immer erwidere! Wir bitten dich um mehr Toast
und Weintrauben. Vielleicht auch eine Portion krossen Schweine-
bauch mit Petersiliensofle! Das war’s. Ab damit nach Sibirien! Und der
Rest ist Literaturgeschichte! Immer schén den Bart hochhalten. Thr er-
gebener Knut - der kleine, der kleinste, der mittlere, der grofle, der
grofite und der riesige, aber auch der erste, jeder in der Mitte und na-

turlich vor allem der aller-aller-allerletzte Knut.«
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»Als ich ein Kind war, gab es nichts Schoneres fiir mich als frische
Bettwiasche«, sagt Mama und spannt die Ecke des Lakens unter die
Matratze. Sie streicht den Stoff mit der Handkante glatt. William sitzt
auf dem Sitzsack.

»Tut dir der Nacken weh?«

»Nein«, antwortet William. »Ich schaue nur, ob das Laken ganz
glatt liegt.«

Mama lacht kurz und hell auf.

Es scheint sie beide zu tiberraschen.

»Na, du entwickelst dich ja zu einem richtigen kleinen Haustyran-
nen, sagt sie. »Mit dir verheiratet zu sein, wird kein Zuckerschle-
cken.« Dann verschwindet Mamas Lécheln, und sie konzentriert sich
darauf, die Bettdecke zu beziehen, als wire sie das Zimmermadchen in
einem Hotel. Danach sind die beiden Kopfkissen dran.

In Wahrheit sucht William unter dem Bett nach Knut. Er sieht nur
seinen Hockeyschléger, ein Brettspiel und den neuen Lederball. Sein
Herz schldgt schneller.

Wenn es mal ein paar Tage dauert, bis Knut wieder auftaucht, er-
tappt sich William manchmal dabei, dass er ihn vermisst. Er ist so ver-
riickt. In seiner Gesellschaft verfliegt die Zeit viel schneller. Aber zu-
gleich hofft William auch, dass Knut ein fiir alle Mal verschwunden
bleibt. Wie etwas, das man in die Toilette geworfen und runtergespiilt
hat.

»So, das Bett fiir den Scheich ist bereitet«, sagt Mama.

Entweder liegt es am Licht, das durch das Fenster fillt, oder an dem

weiflen Laken, dass Mama so miide aussieht.
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»Wenn ich auch nur ein einziges Sandkorn im Bett finde, werden
Dienstmédchen grundsitzlich einen Kopf kiirzer gemacht. Das ist dir
klar, oder?«, sagt William.

»Selbstverstandlich, mein Schatz. Selbstverstindlich!« Mama sagt es
auf diese komische Art, dann nimmt sie ihn lange in den Arm, und
William merkt, dass sie einmal mehr als sonst seinen Nacken strei-
chelt.

»Danke, Mama.«

»Gern geschehen, mein Schatz. Brauchst du noch etwas?«

»Nein danke. Ich glaube, ich schlafe ein bisschen.«

»Natiirlich. Schlaf gut.« Sie gibt ihm einen Kuss auf den Kopf.

William macht die Tiir hinter ihr zu. Dann setzt er sich aufs Bett,
ohne sich zuzudecken. Betrachtet seine Beine auf dem weifen Laken.
Sie sehen plotzlich wie fremde Wesen aus. Wie die beiden Idioten, die
immer als Nebenschauplatz am Rande der richtigen Geschichte vor-
kommen.

William schliefit die Augen und lauscht in sich hinein. Er muss
plotzlich an Die Prinzessin auf der Erbse denken. Sie kam in einer Un-
wetternacht ins Schloss und sah aus wie ein begossener Pudel. Nie-
mand wollte glauben, dass sie eine Prinzessin war. Deshalb unterzog
man sie einem Test: Man platzierte eine Erbse unter zwanzig Matrat-
zen und zwanzig Decken. Die ganze Nacht iiber konnte das Middchen
wegen dieser Erbse kein Auge zumachen, und somit war bewiesen,
dass sie eine Prinzessin war.

»In Wahrheit ist das eine traurige Geschichte«, sagt Knut und
schiebt sich aufs Bett. »Ah, frisches Bettzeug! Das erinnert mich an
lange, laue Nachte als Marineoftizier in Shanghai.«

William zieht die Fiifle an, damit Knut Platz hat. Der hiillt sich rou-
tiniert in die Bettdecke und bringt seinen Seitenscheitel in Ordnung;
Ellenbogen auf die Matratze, Kopfin die Hand. William muss grinsen.

»Was ist eine traurige Geschichte?«, fragt er.

»Ach, davon gibt es hollisch viele«, antwortet Knut. »Mit traurigen
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Geschichten konnte man Schweine fiittern. Der Mensch ist schon ko-
misch. Er sagt: >Ich fithle mich schrecklich - erzahl mir etwas noch
Schrecklicheres.c Nee, du, dann doch lieber Geschichten iiber makel-
lose Helden, protzige Autos und Frauenzimmer, die ohnméchtig wer-
denl«

»Aber du hast gesagt: Das ist eine traurige Geschichte.«

»Die Prinzessin auf der Erbse, ja«, antwortet Knut. »Oder genauer
gesagt, Teil zwei.«

»Aber das ist doch nur ein Mirchen?«

»Nicht dein Ernst! Du kennst nicht mal den zweiten Teil? Die Ma-
den auf der Prinzessin. Ist aber auch harter Tobak - sicher nichts fir
verwohnte, faule, blassgesichtige und unwissende Bengel wie dich.
Aber apropos: Es fingt damit an, dass die Prinzessin ihren Prinz be-
kommt, sie machen gliicklich verliebt einen Spaziergang im Park, die
Prinzessin erkaltet sich, und noch ehe sie wieder zu Hause sind, ist aus
der Erkaltung eine doppelseitige Lungenentziindung geworden. Das
Fieber schieft in die Hohe, und bevor die Nacht voriber ist, ist sie
lahm und blind. Aber der Prinz will seine Prinzessin heiraten, und
deshalb transportiert man sie auf einer Trage in die Kirche, wo sie sich
auf mirakul6se Weise erhebt und gesund ist. Alle klatschen und wei-
nen vor Freude. Die beiden heiraten, aber leider zerquetschen die
Reiskérner, mit denen die Géaste werfen, die inneren Organe der Braut,
und sie stirbt noch auf dem Weg zur Limousine. Und so endet sie als
Popcorn fiir die Maden, die sich auf dem Breitbildfernseher Die Grube
anschauen und >Mehr Erde! Mehr Erde! Mehr Erdel« rufen.«

Knut richtet seinen Scheitel. Seine Hand ist breit, aber seine Finger
sind kurz wie Cocktailwiirstchen. William hat schon wieder Hunger.

»Knut?«, sagt William, um sich von seinem knurrenden Magen ab-
zulenken. »Wieso heifit du so? Der Name ist so altmodisch.«

»Wer sagt, dass ich nicht uralt bin?« Knut schaut ihn mit weit aufge-
rissen Augen aus seinem dicken, runden Kindergesicht an.

»Wie alt bist du?«
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»Wie alt bist du?«, afft Knut ihn nach. »Als wire ich ein Hamster.
Aber weil ich Mitleid mit einem armen, kleinen und neugierigen Wicht
wie dir habe: irgendwas zwischen zwei und dreitausend Jahren. Vergiss
nicht: Ich war es, der als romischer Kaiser sein Pferd zum Konsul er-
nannte — um nur eine der Perlen aus meinem Lebenslauf zu nennen.
Was denkst du, wer das weifle Marshmallow auf die Spitze der Pyrami-
de gelegt hat? Wer saf8 auf Hannibals erstem Elefanten? Wer hat dem
ersten Préisidenten die weifSen Locken gelegt? Aber ich gebe zu, dassich
den Tag fiirchte, an dem das Alter Einfluss auf die Wortstellung nimmt.«

»Wortstellung?«

»Dumm-und-blassgesichtig-der-Junge-im-Zimmer-ist«, antwor-
tet Knut. »Verwohnt-und-unwissend-er-ist. So was. Genau wie bei
Yoda. Einem kleinen Kerl von gerademal neunhundert Jahren!«

William fragt sich, wie es wohl sein mag, neunhundert Jahre alt zu
sein. Er fragt sich, wie es wohl sein mag, sechzehn zu sein. William hat
einen Cousin, der ist sechzehn. Er war in den Ferien alleine in Spanien
und hat eine Freundin mit Sonnenbrille, die enge Jeans trégt.

»Wo wir gerade dabei sind«, sagt Knut und bohrt sich in der Nase.
»Wusstest du, dass Frankenstein nicht der Name des Monsters ist, son-
dern des Wissenschaftlers, der es erschaffen hat? Dariiber kannst du
dir jetzt ein paar Gedanken machen, wahrend ich eine Runde drehe.«

Er steht vom Bett auf und wandert durchs Zimmer, die Hinde auf
dem Riicken verschriankt. Er betrachtet alles Mogliche, als wiren es
ausgestellte Museumsstiicke. Das hat er schon &fter gemacht. Manch-
mal kommt er dann auf die Idee, etwas in die Hand zu nehmen oder
eine Menge Fragen zu stellen. Jetzt stellt er sich vor ein FufSballposter
und starrt es an. Er spreizt seine wurstigen Finger wie Schwanzfedern.

»Ich tiberpriife nur kurz, ob ich selbst dabei bin.«

»Hast du mal Profifufiball gespielt?!«
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