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H. C.   ANDERSEN: Die Springer

»… um Himmel und Hölle zu erfinden,  
reicht es aus, den menschlichen Körper zu kennen.«
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DAS 
SPIEL
DAS 

SPIEL
Es war einmal ein Kind.

Natürlich waren es eigentlich ganz viele Kinder, so viele, dass man 
sich fragen könnte, ob es für all diese Kinder einen übergeordneten 
Plan gibt. Oder wenigstens eine Regel: Es ist immer jemand da, der auf 
sie aufpasst. Auf jedes einzelne.

Nur: So ist es nicht. Sonst wäre das Leben vielleicht nicht das Leben.
Aber hier geht es nur um dieses eine Kind. Es heißt William, und in 

vielerlei Hinsicht ist William ein glücklicher Junge. Er hat Eltern. Er 
wohnt in einem Haus. Er bekommt jeden Tag Essen.

Doch da ist auch noch Knut.
Die beiden befinden sich in Williams Zimmer. William liegt auf 

dem Bett. Knut sitzt am Fußende. Und William hat es satt. Deshalb tut 
er jetzt so, als würde er sich langweilen.

»Mir ist laaaangweilig«, sagt William. Sein Hinterkopf ist zwischen 
Kissen vergraben, aber seinen Magen hört er trotzdem rumoren. Ein 
Vogel hat sich auf dem Pflaumenbaum niedergelassen, den William 
durch das Fenster sehen kann. Der Vogel ist grau oder braun. Er sitzt 
auf dem zweithöchsten der vier Äste. Am untersten Ast hängen drei 
Blätter; eins ist im Laufe des Vormittags abgefallen. Der Himmel ist 
milchig weiß. Es ist noch nicht lange her, dass William vier Würstchen 
und acht Scheiben Brot gegessen hat, deshalb muss er sich etwas ande-
res einfallen lassen. »Lass uns spielen! Irgendwas! Mach einen Vor-
schlag!«
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Knut antwortet nicht. Er sitzt in seinen coolen Sneakers aufrecht 
auf dem Bett.

William kneift die Augen zusammen und denkt: Er versucht nicht 
mal zu verbergen, wie bösartig er ist. Aber William gibt nicht auf. 
»Komm schon, Knut«, sagt er. »Mir ist laaaaangweilig! Lass uns was 
spielen! Na looos!«

William hört nicht auf. Er drängelt und nervt, so wie er zum Bei-
spiel auch Gott gedrängelt und genervt hat.

»Sag was! Na los! Du bist dran! Loooos! Einfach irgendwas wahn-
sinnig Witziges!«

Knut richtet seinen Seitenscheitel. Gleichzeitig tut William so, als 
käme ihm die Idee just in dem Moment; als würde er die Hand aus 
dem Fenster strecken und eine Pflaume vom Baum pflücken.

»Ich weiß was! Wir spielen Verstecken!«
Knut wirkt nicht begeistert, aber William hält sich die Hände vor 

die Augen.
»Bis hundert. Eins, zwei, drei, vier, fünf …«
William schummelt. Lässt einen Spalt zwischen den Fingern, aber 

er rechtfertigt das damit, dass er seit einiger Zeit Angst im Dunkeln 
hat. Das ist die Wahrheit. Früher war das nicht so, aber mittlerweile 
brennt immer eine Lampe, wenn er schläft.

William zählt und denkt. Das war früher auch anders. Früher woll-
te er nicht denken und gleichzeitig zählen. Jetzt denkt er darüber 
nach, dass es einen großen Unterschied macht, ob ein kleines Loch im 
Zaun ist oder in einem Boot. Und ist ein Mensch im Grunde eher mit 
einem Zaun oder mit einem Boot vergleichbar? Dann ruft er: »Ich 
komme!«

Der Vogel ist vom zweithöchsten Ast aufgeflogen. Vielleicht hat 
William ihn erschreckt, als er aus dem Bett geklettert ist. Wäre der Vo-
gel sitzen geblieben, hätte er jetzt zusehen können, wie der Junge seine 
Decke anhebt und ein dickes Bündel Grillspieße aus rostfreiem Edel-
stahl darunter hervorzieht.
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William geht geräuschvoll in die Ecke beim Bücherregal, so als wür-
de er hier das Versteck vermuten, und zieht währenddessen das Gum-
miband von den Spießen. Dann dreht er sich zu der großen schwarzen 
Sporttasche um.

Die Tasche steht neben dem Fernseher, sie ist immer gepackt und 
bereit. Nachts erinnert sie an einen Leichensack, den William in einem 
Computerspiel gesehen hat, aber er kann sich nicht überwinden, sei-
nen Eltern davon zu erzählen. Die Tasche steht in seinem Zimmer, da-
mit er mit den Sachen spielen kann, wenn er Lust darauf hat. Jetzt hat 
er beobachtet, wie Knut hineingekrochen ist. Er hat den Reißver-
schluss von innen zugezogen, der schlaue Fuchs.

William tut so, als würde er im Schrank suchen, dann schleicht er 
vorsichtig näher. Sich auf Zehenspitzen fortzubewegen ist anstren-
gend für ihn, seine Hüfte tut weh und er muss sich ein paar Mal an der 
Wand abstützen, um nicht zu fallen. Er bleibt stehen, bis er wieder Luft 
bekommt.

Dann stößt er sich ab, wirft sich mit seinem ganzen Gewicht auf die 
Tasche. Die Bewegung fährt ihm in den Körper, und es überrascht ihn 
immer noch: dass er so wenig Kraft hat. Er keucht und spürt diesen 
Druck auf der Brust. Auch sein Knie tut weh, aber vermutlich liegt das 
nur daran, dass William auf Knuts Hinterkopf gelandet ist. Dann legt 
er los. Den ersten Grillspieß jagt er dort in die Tasche, wo er Knuts 
Bauch vermutet. Mit den anderen zielt er nacheinander auf Brust, 
Hals, Augen, Arme und Beine. »Stirb! Stirb, du Schwein! Schrei, 
Schwein, schrei! Stirb! Stirb!«

William hört erst auf, als er keine Grillspieße mehr hat und die Ta-
sche wie ein ungewöhnlich großer Igel aussieht. Erschöpft bleibt er da-
rauf sitzen. Unter ihm regt sich nichts. Er wartet nur darauf, dass Blut 
aus den Hunderten von Löchern sickert. Er sagt: »Möge es einen See 
auf dem Boden bilden, dann sitze ich wie der siegreiche Herr auf einer 
Insel, umgeben von Blut.«

William ringt nach Luft, in seinem Kopf rauscht es. Er hört ein lei-
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ses Klingeln im linken Ohr, und vielleicht dauert es deshalb ein biss-
chen, bis er es bemerkt. Das Rascheln unter seinem Bett. Es ist keine 
Einbildung. Es besteht kein Zweifel. Knut hat ihn schon wieder reinge-
legt.

William zählt all die Male auf, in denen er versucht hat, Knut um-
zubringen. Alle Methoden:

•	 Knut mit den beiden großen Kopfkissen ersticken.
•	 Knut in der Toilette ertränken.
•	 Knut aus verschiedenen Fenstern stoßen – je höher, je besser.
•	 Knut vor ein Auto schubsen (nur um ihn auf der anderen  
	 Straßenseite winken zu sehen).
•	 Dasselbe mit einem Zug versuchen.
•	 Knut eine Nähmaschine auf den Kopf fallen lassen.
•	 Knuts Finger in die Steckdose hinter dem Sitzsack schieben.
•	 Knut unter einem Schrank begraben
•	 Knut überreden, einen Blick in den Mixer zu werfen.
•	 Knut auf 117 Arten vergiften.

William hat Kopfscherzen bekommen, ihm ist übel. Er findet, dass das 
ein dummes und blödes Spiel ist. Er fühlt sich in seinem eigenen Zim-
mer gefangen. Oder so, als würde er selbst durchlöchert in der Sportta-
sche liegen.

»Das ist unmöglich«, flüstert er.
Knut macht nie den Mund auf, aber jetzt kann William es ganz 

deutlich hören. Wie Knut unter dem Bett kichert und lacht. Gackert 
wie ein Weltmeister, als wäre Knut nebenbei auch noch erster Vorsit-
zender des berühmtesten Lachklubs der Welt.
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DER 
GAST
DER 

GAST
An dem Tag, als Knut kam, war William erkältet. Er saß auf seinem 
Bett, umgeben von zerknülltem Küchenpapier; er langweilte sich und 
hatte die Langeweile satt, als es ans Fenster klopfte. Sein erster Gedan-
ke war, dass ein Vogel gegen die Scheibe geflogen sein musste, aber es 
klopfte wieder, drei Mal. Dann konnte er den Umriss eines Jungen er-
kennen. William hatte noch nie Besuch über den Garten bekommen. 
Das war irgendwie geheimnisvoll und spannend. Erwartungsvoll öff-
nete er das Fenster.

»Hallo«, sagte William. »Wer bist du?«
Der Junge schaute ihn an, aber er antwortete nicht. Seine Kleidung 

sah aus, als wäre sie aus dem Secondhandladen, altmodisch und zu 
groß, und trotzdem konnte sie nicht verbergen, dass er ungewöhnlich 
pummelig war. Nur an den Füßen, da trug der Junge die neuesten und 
teuersten Sneakers, als wollte er nicht nur auf einen Disco-Besuch vor-
bereitet sein, sondern auch auf einen möglichen Marathon. Er faltete 
einen zerknitterten Zettel auseinander.

William las:

Ich heiße Knut.
Ich bin nicht wie die anderen.

Ich suche einen Ort zum Wohnen.
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Obwohl das Fenster nicht sonderlich hoch war und obwohl er die 
tollsten Sneakers anhatte, fiel es Knut schwer, ins Zimmer zu klettern. 
Vielleicht, weil das nasse Herbstlaub rutschig war. Erst im dritten An-
lauf bekam er die Fensterbank zu fassen, und trotzdem musste Wil-
liam seine ganze Kraft aufbringen, um ihn hineinzuziehen.

Knut blieb auf dem Boden sitzen, die Beine ausgestreckt. Er atmete 
schwer, und auf seiner blassen Stirn stand ihm der Schweiß.

»Du bist schlechter in Form als ich«, sagte William.
War Knut stumm oder kam er aus irgendeinem fremden, armen 

Land? William bereute schon, dass er ihn reingelassen hatte.
»Okay, Herr Bergsteiger«, sagte William. »Was willst du?«
Knut antwortete nicht, sondern richtete mit den Fingerspitzen sei-

nen wassergekämmten Seitenscheitel.
Da wurde William wütend. Er wurde so wütend, dass er spürte, wie 

seine Wangen glühten und seine Hände zitterten. »Hat dir jemand die 
Zunge rausgeschnitten und sie aufgegessen?« Dann rastete William 
aus. Eine ganze Stunde lang hackte er lautstark auf dem Jungen herum.

Selbst die größten Superhelden haben einen Erzfeind. Jetzt hatte 
William seinen gefunden. Das machte ihn seltsamerweise stärker, und 
seine Stimmung besserte sich. Er hasste Knut aus tiefstem Herzen.
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VIER 
MONATE 
SPÄTER

VIER 
MONATE 
SPÄTER

»Mir fehlte nichts, was er mir nicht sogleich  
herbeigeholt hätte, auch keine Gesellschaft,  

die er mir nicht hätte ersetzen können;  
ich hätte mir nur gewünscht, dass er mit mir redete,  

aber so weit reichten seine Fähigkeiten nicht.«

DANIEL DEFOE: Robinson Crusoe (über Hunde)
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Mama hat ein Tablett mit Toast und Weintrauben gebracht.

»Ist es okay, wenn ich ins Bad gehe?«
»Jep«, antwortet William, aber trotzdem bleibt sie in der Tür stehen.
»Du kannst einfach rufen«, sagt sie.
William nickt und wirft eine Weintraube in die Luft. Er öffnet den 

Mund, aber sie prallt an seinem Kinn ab und kullert auf den Boden. 
Mama hebt die Traube auf und lässt sie hinter ihrem Rücken ver-
schwinden.

William nickt wieder. »No problemo.«
Mama lässt die Klinke los, geht durchs Zimmer und gibt William 

einen Kuss auf die Stirn. Es kommt ihm vor, als wollte sie dem Feind 
damit zeigen, wo man ihn tödlich verletzen kann.

»Ruf einfach.«
»Mach ich.«
Sie lässt die Tür einen Spaltbreit offen.
William wartet. Erst als er das Rauschen in der Wasserleitung hört, 

sagt er »Die Luft ist rein«, und Knut schlüpft aus seinem Versteck un-
ter dem Bett. So ist es jeden Tag.

Knuts Lieblingsplatz ist am Fußende des Betts; dort liegt er auf der 
Seite, einen Ellenbogen auf die Matratze gestützt, den Kopf in einer 
Handfläche abgelegt und die andere Hand frei für ein bisschen von al-
lem: bevorzugt, um damit zu essen, aber auch, um auf das Bett zu 
trommeln, kleine Melodien mit den Fingerspitzen zu spielen oder 
Schnörkel auf die Decke zu malen.

So legt er sich auch jetzt der Länge nach zurecht, den Kopf in der 
Hand, eingewickelt in das untere Ende der Decke, und verputzt die 
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Weintrauben. Er erinnert an einen römischen Kaiser oder an eine di-
cke Raupe.

William teilt den Toast in zwei Hälften und denkt: Knut würde mich 
nicht erschießen, aber es gibt viele, die Knut erschießen würden.

»Mehr Trauben?«, fragt William.
»Ja danke«, antwortet Knut höflich.
William lässt beinahe die Schüssel fallen. »Du kannst sprechen?«
»Natürlich kann ich das. Das können die meisten.«
»Aber du hast die ganze Zeit kein einziges Wort gesagt!«
»Es gibt keinen Grund zu reden, es sei denn, man hat etwas Wichti-

ges zu sagen.«
»Ja, aber dein Zettel!«
»Ach der«, antwortet Knut und stopft sich eine Handvoll Weintrau-

ben in den Mund. »Man darf nicht alles glauben, was man liest.«
William starrt Knut an. Er hat jedes einzelne Wort verstanden, ob-

wohl Knut den Mund voller Weintrauben und Toast hat. Ein Schauer 
läuft Williams Rücken hinunter. Er hat so viele Fragen, die sich in sei-
ner Brust angehäuft haben – er weiß gar nicht, wo er anfangen soll.

Als Papa von der Arbeit nach Hause kommt, setzt er sich auf die Bett-
kante, und William hofft, dass seine schwarz polierten Schuhe Knut 
nicht auf die Finger treten.

Papa hat eine blau gestreifte Krawatte an. William weiß, dass er 
noch eine andere blaue im Schrank hat – eine mit Meerjungfrauen 
und Ankern. Sie gehört zu den Krawatten, die Papa nicht mehr trägt.

Im Großen und Ganzen reden sie über nichts anderes als sonst 
auch. Als Papa wieder gegangen ist, setzen William und Knut ihr Ge-
spräch fort. Sie unterhalten sich den ganzen restlichen Abend, nur kurz 
davon unterbrochen, dass sie Williams Eltern über den Flur gehen hö-
ren. Es ist fast Mitternacht, als Mama schaut, ob William gut und ge-
borgen schläft. Als sie wieder weg ist, öffnet William die Augen und 
Knut krabbelt hoch ans Fußende, zu der Tüte mit den Schokokugeln.
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»Du beherrschst diese Fallrolle ziemlich souverän«, sagt William.
»Das gehört zu den Dingen, die man beim Militär lernt.«
»Warst du beim Militär«?
»Was glaubst du wohl, wer im Vierten Punischen Krieg in der ers-

ten Reihe stand?!«
»Keine Ahnung«, antwortet William ehrlich. »Ich bin ziemlich hin-

tendran mit den Hausaufgaben.«
»Dann lass es mich so erklären, dass es auch ein verwöhnter, fauler, 

blassgesichtiger und unwissender Bengel versteht«, sagt Knut und hält 
die letzte Schokokugel in die Luft. »Wenn man in den Lauf einer Ba-
zooka starrt, dann lernt man von ganz alleine, wie eine anständige, 
erstklassige Fallrolle geht.«

»Erzähl mir mehr«, sagt William.
»Von damals? Als ich Dampfschifffahrtskapitän auf dem Mississip-

pi war?«
»Das warst du?«
»Na klar … Oder Ballonfahrer am Rhein? Zugführer in Brasilien? 

Stabhochspringer in Nepal? Der Rest ist jedenfalls Literaturgeschich-
te!« Und weg ist die Schokoladenkugel.

Knut erzählt, bis William die Augen kaum noch offen halten kann. 
Trotzdem weiß William, dass es ihm schwerfallen wird zu schlafen.«

»Betest du zu Gott, Knut?«
»Kommt vor. Aber es hängt natürlich davon ab, wo ich bin und wie 

es mir geht.«
»Ich bin so müde. Könntest du jetzt beten?«
»Klar. Sag einfach, wenn du so weit bist«, sagt Knut, als hätten sie 

sich in einen Sportwagen gesetzt.
William faltet die Hände und schließt die Augen.
Knut begnügt sich damit, die freie Hand kreisen zu lassen, während 

er betet. »Lieber Gott – hier spricht Knut! Uns beide gibt es ja nun 
schon seit Ewigkeiten, und wir sind daran gewöhnt, die Dinge bei ir-
gendwelchen altnordischen Namen zu nennen. Dies ist ein frommer 
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Gruß aus den Gefilden, wo die Bäume aufwärts wachsen und Vögel 
niemals schwimmen. Ich wohne zurzeit bei einem jungen Burschen, 
der William heißt, und wir haben – da ich davon ausgehe, dass wir un-
ter die Sache mit den Wasserbomben einen Strich gezogen haben – 
eine Bitte an dich. Ach ja, wie läuft es eigentlich mit den Zwergkanin-
chen? Na ja, um der alten Freundschaft willen sollte dieses Gebet heu-
te an erster Stelle in der Reihe der Abendgebete stehen. Du weißt, dass 
ich einen Gefallen immer erwidere! Wir bitten dich um mehr Toast 
und Weintrauben. Vielleicht auch eine Portion krossen Schweine-
bauch mit Petersiliensoße! Das war’s. Ab damit nach Sibirien! Und der 
Rest ist Literaturgeschichte! Immer schön den Bart hochhalten. Ihr er-
gebener Knut – der kleine, der kleinste, der mittlere, der große, der 
größte und der riesige, aber auch der erste, jeder in der Mitte und na-
türlich vor allem der aller-aller-allerletzte Knut.«
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»Als ich ein Kind war, gab es nichts Schöneres für mich als frische 
Bettwäsche«, sagt Mama und spannt die Ecke des Lakens unter die 
Matratze. Sie streicht den Stoff mit der Handkante glatt. William sitzt 
auf dem Sitzsack.

»Tut dir der Nacken weh?«
»Nein«, antwortet William. »Ich schaue nur, ob das Laken ganz 

glatt liegt.«
Mama lacht kurz und hell auf.
Es scheint sie beide zu überraschen.
»Na, du entwickelst dich ja zu einem richtigen kleinen Haustyran-

nen«, sagt sie. »Mit dir verheiratet zu sein, wird kein Zuckerschle-
cken.« Dann verschwindet Mamas Lächeln, und sie konzentriert sich 
darauf, die Bettdecke zu beziehen, als wäre sie das Zimmermädchen in 
einem Hotel. Danach sind die beiden Kopfkissen dran.

In Wahrheit sucht William unter dem Bett nach Knut. Er sieht nur 
seinen Hockeyschläger, ein Brettspiel und den neuen Lederball. Sein 
Herz schlägt schneller.

Wenn es mal ein paar Tage dauert, bis Knut wieder auftaucht, er-
tappt sich William manchmal dabei, dass er ihn vermisst. Er ist so ver-
rückt. In seiner Gesellschaft verfliegt die Zeit viel schneller. Aber zu-
gleich hofft William auch, dass Knut ein für alle Mal verschwunden 
bleibt. Wie etwas, das man in die Toilette geworfen und runtergespült 
hat.

»So, das Bett für den Scheich ist bereitet«, sagt Mama.
Entweder liegt es am Licht, das durch das Fenster fällt, oder an dem 

weißen Laken, dass Mama so müde aussieht.
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»Wenn ich auch nur ein einziges Sandkorn im Bett finde, werden 
Dienstmädchen grundsätzlich einen Kopf kürzer gemacht. Das ist dir 
klar, oder?«, sagt William.

»Selbstverständlich, mein Schatz. Selbstverständlich!« Mama sagt es 
auf diese komische Art, dann nimmt sie ihn lange in den Arm, und 
William merkt, dass sie einmal mehr als sonst seinen Nacken strei-
chelt.

»Danke, Mama.«
»Gern geschehen, mein Schatz. Brauchst du noch etwas?«
»Nein danke. Ich glaube, ich schlafe ein bisschen.«
»Natürlich. Schlaf gut.« Sie gibt ihm einen Kuss auf den Kopf.
William macht die Tür hinter ihr zu. Dann setzt er sich aufs Bett, 

ohne sich zuzudecken. Betrachtet seine Beine auf dem weißen Laken. 
Sie sehen plötzlich wie fremde Wesen aus. Wie die beiden Idioten, die 
immer als Nebenschauplatz am Rande der richtigen Geschichte vor-
kommen.

William schließt die Augen und lauscht in sich hinein. Er muss 
plötzlich an Die Prinzessin auf der Erbse denken. Sie kam in einer Un-
wetternacht ins Schloss und sah aus wie ein begossener Pudel. Nie-
mand wollte glauben, dass sie eine Prinzessin war. Deshalb unterzog 
man sie einem Test: Man platzierte eine Erbse unter zwanzig Matrat-
zen und zwanzig Decken. Die ganze Nacht über konnte das Mädchen 
wegen dieser Erbse kein Auge zumachen, und somit war bewiesen, 
dass sie eine Prinzessin war.

»In Wahrheit ist das eine traurige Geschichte«, sagt Knut und 
schiebt sich aufs Bett. »Ah, frisches Bettzeug! Das erinnert mich an 
lange, laue Nächte als Marineoffizier in Shanghai.«

William zieht die Füße an, damit Knut Platz hat. Der hüllt sich rou-
tiniert in die Bettdecke und bringt seinen Seitenscheitel in Ordnung; 
Ellenbogen auf die Matratze, Kopf in die Hand. William muss grinsen.

»Was ist eine traurige Geschichte?«, fragt er.
»Ach, davon gibt es höllisch viele«, antwortet Knut. »Mit traurigen 
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Geschichten könnte man Schweine füttern. Der Mensch ist schon ko-
misch. Er sagt: ›Ich fühle mich schrecklich – erzähl mir etwas noch 
Schrecklicheres.‹ Nee, du, dann doch lieber Geschichten über makel-
lose Helden, protzige Autos und Frauenzimmer, die ohnmächtig wer-
den!«

»Aber du hast gesagt: Das ist eine traurige Geschichte.«
»Die Prinzessin auf der Erbse, ja«, antwortet Knut. »Oder genauer 

gesagt, Teil zwei.«
»Aber das ist doch nur ein Märchen?«
»Nicht dein Ernst! Du kennst nicht mal den zweiten Teil? Die Ma-

den auf der Prinzessin. Ist aber auch harter Tobak – sicher nichts für 
verwöhnte, faule, blassgesichtige und unwissende Bengel wie dich. 
Aber apropos: Es fängt damit an, dass die Prinzessin ihren Prinz be-
kommt, sie machen glücklich verliebt einen Spaziergang im Park, die 
Prinzessin erkältet sich, und noch ehe sie wieder zu Hause sind, ist aus 
der Erkältung eine doppelseitige Lungenentzündung geworden. Das 
Fieber schießt in die Höhe, und bevor die Nacht vorüber ist, ist sie 
lahm und blind. Aber der Prinz will seine Prinzessin heiraten, und 
deshalb transportiert man sie auf einer Trage in die Kirche, wo sie sich 
auf mirakulöse Weise erhebt und gesund ist. Alle klatschen und wei-
nen vor Freude. Die beiden heiraten, aber leider zerquetschen die 
Reiskörner, mit denen die Gäste werfen, die inneren Organe der Braut, 
und sie stirbt noch auf dem Weg zur Limousine. Und so endet sie als 
Popcorn für die Maden, die sich auf dem Breitbildfernseher Die Grube 
anschauen und ›Mehr Erde! Mehr Erde! Mehr Erde!‹ rufen.«

Knut richtet seinen Scheitel. Seine Hand ist breit, aber seine Finger 
sind kurz wie Cocktailwürstchen. William hat schon wieder Hunger.

»Knut?«, sagt William, um sich von seinem knurrenden Magen ab-
zulenken. »Wieso heißt du so? Der Name ist so altmodisch.«

»Wer sagt, dass ich nicht uralt bin?« Knut schaut ihn mit weit aufge-
rissen Augen aus seinem dicken, runden Kindergesicht an.

»Wie alt bist du?«
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»Wie alt bist du?«, äfft Knut ihn nach. »Als wäre ich ein Hamster. 
Aber weil ich Mitleid mit einem armen, kleinen und neugierigen Wicht 
wie dir habe: irgendwas zwischen zwei und dreitausend Jahren. Vergiss 
nicht: Ich war es, der als römischer Kaiser sein Pferd zum Konsul er-
nannte – um nur eine der Perlen aus meinem Lebenslauf zu nennen. 
Was denkst du, wer das weiße Marshmallow auf die Spitze der Pyrami-
de gelegt hat? Wer saß auf Hannibals erstem Elefanten? Wer hat dem 
ersten Präsidenten die weißen Locken gelegt? Aber ich gebe zu, dass ich 
den Tag fürchte, an dem das Alter Einfluss auf die Wortstellung nimmt.«

»Wortstellung?«
»Dumm-und-blassgesichtig-der-Junge-im-Zimmer-ist«, antwor-

tet Knut. »Verwöhnt-und-unwissend-er-ist. So was. Genau wie bei 
Yoda. Einem kleinen Kerl von gerademal neunhundert Jahren!«

William fragt sich, wie es wohl sein mag, neunhundert Jahre alt zu 
sein. Er fragt sich, wie es wohl sein mag, sechzehn zu sein. William hat 
einen Cousin, der ist sechzehn. Er war in den Ferien alleine in Spanien 
und hat eine Freundin mit Sonnenbrille, die enge Jeans trägt.

»Wo wir gerade dabei sind«, sagt Knut und bohrt sich in der Nase. 
»Wusstest du, dass Frankenstein nicht der Name des Monsters ist, son-
dern des Wissenschaftlers, der es erschaffen hat? Darüber kannst du 
dir jetzt ein paar Gedanken machen, während ich eine Runde drehe.«

Er steht vom Bett auf und wandert durchs Zimmer, die Hände auf 
dem Rücken verschränkt. Er betrachtet alles Mögliche, als wären es 
ausgestellte Museumsstücke. Das hat er schon öfter gemacht. Manch-
mal kommt er dann auf die Idee, etwas in die Hand zu nehmen oder 
eine Menge Fragen zu stellen. Jetzt stellt er sich vor ein Fußballposter 
und starrt es an. Er spreizt seine wurstigen Finger wie Schwanzfedern.

»Ich überprüfe nur kurz, ob ich selbst dabei bin.«
»Hast du mal Profifußball gespielt?!«


