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Rupert wusste gleich, dass mit den neuen Nach-
barn etwas nicht stimmte. Aber wenn Ruperts Frau 
Beate etwas wirklich wollte und er sich dem wider-
setzte, war es für ihn, als würde er versuchen, ein-
sam am Strand mit einem Stoppschild in der Hand 
einem Tsunami Einhalt zu gebieten. In diesem Fall 
war es vielleicht kein Tsunami, sondern nur eine 
Sturmflut, aber er gab trotzdem auf, bevor er nasse 
Füße bekam.

Beate hatte sich mal wieder mühelos durchge-
setzt.

Auf der Bank gab es keine Zinsen mehr fürs 
Geld, und die bunte Welt aus den Urlaubspros-
pekten war, wenn man den Nachrichten glauben 
durfte, zu einem unsicheren Ort geworden. Seit-
dem kamen immer mehr Touristen nach Ostfries-
land, wo sie sich sicher fühlten. Es gab einen Bau-
boom. Ganz neue Siedlungen entstanden. Doch 
was mit hoffnungsvollen Plänen für eine friedliche 
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Zukunft in einem Einfamilienhaus begann, endete 
oft mit einem Ehedrama, bevor die letzten Kacheln 
im Bad geklebt waren.

Solche Scheidungshäuser wurden meist billig 
angeboten. Irgendetwas war immer nicht ganz fer-
tig geworden. Die zur Hälfte geflieste Terrasse. Der 
nicht mehr verlegte Boden im Wohnzimmer. Die 
Küche mit dem noch nicht angeschlossenen Herd. 
Diese verwaisten Wohnungen erzählten viel über 
die Träume der Paare, die jetzt nicht mehr dort 
einziehen würden und über den Tag, an dem ihr 
Glück zerbrach.

An der weißen Raufasertapete zeugte ein einge-
trockneter, lang nach unten zerlaufener Rotwein-
fleck von dem vollen Glas, das Annika Strohmüller 
nach ihrem untreuen Ehemann geworfen hatte.

Das Haus im Norden von Norden entsprach ge-
nau Beates Vorstellungen. Es war für Ruperts Ge-
schmack zu nah am sogenannten Getreideviertel, 
wo Ann Kathrin Klaasen im Distelkamp wohnte. 
Er wollte wenigstens nach Dienstschluss so viel 
Abstand wie möglich zu ihr haben. Außerdem 
war das Haus aus seiner Sicht eine Spur zu teuer 
für einen Kripobeamten, der weder Schmiergel-
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der nahm noch am Wochenende in einer Band 
spielte und damit sein spärliches Gehalt aufbessern 
konnte.

Neben ihm wohnte ein Musiklehrer. Halbtags 
unterrichtete er am Ulrichsgymnasium, und um 
die neue Hütte abzubezahlen, gab er nachmittags 
Klavierunterricht.

Schön für ihn. Grauenhaft für die Nachbarn.
Rupert sah die langbeinigen Gymnasiastinnen 

gerne durch den Bauschutt über das Brett in den 
Neubau balancieren, aber wenn das Geklimper 
losging, war es nur noch zum Haare raufen. Be-
sonders schlimm wurde es, wenn der Herr Musik-
lehrer Gesangsunterricht gab. Er klimperte dann 
selbst auf dem Klavier herum und einige untalen-
tierte Kastratenstimmen versuchten verzweifelt, 
Töne zu treffen.

»Immer noch besser als Schlagzeugunterricht«, 
kommentierte Beate, die ja immer auf der Suche 
nach dem Positiven im Leben war und empfahl  
ihrem Mann, doch auch Nachhilfestunden zu ge-
ben.

»Nachhilfestunden?! Ja, verdammt, in was denn? 
Wie man ein Verhör richtig führt? Wie man einen 
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Verdächtigen weichkocht? Wie man einen Betrü-
ger austrickst?«

Sie stellte sich das so einfach vor. Nein, sein Kön-
nen war nicht wirklich gefragt.

Beate hatte ihm den Hauskauf und den Umzug 
schmackhaft gemacht. Dorthin käme ihre Mutter 
Edeltraut dann nicht täglich zu Besuch, weil es für 
sie zu weit sei und die Benutzung der öffentlichen 
Verkehrsmittel viel zu kompliziert.

Mehr Distanz zu seiner Schwiegermutter! Das 
stellte Rupert sich großartig vor. Dafür nahm er 
sogar diese Katzenmusik von gegenüber in Kauf. 
Gab es eigentlich ein Gesetz mit dem Wortlaut: Bei 
Klavierunterricht hat grundsätzlich die Terrassentür 
sperrangelweit offen zu stehen?

Jedenfalls war er von Beate hereingelegt wor-
den. Statt mehr Ruhe vor seiner nervigen Schwie-
germutter zu bekommen, musste er sie jetzt fast 
täglich in Hage abholen und mit in sein neues 
Zuhause nehmen. Auto fahren konnte sie wegen 
ihrer schlechten Augen nicht mehr. Um ein Taxi 
zu nehmen, war sie zu geizig. Sie selbst nannte 
ihren Geiz Sparsamkeit, und die Chance, mit Ru-
pert allein im Auto zu sitzen, um ihm regelmäßig 
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eine Standpauke zu halten, ließ sie sich nicht ent- 
gehen.

Sie prügelte geradezu mit Lebensweisheiten auf 
ihn ein. Ihre nörgelige Stimme zog ihn dabei min-
destens genauso runter wie ihre nervige Leier, was 
ein richtiger Mann an seiner Stelle tun würde.

In ihren Augen hatte er zwei linke Hände, war 
stinkend faul und strohdumm. Sie schwärmte im-
mer wieder von einem von Oertzen, der einmal um 
die Hand ihrer Tochter angehalten hatte. Das sei 
ein Kerl aus Samt und Seide gewesen. Gute Ma-
nieren. Adlige Herkunft. Wohlhabend und gebil-
det. Aber ihre Beate musste ja ausgerechnet auf ihn 
reinfallen: Rupert!

Sie sprach seinen Namen aus, als müsse sie eine 
eklige, verdorbene Speise ausspucken, und sie ver-
zog dabei jedes Mal angewidert den Mund.

Rupert hatte diesen von Oertzen googeln wol- 
len und war dabei auf einen Song von Hildegard 
Knef gestoßen: Er hieß nicht von Oertzen. Ein 
Lied über einen Hochstapler, der sich am Ende er- 
schoss.

Jetzt ließ Rupert die Stimme der Knef jedes Mal 
erklingen, wenn er seine Schwiegermutter mit dem  



12

Auto abholte. Das Lied war wie eine scharfe Waffe. 
Es brachte die alte Dame zum Schweigen. Vibrie-
rend vor Wut saß sie auch heute wieder ange-
schnallt auf dem Beifahrersitz neben ihm, während 
er laut mitgrölte:

Er sprach von Familie
und blauem Blut
er war ein Ganove
und das nicht mal gut

Es hatte drei Einbrüche in der neuen Siedlung 
gegeben. Selbst das setzte seine Schwiegermutter 
gegen ihn ein: »Rund um euch herum brechen sie 
ein. Nur bei euch nicht. Kein Wunder. Wer steigt 
schon in so eine Bruchbude ein, vor der ein alter 
Opel parkt?«

»Bruchbude? Das ist ein Neubau!«, verteidigte 
Rupert sich.

Sie spottete: »Ja. Alles das Billigste vom Billigen. 
Guck dir mal die Türen von deinem Nachbarn an 
und dann deine. Dann weißt du, warum die rich-
tigen Profis bei denen einbrechen und nicht bei 
euch.«
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Rupert stöhnte. »Ja, heißt das jetzt, ich soll mir 
andere Türen kaufen, damit endlich auch bei mir 
eingebrochen wird, oder was?«

Sie winkte ab, als sei er eh zu blöd, das alles zu 
verstehen. »Es ist der ganze Eindruck. Man sieht 
schon von außen, dass drinnen nichts zu holen  
ist.«

Er parkte den Wagen vor dem mit Sandsäcken 
und Bauschutt zugemüllten Carport, auf der noch 
nicht gepflasterten Einfahrt, zwischen einem Berg 
Kies und ein paar aufgestapelten Paletten, an de-
nen Plastikfetzen im Wind flatterten wie Fahnen.

Jetzt kam das immer gleiche Ritual. Sie blieb 
sitzen und starrte stur geradeaus, als sei sie es ge-
wöhnt, dass ihr Fahrer herbeieilte, um ihr die Tür 
zu öffnen. Einmal hatte er sich wirklich dazu hin-
reißen lassen, es zu tun. Er war jetzt sauer auf sich 
selbst deswegen. Nie wieder würde er in so eine 
Falle tappen. Richtig machen konnte er es sowieso 
nicht. Wie denn auch – ohne roten Teppich? Al-
leine dass die Gräfin über festgestampften Lehm-
boden gehen musste, beleidigte doch schon ihre 
zarten Füße. Von ihren kostbaren Gesundheits-
schuhen ganz zu schweigen.



14

Er knallte die Fahrertür extra heftig zu. Edeltraut 
zuckte zusammen, stöhnte und guckte hochnäsig 
geradeaus. Sie würdigte ihn keines Blickes.

Sie musste schon zusehen, wie sie aus dem Auto 
kam. Er würde ihr jedenfalls nicht die Tür öffnen. 
Sollte sie sich doch einen anderen Dummen su-
chen, dachte er.

Diesmal aber blieb sie stur sitzen. Er kannte 
das. Diese Frau konnte so beleidigt gucken, dass 
sich die halbe Stadt schuldig fühlte und der Rest 
aus Angst vor ihrer Wut floh. Er nicht! Er hatte die 
Faxen dicke.

Auf dem Dach des Carports landete eine fette 
Möwe, die mindestens so böse hinter Rupert her-
guckte wie seine Schwiegermutter. Die Möwe hatte 
etwas im Schnabel. Es sah aus wie eine Nürnberger 
Rostbratwurst.

Eine zweite Möwe näherte sich im Sturzflug. Die 
Tiere kämpften kreischend um die Beute.

Rupert stolzierte, ohne sich nach ihnen umzu-
drehen, zur Haustür. Beate öffnete, bevor er den 
Schlüssel im Schloss hatte. Sie trug einen Sari in 
Regenbogenfarben und war barfuß. Die frisch ge-
waschenen Haare umflatterten ihr Gesicht.
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Rupert schloss die Augen und spitzte die Lippen, 
Er erwartete einen Kuss.

Stattdessen sagte Beate streng: »Was ist denn mit 
Mutter?«

Rupert öffnete enttäuscht die Augen. »Na, was 
wohl? Die Gräfin erwartet, dass ihre Hofschranzen 
herbeieilen und die Kutsche öffnen.«

Beate hinderte ihn bewusst daran, die Wohnung 
zu betreten. Er versuchte, mit einem Schritt seitlich 
an ihr vorbei ins Haus zu huschen, doch sie war 
schneller und versperrte ihm den Weg.

»Meinetwegen kann sie darin sitzen bleiben, 
bis sie grün und schwarz wird. Ich bin nicht ihr 
Scheiß-Butler.«

Beate wollte hin. Rupert hielt sie auf.
»Bitte. Sie ist meine Mutter!«
»Ja, aber sie ist nicht behindert. Sie kann alleine 

aussteigen.«
In dem Moment kreischte die alte Dame los. Ihr 

Schreien war so herzzerreißend, dass Rupert und 
Beate gleichzeitig losstürmten.

Rupert kannte Zornes- und Wutausbrüche sei-
ner Schwiegermutter zur Genüge. Sie war für ihn 
eine Art spießiger, cholerischer Racheengel. Sie 
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konnte verdammt laut und unangenehm werden. 
Sie hatte ihn oft angebrüllt. Doch jetzt schrie sie 
anders. Da klang etwas mit, das er von ihr nicht 
kannte: Angst.

Etwas dickflüssiges Rotes rann zwischen den 
toten Insekten über die Windschutzscheibe. In- 
zwischen stritten sich drei Möwen auf dem Auto-
dach und dem Kühler mit heftigen Flügelschlägen. 
Federn flogen durch die Luft.

Rupert war als Erster beim Auto. Er versuchte, 
den Wagen zu öffnen. Es gelang ihm zunächst 
nicht, weil der Kampf der Möwen so heftig war. 
Er hatte vor den scharfen Schnäbeln mehr Respekt 
als vor der Klinge eines Messerstechers. Messer-
helden waren berechenbar. Er hatte gelernt, sie zu 
entwaffnen. Möwen waren unberechenbar, in ihrer 
Gier furchtlos, und seit ihm vor zwei Jahren eine 
Möwe, die Pommes aus der Tüte klauen wollte, in 
die Hand gehackt hatte, hasste er diese Viecher.

Er griff zur Dienstwaffe, und vielleicht hätte er 
gefeuert, wenn Beate ihn nicht mit dem Ausruf: 
»Spinnst du?!« zur Ordnung gerufen hätte.


