
Suhrkamp Verlag
Leseprobe

Begley, Louis
Killer's Choice

Aus dem amerikanischen Englisch von Christa Krüger

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42879-5



SV





Louis Begley
Killer’s Choice

Roman
Aus dem amerikanischen Englisch von

Christa Krüger

Suhrkamp Verlag



Die amerikanische Originalausgabe erschien 

unter dem Titel Killer’s Choice bei Nan A.Talese/Doubleday,
a division of Random House, Inc., New York.

Erste Auflage 
© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 

© Louis Begley  Revocable Trust
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk
und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
ISBN ----



Killer’s Choice





Für Anka und Adam,
meine wunderbaren Lektüre-Ersthelfer,

und für Grisha





Schlafe, mein Kind,
hoch auf dem Baum.
Wiege im Wind
schaukelt im Traum.
Wenn der Ast bricht,
wird die Wiege fallen
mit Baby und allem.

Wiegenlied





I

Mein Ende? So weit kommt es nicht. Dafür habe ich ge-
sorgt. So weit wird es nie kommen, hatte Abner Brown
zuletzt noch gespottet,Minutenbevor er sich die tödliche
Dosis Insulin spritzte.

Damals hielt ich diese Drohung nur für eine der groß-
mäuligen Tiraden, die der diabolische texanische Milliar-
där von sich gab, seit ich ihm gesagt hatte, dass ich die
Akten, die ich ihm auf den Schreibtisch gepackt hatte,
am folgenden Tag demUS-Attorney zustellen würde. Ak-
ten, die Abner mit Sicherheit für den Rest seines Lebens
hinter Gitter oder sogar in die Todeszelle bringen wür-
den, wenn sichmit ihrer Hilfe beweisen ließ, dass er inter-
national Morde in Auftrag gegeben hatte. Seine Prahle-
reien vergaß ich gern. Nicht zum ersten Mal kam mir
der Verdacht, dass er wahnsinnig war.
Aber ich greife vor. Ich heiße Jack Dana. Ich bin ein

ehemaliger Offizier der Marineinfanterie und habe eine
der härtesten Kampfschulen der Marines absolviert. Als
ich mit meinem Force-Recon-Zug in der Nähe von Dela-
ram in der Provinz Helmand in Afghanistan auf Patrouil-
le war, erwischte mich ein Taliban-Heckenschütze. Seine
Kugel zertrümmerte meinen Beckenknochen. Es kostete
eineMenge Zeit und chirurgisches Geschick, mich wieder-
herzustellen, bis ich so gut wie neu war, nur nicht mehr
gut genug für den aktiven Dienst bei der Infanterie. Als
das Walter-Reed-Militärkrankenhaus mich endlich entließ,
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hätte ich die elegante akademische Laufbahn wieder auf-
nehmen können, die ich vor / gestartet hatte, ehe ich
beschloss, zu den Marines zu gehen, weil ich das Kämp-
fen nicht den armen Trotteln überlassen wollte, die nicht
so privilegiert aufgewachsen waren wie ich und es nicht
besser wussten. Aber während ich im Krankenhaus lag,
begann ich, aufzuschreiben, wie der Krieg im Irak und
in Afghanistan gewesen war und was er mir und meinen
Männern angetan hatte. Dieses Buch zu Ende zu bringen
wurde mein einziges Ziel. Und ich schloss es in New
York ab, wo ich bei meinem Onkel Harry Dana wohnte,
einem prominenten Anwalt, der wie ein Vater für mich
war. Er stand mir sogar näher als mein wirklicher Vater.
Er war auch das letzte Mitglied meiner Familie, das noch
lebte. Mein Buch wurde sofort ein Erfolg; die Vorauszah-
lungen, die Tantiemen, die dann folgten, der Verkauf der
Rechte zur Verfilmung und die Prämien, die mir zuflos-
sen, als der Film einschlug und ein Hit wurde, all das
machte mich reich. Meine beiden nächsten Romane ver-
kauften sich fast genauso gut. So wurde ich Schriftsteller,
ohne es groß geplant zu haben.
Aber ich greife schon wieder vor. Kurz nach dem Er-

scheinen meines ersten Buches, als ich in Brasilien auf
einer Fazenda ohne Internet und Handyempfang Ferien
machte, wurdemeinOnkelHarry ermordet. Den als Selbst-
mord durch Erhängen deklarierten Mord beging ein Kil-
ler namens Slobo im Auftrag von Abner Brown. Brown
war bis kurz davorHarrys wichtigsterMandant gewesen.
Am Tag nach dem Mord brachte derselbe Killer Harrys
langjährige Sekretärin um. Er stieß sie vor die U-Bahn.
Diese Morde rächte ich sowie den Monate später began-





genen Mord an Kerry Black, der besonders geschätzten
Mitarbeiterin und späteren Juniorpartnerin meines On-
kels, die mir geholfen hatte, das Beweismaterial gegen
Brown zu finden, die Akte, die ich dem US-Bundes-
anwalt übergab und die zu Abners endgültigem Nieder-
gang führte. Kerry und ich hatten uns leidenschaftlich in-
einander verliebt, aber nachdem ich Slobo getötet hatte,
statt ihn nur kampfunfähig zu machen und der Polizei
zu übergeben, brach sie mit mir. Sie erklärte, ich hätte kei-
nen Totschlag in legitimer Notwehr begangen, sondern
einen Mord verübt. Arme Kerry! Abner vergaß nicht,
wie sie mir geholfen hatte, das Dossier zusammenzustel-
len, das seine kriminellen Aktivitäten offenlegte. Er hatte
auch sie ermorden lassen, diesmal war der Mord als Tod
durch Überdosis eines Drogencocktails kaschiert.

Kerrys Mörder konnte ich nicht töten. Damit war mir
Abner zuvorgekommen. Aber seit ich wusste, dass dieser
Gangster tot war, seit ich gesehen hatte, wie Abner sich
selbst die tödliche Injektion setzte, hörte ich auf, an ihn
und seine Verbrechen zu denken. Ich war es leid. Ich war
Abner leid, und ich war es leid, zu töten, um mit ihm
gleichzuziehen und seine offenbar zahllosen Berufskiller
daran zu hindern, dass sie mich ermordeten. Ja, die Wun-
den, die mir der letzte aus dieser Bande verpasst hatte,
waren geheilt, aber selbst Fleischwunden, die nur einemi-
nimale chirurgische Versorgung brauchen und ohne grö-
ßere Komplikationen verheilen, setzen dir einen Dämpfer
auf – wie meine liebe Mutter gern sagte. Außerdem war
ich in die Arbeit an einem neuen Buch vertieft.

In diesem Buch über den Mord an meinem Onkel
Harry habe ich dieWahrheit offengelegt – ich würde eine





wahre Geschichte erzählen, versicherte ich gleich auf der
ersten Seite. Einige Kritiker hatten wenig Interesse an Slo-
bos Taten und meiner Pflicht, meinen Onkel zu rächen,
viel schwerer wog in ihren Augen das Interesse der Gesell-
schaft, Slobo der Justiz zu überstellen, ihm einen fairen
Prozess zuzubilligen. Ob ich nicht wisse, dass dies die
Vereinigten Staaten von Amerika seien, ein Rechtsstaat?
Ah ja! Derselbe Rechtsstaat, der Milliardären wie Abner
Brown erlaubt, PACS, Lobbygruppen, und Thinktanks,
die jedes beliebige rechtsextreme Ziel fördern, mit Geld-
strömen zu überschütten und mehr als die Hälfte der Kon-
gressabgeordneten zu kaufen und in der Tasche zu haben.
Geldströme, welche die amerikanische Politik so gründ-
lich korrumpiert haben, dass ein dermaßen grotesk un-
fähiger Kandidat wie Donald J. Trump Präsident werden
konnte. Eine solche Rechtsstaatlichkeit ist mir nicht gut
genug. Ich bin nicht in den Krieg gezogen, um Amerika
wieder großartig zu machen – ich fand es großartig genug.
Ich wollte, dass Amerika wieder anständig würde, wieder
ein Land, das armen Schluckern eine faire Chance gibt
und sich um die Schwachen und Bedürftigen kümmert.
Hätte ich nach dem Erscheinen meines Buches noch Slo-
bo und Abner im Kopf gehabt, dann hätte ich vielleicht
in dieNewYork Times Book Review eine ganzseitige An-
zeige gesetzt mit dem feierlichen Versprechen, Berufskil-
ler, die inZukunft von fanatischenExtremistenund ihren
Auftraggebern ausgeschickt würden, haargenau so zu be-
handeln wie Slobo und seinen Boss.
Aber an nichts dergleichen dachte ich noch. Mir stand

nur der schwere Schaden vor Augen, den Trumps Regie-
rung uns im In- und Ausland zufügte. Alle Gedanken, die
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ich davon freihalten konnte, galten einer jungen Frau, in
die ich mich bis über beide Ohren verliebt hatte: Heidi
Krohn, eine unglaublich elegante, kluge Prozessanwältin.
Heidi war Kerrys engste Freundin gewesen. Sie wurde
meine Partnerin in dem Unternehmen, Kerry zu rächen
und Abner zu zerstören. Aber von Anfang an bestimmte
sie die Spielregeln. Sie findeMänner nicht physisch anzie-
hend, warnte sie mich gleich bei unserer ersten Begeg-
nung. Das sei nicht immer so gewesen und müsse auch
nicht so bleiben, sagte sie. Darauf gaben wir uns die Hand,
und im Lauf der Zeit konnte ich mit gutem Grund hoffen,
dass ich diesmal meine Karten richtig ausspielte: Geduld
und Nachsicht machten sich bezahlt. Schon ein paar Wo-
chen nach Abners Tod verbrachte Heidi die Weihnachts-
ferien mit mir in dem Haus in Sag Harbor, das ich von
meinem Onkel Harry geerbt hatte. Ich überließ ihr mein
Schlafzimmer und wollte in ein Gästezimmer auf der an-
deren Seite des Flurs ziehen, aber sie lud mich ein, das
Bett mit ihr zu teilen. Nur zum »Kuscheln«, machte sie
deutlich. Seither haben wir immer gekuschelt, inzwischen
ohne die Oberteile unserer Pyjamas, und ihre Bleibe an
derEckeLexingtonundEighty-SeventhStreet gab sie zwar
nicht auf, befand sich aber wochentags anvielenNächten in
meiner ebenfalls von meinem Onkel Harry geerbten
Wohnung an der FifthAvenue.Wennwir beschlossen, aufs
Landzu fahren, wohnte sie beimir in SagHarbor und be-
suchte ihre Eltern in deren Haus an der Further Lane in
East Hampton immer nur kurz. In der Fifth Avenue de-
ponierte sie einen gutenTeil ihrer wundervollenGardero-
be und die wahre Liebe ihres Lebens, eine kohlschwarze
anderthalbjährige französische Bulldogge namens Sa-
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tan. Der Hund sei viel besser bei mir aufgehoben, gegen-
über vom Central Park, als den ganzen Tag allein in ihrer
Wohnung auf den Hundesitter warten zu müssen. Ich
glaube, das waren die sichersten Zeichen dafür, dass wir
uns auf dem richtigen Gleis bewegten.

Der Anruf kam kurz nach elf Uhr an einem Mittwoch-
abend. Sie war wieder einmal in Hongkong, wo sie in ei-
nem Schiedsgerichtsverfahren federführend einen neuen
Mandanten verteidigte, eine riesige japanische Baufirma.
Ich hatte versucht, an meinem neuen Buch zu arbeiten,
zu Hause zu Abend gegessen und wollte, als das Telefon
klingelte, gerade zu Bett gehen. Ich nahm denHörer ab in
der Erwartung, ihre Stimme zu hören – wer sonst hätte
michumdiese Tageszeit anrufen sollen –, aber stattdessen
hörte ich Schreie. Die schrecklichsten Schreie, die ich je
gehört hatte. Furchtbarer als die Schreie der im Irak oder
in Afghanistan von Sprengkörpern getroffenen Marines
mit abgerissenenGliedern oderBauchwunden, aus denen
die Eingeweide herausquollen, schlimmer als das Heulen
des gefangenen Taliban in Delaram, der von einemMittels-
mann der CIA gefoltert wurde, steigerten sie sich zu
einem grauenvollen Crescendo. Starr vor Entsetzen hielt
ich den Hörer in der Hand. Nach einer Weile, die mir un-
endlich lang erschien, aber in Wirklichkeit kaum länger
als fünf Minuten dauerte, sprach mich eine dunkle Män-
nerstimme an. So laut, dass sie die Schreie übertönte.

Hübsch, sagte der Mann. Schreien gut, deine Freunde.
Lass ihn zuhören, soll er seine Freude haben, hat Boss ge-
sagt.

Er verstummte. Ich schaffte es nicht, aufzulegen.
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Er sprach wieder.
Also dann.Wir machen weiter.
Wieder verstummte er, aber die Schreie hörten nicht

auf, wurden lauter und sogar noch verzweifelter. Dann
war die Verbindung unterbrochen.

Ich legte auf und prüfte mit zitternden Händen das
Verzeichnis der eingegangenen Anrufe. Der letzte war
von Simon Lathrop mit einer - Telefonnummer.

SimonLathrop, der Sozius, Law-School-Kommilitone
und beste FreundmeinesOnkelsHarry!MeinHandy lag
auf dem Schreibtisch. Ich suchte seine Nummer in der
Liste derKontakte, und tatsächlichwar derAnruf vonsei-
nem Wochenendhaus in Bedford gekommen. Nein, das
konnte kein makabrer Scherz sein. Ich musste die Polizei
vor Ort erreichen – sogleich. Ich wählte  und wurde
zum Polizeirevier von Bedford durchgestellt. Ich sag-
te der Frau in der Zentrale, dass im Haus von Mr Simon
Lathrop offenbar ein furchtbares Verbrechen begangen
werde. Sie wusste, wer er war und wo er wohnte, und
schrieb sich meinen Namen, meine Adresse und Telefon-
nummer auf.

Ich schicke sofort einen Streifenwagen dorthin, sagte
sie, und gebe dem Chef Bescheid.
Was ich am Telefon gehört habe, klang so, dass Sie wahr-

scheinlich mehr als einen Polizisten schicken müssen, er-
klärte ich ihr.

Da haben Sie womöglich Recht, erwiderte sie.Wir tun,
was wir können.
Viel Glück, sagte ich. Ich kommemitmeinemAuto und

müsste in einer knappen Stunde bei Lathrop sein.
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Ich beredete die Polizisten, mich passieren zu lassen, und
kam zur Veranda vor demHaus. Dort stellte sich ein etwa
fünfzigjähriger beleibter Mann in Zivil als stellvertreten-
der Bezirksstaatsanwalt Steve Bruni von der Ermittlungs-
abteilung vor und sagte: Sie sind Captain Dana. Ich habe
Ihr BuchReturning gelesen und den Film gesehen. Große
Klasse. Ich bin ein Fan. Hören Sie, ich weiß, dass Sie bei
den Marines gedient haben, und ich weiß, dass Sie eine
Menge Tote gesehen haben. Haben ja selbst den einen
oder anderen unschädlich gemacht, soweit ich weiß, etwa
die beidenAuftragskiller in SagHarbor. Ja, ich habe mich
erkundigt, sobald ich erfuhr, dass die Täter Sie angerufen
haben und dass Sie kommen würden. Aber was wir hier
haben, ist anders als alle Tatorte, die ich in meiner Lauf-
bahn gesehen habe, und ich habe jede Menge gesehen.Vor
diesem Job hier war ich Spezialagent und habe in der Ab-
teilung für organisierte Kriminalität gearbeitet. Das hier
ist schlimmer als die Fotos von der Manson Family und
Sharon Tate. Geradezu ein Ritualmord. Sie haben so was
wahrscheinlich auch noch nicht gesehen, und ich weiß
nicht, ob Sie sich den Anblick antun wollen.

Ich muss es wohl, antwortete ich. Simon Lathrop war
ein Freund.

InOrdnung, aber ich hab Sie gewarnt. DasHaus haben
sie auch in der Mache gehabt.

Das Haus ist ein großes weißes viktorianisches Gebäude.
Ich folgte Bruni ins Innere, und kaum waren wir eingetre-
ten, sah ich, was er gemeint hatte. Jemand war mit einem
Baseballschläger oder einer Axt und einemMesser durchs
Erdgeschoss gegangen, hatte Möbel zerhackt, Bilder von
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denWänden gerissen und zertrampelt und die Polster von
Sofas und Sesseln aufgeschlitzt.

Bruni sagte wieder etwas: Die Leichen sind oben im
Schlafzimmer.Wir haben überall Leute, die Fotos machen
und nach Fingerabdrücken suchen und was sonst noch
dazugehört.

Tatsächlich wimmelte es im Haus von uniformierten Po-
lizisten und Agenten in Zivil.

Ich wies mit dem Kinn auf die Zivilisten und hob die
Augenbrauen.

FBI, erklärte Bruni mir. Als ich dem Staatsanwalt be-
schrieben habe, was hier vorging, hat er den stellvertre-
tendenLeiter des Bureaus inManhattan zuHause angeru-
fen und das FBI gebeten, sich vorläufig einzuschalten. Er
glaubt, dass dies hier den Stempel organisierter Krimina-
lität trägt. Sie werden schon sehen. Jack Curley lässt nichts
anbrennen, und die Lathrops sind wichtige Leute.
An der Schwelle zum Schlafzimmer blieb er stehen und

sagte: Schnallen Sie sich an. Die Leichen sind noch so, wie
wir sie gefunden haben.

Bruni hatte Recht: Ich habe eine Menge Tote gesehen,
auch Leichen, die von Explosionen auseinandergerissen
oder von schwerem Maschinengewehrfeuer zersiebt wa-
ren.Aber nichts kamdemgleich, wasman Simonund Jen-
nie Lathrop angetan hatte. Beide waren nackt. Simonwar
gekreuzigt, mit zehn oder fünfzehn Zentimeter langen
Spießen an Händen und Füßen an eine Schranktür gena-
gelt worden. Penis und Hoden abgeschnitten. Seine Haut,
abgeschält, hing in langen Streifen herunter.

Das hat Zeit gebraucht, bemerkte Bruni. Sie haben ihm
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die Kehle durchgeschnitten.Wahrscheinlich zum Schluss,
bevor sie gingen. Ein Gnadenakt!

Ich nickte. Sprechen konnte ich nicht.
Jennie lag auf dem Bett. Als ich sie ansah, erkannte ich,

dass man von der Schranktür, an die Simon genagelt war,
freien Blick auf das Bett hatte, sodass er genau verfolgen
konnte, was man ihr antat. Mit einem dicken Stock, der
noch auf dem Bett lag, und vielleicht auch mit anderen
Gegenständen war sie vergewaltigt worden – ein anderes
Wort dafür fiel mir nicht ein. Ihre Schenkel waren blut-
überströmt, das Bettzeug blutgetränkt. Die Haut hatte
man ihr nicht abgezogen, sie war noch grausamer gefol-
tert worden. Ihr Körper war mit Brandwunden bedeckt.
Manche sahen aus wie Brandlöcher von Zigaretten, ande-
re ebenfalls rund, aber größer. Man hatte ihr die Fingernä-
gel ausgerissen. Auch die Zangen lagen noch auf demBett.

Fassung, CaptainDana, sagte Bruni, ich habe Ihnen ge-
sagt, es ist grässlich. Und es muss lang gedauert haben. Die
haben dafür gesorgt, dass es lange ging.

Ja, antwortete ich. Ja, es müssenmindestens zwei gewe-
sen sein.

Bruni nickte. Ja, vielleicht sogar mehr.
Fingerabdrücke, irgendwas, um sie zu identifizieren?
Bis jetzt noch nichts. Aber morgen Vormittag nehmen

wir uns das Haus noch einmal vor. Die Leichen bleiben
hier, bis wir fertig sind.Wir haben auch draußen nichts ge-
funden, weder Reifenspuren noch sonst etwas. Sie sehen
ja, wir haben ganz unten an der Einfahrt geparkt, damit
der Wendeplatz vor dem Haus unberührt bleibt. Einge-
brochen sind sie nicht. Entweder hat Mr Lathrop sie her-
eingelassen, oder die Tür war offen, oder sie hatten genü-
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