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Moskau, Mitte der dreifliger Jahre: Moskwa, »Tochter der Revolutions,
ist ein starkes, prachtvolles Geschopf, eine Fallschirmspringerin, der
Wind ist ihr Element. Bei der Arbeit auf einer Metrobaustelle stiirzt sie
in den Schacht und verliert ein Bein. Threr Attraktivitit tut dies kei-
nen Abbruch. Bei zahllosen erotischen Abenteuern lernt sie Mdnner
kennen - darunter einen Ingenieur, einen Chirurgen und einen aus der
Gesellschaft ausgestofienen Intellektuellen —, die sich unsterblich in sie
verlieben. Fiir Moskwa ist Sex nur eine physiologische Notwendigkeit.
Unter Gliick versteht sie etwas anderes, etwas Zukiinftiges. Zum Leben
mit einem einzelnen Mann fiihlt sie sich nicht geschaffen, und solange
sie ihre Entsprechung, ihr Gliickskorrelat noch nicht gefunden hat, gibt
sie dem Alleinsein den Vorzug.

Die gliickliche Moskwa, Platonows letzter, erst Anfang der neunziger Jah-
re publizierter Roman, tragt unverkennbar symbolische Ziige. Im Ver-
gleich mit der Baugrube und Tschewengur fast traditionell und auf sar-
kastische Weise heiter geschrieben, verkorpert sich in seinen Figuren
der tragische Untergang der Menschheitsutopie - zu einer Zeit, als das
Leben laut Stalin »besser, frohlicher« geworden war.

Andrej Platonow, 1899 in Woronesh geboren, kimpfte in seiner Jugend
fir die Revolution. Er war in den zwanziger Jahren als Ingenieur fiir Be-
wisserungstechnik und Elektrifizierung tatig und geriet zunehmend in
Widerspruch zur sowjetischen Ideologie. 1925 wurde Platonow aus der
kommunistischen Partei ausgeschlossen. Als Kriegskorrespondent und
Offizier der Roten Armee nahm er am II. Weltkrieg teil. Seit 1918 publi-
zierte er Lyrik, Erzahlungen und journalistische Arbeiten. Seine Haupt-
werke, Tschewengur (1927-29) und Die Baugrube (1930), wurden erst in
den achtziger Jahren veréffentlicht. Von der Presse der Diffamierung
des Sozialismus bezichtigt, starb Platonow 1951 in volliger gesellschaft-
licher Isolation.
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DIE GLUCKLICHE MOSKWA






Ein dunkler Mensch mit brennender Fackel lief auf der Strafie
in die tritbselige Nacht des Spétherbstes. Ein kleines Méadchen
sah ihn aus dem Fenster ihres Hauses, aufgewacht aus triib-
seligem Schlaf. Dann horte sie einen kraftigen Gewehrschuss
und einen armen traurigen Schrei — wahrscheinlich hatte man
den mit der Fackel laufenden Menschen getétet. Bald erklan-
gen ferne hiufige Schiisse und das Getdse einer Menschenmen-
ge im nahen Gefingnis ... Das Méadchen schlief ein und ver-
gall alles, was es dann an den anderen Tagen sah: Sie war noch
zu klein, und Gedachtnis und Verstand der frithen Kindheit
wurden in jhrem Kérper fiir immer vom nachfolgenden Leben
tiberwuchert. Doch bis in die spéten Jahre erstand und lief in
ihr unverhofft und traurig der namenlose Mensch - im fahlen
Licht des Gediachtnisses — und erstarb wieder im Dunkel der
Vergangenheit, im Herzen des herangewachsenen Kindes. In-
mitten von Hunger und Schlaf, im Moment der Liebe oder bei
einer anderen jungen Freude ertonte plotzlich fern, in der Tiefe
des Korpers wieder der traurige Schrei des Toten, und die junge
Frau dnderte auf der Stelle ihr Leben - sie horte auf zu tanzen,
wenn sie beim Tanzen war, sie arbeitete konzentrierter und zu-
verldssiger, wenn sie beim Arbeiten war, sie schlug die Hinde
vors Gesicht, wenn sie allein war. In jener unwirtlichen Nacht
des Spitherbstes hatte die Oktoberrevolution begonnen - in je-
ner Stadt, in der Moskwa Iwanowna Tschestnowa damals lebte.

Thr Vater starb an Typhus, und das hungrige verwaiste Mad-
chen ging aus dem Haus und kehrte nicht wieder zuriick. Mit

schlummernder Seele, ohne Menschen und Raume zu erinnern,



ging sie und afl sich ein paar Jahre durch die Heimat, wie in der
Leere, bis sie im Kinderheim und in der Schule zu sich kam. Sie
saf$ auf der Schulbank am Fenster, in der Stadt Moskau. Auf
dem Boulevard hatten die Baume bereits aufgehort zu wach-
sen, ohne Wind waren die Blétter von ihnen abgefallen und be-
deckten die verstummte Erde - fiir einen langen kommenden
Schlaf; es war Ende September und das Jahr, als alle Kriege zu
Ende gingen und der Verkehr wieder aufgebaut wurde.

Schon zwei Jahre war das Madchen Moskwa Tschestnowa im
Kinderheim, hier hatte man ihr einen Vornamen, Nachnamen
und sogar einen Vatersnamen gegeben, denn das Miadchen er-
innerte sich an ihren Namen und die frithe Kindheit sehr un-
genau. Thr schien, der Vater habe sie Olja genannt, aber sie war
sich nicht sicher und schwieg wie eine Namenlose, wie jener
umgekommene néchtliche Mensch. Da bekam sie zu Ehren der
Stadt Moskau den Vornamen, den Vatersnamen zum Geden-
ken an Iwan, den gewohnlichen russischen Rotarmisten, der
im Kampf gefallen war, und den Nachnamen als Zeichen der
Ehrlichkeit ihres Herzens, das noch nicht unehrlich zu sein ver-
mochte, obwohl es lange ungliicklich war.

Das klare und aufgehende Leben Moskwa Tschestnowas
begann an jenem Herbsttag, als sie in der Schule am Fenster
saf, schon in der zweiten Klasse, den Tod der Blitter auf dem
Boulevard betrachtete und interessiert das Schild am gegen-
tiberliegenden Haus las: » Arbeiter-und Bauern-Lesebibliothek
A.W. Kolzow«. Vor der letzten Unterrichtsstunde gab man allen
Kindern zum ersten Mal in ihrem Leben Weif3brot, eine Frika-
delle und Kartoffeln und erzéhlte ihnen, woraus Frikadellen ge-
macht werden - aus Kithen. Zugleich bekamen sie die Aufgabe,
bis zum néchsten Tag einen Aufsatz iiber die Kuh zu schreiben,
wer schon eine gesehen hatte, und ebenso tiber das eigene kiinf-
tige Leben. Am Abend, nachdem sich Moskwa Tschestnowa an
Weifibrot und der gehaltvollen Frikadelle satt gegessen hatte,



schrieb sie am gemeinsamen Tisch, als ihre Freundinnen be-
reits schliefen und das kleine elektrische Licht schwach brannte,
einen Aufsatz. »Erzahlung des Madchens ohne Vater und Mut-
ter iiber ihr kiinftiges Leben. Sie lehren uns jetzt Verstand, aber
Verstand ist im Kopf, drauflen ist nichts. Man muss ehrlich mit
Arbeit leben, ich will das kiinftige Leben leben, da soll es Kekse,
Marmelade, Schokolade geben, und dass man immer auf dem
Feld an Bdumen vorbei spazieren gehen kann. Sonst werde ich
nicht leben, wenn es so ist, habe ich keine Lust und mag nicht.
Ich will gewéhnlich leben, mit Gliick. Dartiber hinaus gibt es
nichts zu sagen.«

Spiter lief Moskwa von der Schule weg. Sie wurde nach
einem Jahr zuriickgebracht und in einer Vollversammlung
blofigestellt, weil sie sich als Tochter der Revolution undiszipli-
niert und unethisch verhalten habe.

»Ich bin keine Tochter, ich bin eine Waise!«, antwortete
Moskwa und begann wieder fleiffig zu lernen, als wire sie nir-
gendwo in Abwesenheit gewesen.

Von der Natur mochte sie am meisten den Wind und die
Sonne. Sie liebte es, irgendwo im Gras zu liegen und zuzuhéren,
woriiber der Wind, gleich einem unsichtbaren, sehnsiichtigen
Menschen, im Dickicht der Pflanzen tuschelte, und die Som-
merwolken zu sehen, die fern tiber allen unbekannten Lindern
und Vélkern dahinzogen; von der Beobachtung der Wolken
und Weiten bekam Moskwa in der Brust Herzklopfen, als wiére
ihr Korper hoch emporgehoben und dort allein gelassen wor-
den. Dann ging sie {iber die Felder, iiber die einfache schlech-
te Erde und sah sich alles wachsam und vorsichtig an, sie lebte
sich erst in der Welt ein und freute sich, dass alles hier zu ihr
passte, zu ihrem Korper, dem Herzen, der Freiheit.

Nach Abschluss der neunten Klasse suchte Moskwa wie je-
der junge Mensch unbewusst den Weg in ihre Zukunft, in die
gliickliche Enge der Menschen; ihre Hande sehnten sich nach



Tatigkeit, ihr Gefiihl suchte Stolz und Heldentum, in ihrem
Verstand triumphierte im Voraus ein noch geheimnisvolles,
aber erhabenes Schicksal. Die siebzehnjéhrige Moskwa brachte
es nicht iber sich, irgendwo hineinzugehen, sie wartete darauf,
eingeladen zu werden, als hielte sie die Gabe ihrer Jugend und
herangewachsenen Kraft fiir kostbar. Daher wurde sie zeitwei-
lig einsam und merkwiirdig. Ein zufalliger Mann lernte Mosk-
wa eines Tages kennen und besiegte sie mit seinem Gefiithl und
seiner Liebenswiirdigkeit, da heiratete ihn Moskwa Tschestno-
wa und verdarb ein fiir alle Mal ihren Kérper und ihre Jugend.
Thre grof3en Hénde, geeignet zu kithner T4tigkeit, begannen ihn
zu umarmen; das Herz, das Heldentum gesucht hatte, begann
nur den einen listigen Mann zu lieben, der sich an Moskwa

klammerte, als wire sie sein unabdingbarer Besitz. Aber eines

Morgens fiihlte Moskwa eine so bedriickende Scham iiber ihr
Leben, ohne recht zu wissen, weshalb, dass sie ihren schlafen-
den Mann zum Abschied auf die Stirn kiisste und das Zimmer
verlief3, ohne auch nur ein zweites Kleid mitzunehmen. Bis zum

Abend ging sie tiber die Boulevards und am Moskwa-Fluss ent-
lang, fiihlte allein den Wind des niesligen Septemberwetters

und dachte nichts, war miide und wie leer.

In der Nacht wollte sie zum Schlafen in irgendeine Kiste krie-
chen, eine leere Imbissbude des Moskauer Handelstrusts oder
sonst etwas finden, wie sie es frither in ihrer unbehausten Kind-
heit getan hatte, stellte aber fest, dass sie lingst grof$ geworden
war und nirgendwo unbemerkt hineinpasste. Sie setzte sich
in der Dunkelheit des spaten Boulevards auf eine Bank und
schlummerte ein, in der Ndhe horte sie Diebe und obdachlose
Rowdys herumstreichen und murmeln.

Um Mitternacht setzte sich ein unauffalliger Mann auf die-
selbe Bank, in der geheimen und behutsamen Hoffnung, dass
ihn diese Frau plotzlich von sich aus liebgewinnen konnte, denn
er war wegen der Sanftmut seiner Krifte auflerstande, hartné-
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ckig um Liebe zu werben; er suchte eigentlich weder die Schon-
heit des Gesichts noch den Liebreiz der Gestalt — er war einver-
standen mit allem und mit dem hochsten Opfer seinerseits,
wenn ihm nur ein Mensch ein treues Gefiihl entgegenbrichte.

»Was wollen Sie?«, fragte ihn die erwachte Moskwa.

»Nichts«, antwortete der Mann. »Nur so.«

»Ich will schlafen und weif$ nicht wo«, sagte Moskwa.

Der Mann erkldrte ihr sogleich, dass er ein Zimmer habe, um
aber jedem Verdacht hinsichtlich seiner Absichten vorzubeu-
gen, solle sie lieber ein Zimmer im Hotel mieten und dort in
einem sauberen Bett schlafen, eingehiillt in eine Decke. Mosk-
wa willigte ein, und sie gingen. Unterwegs forderte Moskwa ih-
ren Begleiter auf, sie irgendwo zum Lernen unterzubringen -
mit Verpflegung und Wohnheim.

»Was lieben Sie denn am meisten?«, fragte er.

»Ich liebe den Wind in der Luft und noch so dies und das«,
sagte die erschopfte Moskwa.

»Also die Schule fiir Luftfahrt, etwas anderes kommt fiir Sie
nicht in Fragex, stellte Moskwas Begleiter fest. »Ich werde mich
bemiihen.«

Er fand ihr ein Zimmer im Minin-Gasthof, bezahlte fiir drei
Néchte im Voraus und gab ihr dreiflig Rubel fiir Lebensmittel,
dann ging er nach Hause und trug seinen Trost in sich.

Fiinf Tage spiter wurde Moskwa Tschestnowa mittels seiner
Fiirsorge in der Schule fiir Luftfahrt aufgenommen und zog ins
Wohnheim.



Im Zentrum der Hauptstadt wohnte im sechsten Stock der drei-
Bigjahrige Mensch Viktor Wassiljewitsch Boshko. Er wohnte
in einem kleinen Zimmer, das durch ein Fenster erhellt wurde;
das Getdse der neuen Welt erreichte die Hohe einer solchen
Unterkunft als symphonisches Werk - die Liige niedriger und
irriger Laute verhallte spétestens im dritten Stock. Das Zim-
mer war drmlich und spartanisch eingerichtet, aber nicht aus
Not, sondern aus Vertrdumtheit: ein Eisenbett Modell »Epi-
demie« mit einer speckigen, von Menschengeruch durchtrank-
ten Decke, ein kahler Tisch, geeignet fiir grofie Konzentration,
ein Stuhl aus Abfillen der Konsumgiiterindustrie, an der Wand
selbstgemachte Regale mit den besten Biichern des Sozialismus
und des neunzehnten Jahrhunderts, drei Portriats tiber dem
Tisch - Lenin, Stalin und Doktor Zamenhof, Erfinder der in-
ternationalen Sprache Esperanto. Unter den Portrits hingen in
vier Reihen kleine Fotos namenloser Menschen, wobei auf den
Fotos nicht nur weifle Gesichter waren, sondern auch schwarze,
Chinesen und Bewohner aller Lander.

Bis zum spaten Abend war dieses Zimmer leer; die miiden
betriibten Laute erstarben allmihlich in ihm, zuweilen knis-
terte der sich langweilende Stoff, das Sonnenlicht wanderte als
Fensterviereck tiber den Boden und ging an der Wand in die
Nacht ein. Alles ging zu Ende, nur die Gegenstinde schmach-
teten in der Dunkelheit.

Der hier lebende Mensch kam und entziindete das tech-
nische Licht der Elektrizitat. Der Bewohner war gliicklich und
ruhig, wie gewohnlich, denn sein Leben verging nicht umsonst;
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der Koérper war nach dem Tag ermiidet, die Augen waren aus-
geblichen, aber das Herz schlug gleichmiflig, und die Gedan-
ken funkelten klar wie am Morgen. Heute hatte Boshko, Geo-
meter und stddtischer Flurbereiniger, den sorgtiltigen Plan
einer neuen Wohnstrafe abgeschlossen, hatte die Flachen fiir
Griinanlagen, Kinderspielplitze und das Bezirksstadion be-
rechnet. Er genoss im Voraus die nahe Zukunft und arbeitete
mit dem Herzklopfen des Gliicks, aber gegen sich selbst, einen
im Kapitalismus Geborenen, war er gleichgiiltig.

Boshko holte ein Péckchen personlicher Briefe hervor, wie er
sie fast taglich erhielt, adressiert an seine Dienststelle, und mit
seinen Gedanken konzentrierte er sich auf sie am leeren Tisch.
Man schrieb ihm aus Melbourne, Kapstadt, aus Hongkong,
Schanghai, von kleinen Inseln, die sich in der Wasserwiiste des
Stillen Ozeans verbargen, aus Megaris, einer Siedlung am Fufle
des griechischen Olymp, aus Agypten und zahlreichen Punkten
Europas. Angestellte und Arbeiter, ferne Menschen, von unbe-
weglicher Ausbeutung an die Erde gepresst, lernten Esperanto
und besiegten das Schweigen zwischen den Volkern; von der
Arbeit entkréaftet, zu arm, um zu reisen, standen sie gedanklich
miteinander in Verbindung.

In einigen Briefen waren Geldsendungen: ein Schwarzer aus
dem Kongo schickte ihm einen Franc, ein Syrier aus Jerusalem
4 am. Dollar, der Pole Studzinski iiberwies ihm alle drei Monate
10 Zloty. Sie bauten sich im Voraus eine Arbeiterheimat, damit
sie im Alter eine Zuflucht hatten, damit ihre Kinder zu guter
Letzt fliehen und sich in das kalte Land retten konnten, das von
Freundschaft und Arbeit erwdrmt wurde.

Boshko trug dieses Geld akkurat als Anleihe ein und schick-
te den unsichtbaren Besitzern die Obligationen mit einer Quit-
tung.

Wenn Boshko die Korrespondenz studiert hatte, beantworte-
te er jeden Brief und spiirte seinen Stolz und seine Uberlegen-
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heit als Aktivist der UdSSR. Aber er schrieb nicht stolz, sondern
bescheiden und voller Anteilnahme:

»Lieber entfernter Freund. Ich habe Ihren Brief erhalten, bei
uns hier gestaltet sich alles immer besser, das gemeinsame Gut
der Werktdtigen vermehrt sich mit jedem Tag, fiir das Welt-
proletariat wird ein gewaltiges Erbe in Form des Sozialismus
angehduft. Jeden Tag wachsen frische Géarten, werden neue
Héuser bezogen und arbeiten geschwind die erfundenen Ma-
schinen. Es wachsen auch andere, wunderbare Menschen her-
an, blof3 ich bleibe der Alte, weil ich lange zuvor geboren wurde
und es noch nicht geschafft habe, mir selber fremd zu werden.
In finf, sechs Jahren werden bei uns Brot und beliebige kul-
turelle Annehmlichkeiten in gewaltiger Zahl entstehen, und
die ganze Milliarde der Werktitigen von fiinf Sechsteln der
Welt kann mit ihren Familien herkommen, um fiir ewig bei uns
zu leben, und der Kapitalismus soll leer zurtickbleiben, wenn
dort nicht die Revolution ausbricht. Richte Deine Aufmerk-
sambkeit auf den GrofSen Ozean, Du lebst an seinem Ufer, dort
fahren manchmal sowjetische Schiffe, das sind wir. Herzlichen
Gruf3.«

Der Afrikaner Arratau teilte mit, dass seine Frau gestorben
war; da antwortete ihm Boshko teilnahmsvoll, riet aber davon
ab, in Verzweiflung zu verfallen — man miisse sich fiir die Zu-
kunft bewahren, denn wer soll auf der Erde sein aufer uns?
Am besten moge Arratau unverziiglich in die UdSSR kommen,
hier kénne er unter Kameraden leben, gliicklicher als in der
Familie.

Im Morgengrauen schlief Boshko vor siifier, niitzlicher Mii-
digkeit ein; er trdumte, dass er ein Kind war und seine Mutter
lebte, dass in der Welt Sommer und Windstille war und grofie
Haine heranwuchsen.

In seinem Dienst war Boshko als Bestarbeiter hochange-
sehen. Neben seiner eigentlichen Arbeit als Geometer war er
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Wandzeitungssekretér, Organisator von Zellen der Ossoawia-
chim* und der MOPR** und Leiter einer Gemiisewirtschaft,
auflerdem lief3 er auf eigene Kosten ein ihm kaum bekanntes
Maidchen die Schule fir Luftfahrt besuchen, um die Ausgaben
des Staates wenigstens etwas zu vermindern.

Dieses Méadchen kam einmal im Monat zu Boshko. Er be-
wirtete sie mit Bonbons, gab ihr Geld fiir Nahrung und seinen
Ausweis fiir das Gebrauchswarengeschift, und das Méadchen
ging verlegen wieder fort. Sie war noch nicht ganz neunzehn
und hief} Moskwa Iwanowna Tschestnowa; er hatte sie eines
Tages auf dem herbstlichen Boulevard im Augenblick seiner
elementaren Traurigkeit getroffen und konnte sie seitdem nicht
vergessen.

Nach ihrem Besuch legte sich Boshko gewo6hnlich hin, mit
dem Gesicht nach unten, und litt an seiner Traurigkeit, obwohl
der Beweggrund seines Lebens allein die allgemeine Freude war.
Nachdem er sich eine Weile gesehnt hatte, setzte er sich hin, um
Briefe nach Indien, Madagaskar und Portugal zu schreiben, in
denen er die Menschen zur Teilnahme am Sozialismus aufrief,
zum Mitgefiihl mit den Arbeitenden auf der ganzen qualvollen
Erde, und die Lampe beschien seinen kahl werdenden Kopf, der
erfiillt war von einem Traum und von Geduld.

Einmal kam Moskwa wie gewdhnlich und ging nicht gleich
wieder. Boshko kannte sie zwei Jahre, scheute sich aber, ihr in
die Augen zu schauen und sich in ihnen zu sehen, er hoffte auf
nichts.

Moskwa lachte, sie hatte die Pilotenschule beendet und auf
eigene Kosten etwas zur Bewirtung mitgebracht. Boshko af3
und trank mit der jungen Moskwa, aber sein Herz klopfte vor

*  Gesellschaft zur Forderung des Flugwesens und des Luft- und Gasschut-
zes - Anm.d. U.

** Internationale Hilfsorganisation fiir Revolutionskdmpfer - Anm.d. U.
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Entsetzen, denn es spiirte die schon lange in ihm eingeschlos-
sene Liebe.

Als die spite Nacht anbrach, 6ffnete Boshko das Fenster in
den dunklen Raum, und ins Zimmer kamen Falter und Mii-
cken geflogen, aber es war iiberall so still, dass Boshko Mosk-
wa Tschestnowas Herz in ihrer groflen Brust schlagen horte;
ihr Herz schlug so gleichméfig, kraftvoll und zuverlissig, dass
es, wenn man die ganze Welt mit ihm vereinen kénnte, den
Lauf der Ereignisse zu regulieren imstande wire; selbst die Mii-
cken und Falter, die sich vorn auf Moskwas Bluse setzten, flo-
gen gleich wieder davon, gedngstigt vom Getdse des Lebens in
ihrem gewaltigen und warmen Koérper. Moskwas Wangen, die
dem Druck des Herzens standhielten, blieben fiir lange, fiirs
ganze Leben sonnengebriunt, die Augen strahlten klar und
gliicklich, das Haar war von der Glut {iber dem Kopf ausgebli-
chen, und der Korper war in spater Jugend angeschwollen, be-
fand sich schon am Vorabend weiblicher Menschlichkeit, wenn
fast unversehens ein Mensch im Menschen entsteht.

Boshko sah Moskwa unentwegt, bis zum neuen lichten Mor-
gen an, als sie schon ldngst in seinem Zimmer eingeschlafen war,
und schlaftrunkene, gliickliche Frische — die Gesundheit, der
Abend und die Kindheit - stromte in diesen miiden Menschen.

Am néchsten Tag lud ihn Moskwa auf den Flugplatz ein, die
Arbeit der neuen Fallschirme anzusehen.

Ein kleiner Aeroplan nahm Moskwa in sich auf und flog
hoch hinauf in den uralten 6den Himmel. Im Zenit stopp-
te der Aeroplan den Motor, beugte sich vor und warf aus sei-
nem Rumpf ein helles Kliimpchen, das ohne Atem in den Ab-
grund raste. Zur selben Zeit flog tief iiber der Erde langsam
ein anderer Aeroplan, drosselte die Arbeit seiner Motoren und
wollte landen. In geringer Hohe, tiber diesem dreimotorigen
Flugzeug, entfaltete sich das einsame luftige Kérperchen, das
schutzlos mit wachsender Beschleunigung herabgesaust war,
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zu einer Blume, bldhte sich mit Luft auf und begann zu schwe-
ben. Das dreimotorige Flugzeug lief§ sogleich alle seine Maschi-
nen an, um dem Fallschirm auszuweichen, aber der Fallschirm
war zu nahe, er hitte in die Stromung der Propeller gezogen
werden konnen, und der kluge Pilot schaltete die Motoren wie-
der aus und gab dem Fallschirm die Freiheit der Orientierung.
Der Fallschirm senkte sich auf die Tragfldche und rollte sich
zusammen, und gleich darauf ging ein kleiner Mensch ohne
Angst langsam {iber den schwankenden Tragfliigel und ver-
schwand in der Maschine.

Boshko wusste, dass es Moskwa war, die aus der Luft her-
abgeflogen war; gestern hatte er ihr gleichmafSiges, hallendes
Herz gehort, jetzt stand er und weinte vor Gliick iiber die ge-
samte kithne Menschheit, und er bedauerte, dass er Moskwa
Tschestnowa im Laufe der zwei Jahre hundert Rubel im Monat
gegeben hatte, und nicht hundertfiinfzig.

In der Nacht schrieb Boshko wie gewo6hnlich an die gesamte
Fernwelt, schilderte mit Hingabe den Korper und das Herz des
neuen Menschen, der den todlichen Raum der Hohe {iberwand.

Doch im Morgengrauen, als er die Post fiir die kiinftige
Menschheit fertig hatte, weinte er; er beklagte, dass Moskwas
Herz in der luftigen Natur fliegen konnte, nicht aber ihn zu lie-
ben vermochte. Er schlief ein und schlief ohne Gedéchtnis bis
zum Abend, vergafl seinen Dienst.

Am Abend klopfte es an seiner Tiir, Moskwa kam, dem Aus-
sehen nach gliicklich, wie immer, und mit dem fritheren lauten
Herzen. In der duflersten Not seines Gefithls umarmte er sie
scheu, und sie kiisste ihn zur Antwort. In Boshkos ausgemer-
gelter Kehle sprudelte eine verborgene qualvolle Kraft, und
ohne zur Besinnung zu kommen, erfuhr er fiirs ganze Leben
das einzige Gliick - die Wiarme eines Menschen.



Jeden Morgen blickte Moskwa nach dem Erwachen lange aufs
Sonnenlicht im Fenster und sagte versonnen: »Da bricht die
kiinftige Zeit an«, und stand in gliicklicher Unbekiimmertheit
auf, die wahrscheinlich nicht vom Bewusstsein abhing, sondern
von ihrer Herzenskraft und Gesundheit. Sie wusch sich, staun-
te iber die Chemie der Natur, die die gewdhnliche kirgliche
Nahrung (was fiir Unrat hatte Moskwa in ihrem Leben nicht
schon gegessen) in die rosige Reinheit, in die blithenden Réu-
me ihres Korpers umwandelte. Wenn Moskwa mit sich allein
war, konnte sie sich wie eine Fremde betrachten und sich beim
Waschen an ihrem Leib erfreuen. Sie wusste natiirlich, dass sie
daran kein Verdienst hatte, es war die exakte Arbeit vergange-
ner Zeiten und der Natur; und spiter, wenn sie das Frithstiick
kaute, traumte sie ein bisschen von der Natur, die als Wasser
floss, als Wind wehte und ihren gewaltigen geduldigen Stoff
stindig wie im Fieberwahn hin und her wilzte ... An der Natur
musste man unbedingt Anteil nehmen, sie hatte sich so abge-
miiht, um den Menschen zu schaffen, wie eine mittellose Frau,
die immerzu geboren hat und nun vor Erschépfung taumelt.

Nach Beendigung der Luftfahrtschule wurde Moskwa zum
Unterinstrukteur an ebendieser Schule ernannt. Jetzt unter-
wies sie eine Gruppe von Fallschirmspringern in der Metho-
de des gleichmiitigen Sprungs aus dem Aeroplan und in cha-
rakterlicher Ausgeglichenheit beim Niedergehen im hallenden
Raum.

Moskwa selber flog, ohne in sich besondere Anspannung
oder Kithnheit zu spiiren, sie berechnete nur wie in der Kind-
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heit genau, wo die »Grenze« war, das heif8t die Technik auf-
horte und die Katastrophe begann, und brachte sich nie bis an
die »Grenze«. Aber die »Grenze« war viel weiter weg, als man
dachte, und Moskwa forderte sie immer wieder heraus.

Einmal nahm sie an der Erprobung neuer Fallschirme teil,
sie waren von einem Lack durchtrankt, der die Luftfeuchtig-
keit abperlen lief3 und auch bei Regen Abspriinge ermoglichte.
Man stattete Moskwa mit zwei Fallschirmen aus — den zweiten
bekam sie als Reserve. Dann brachte man sie in eine Hohe von
zweitausend Metern und bat sie, sich auf die Erdoberfliche zu
stiirzen, durch den abendlichen Nebel, der sich nach dem Re-
gen gebildet hatte.

Moskwa 6ffnete die Ttir des Aeroplans und setzte ihren Fufl
ins Leere; von unten schlug ihr geballter Wirbelsturm ent-
gegen, als wire die Erde der Schlund eines machtigen Geblases,
in dem die Luft bis zur Hérte zusammengepresst wurde und
dann hochschoss - fest wie eine Séule; Moskwa kam sich vor
wie ein Rohr, durch das es blies, und sie hielt die ganze Zeit den
Mund offen, um den von unten in sie einschieflenden wilden
Wind ausatmen zu kénnen. Ringsum war es triib vom Nebel,
die Erde befand sich noch weit weg. Moskwa brachte sich zum
Schwingen, von niemandem gesehen in der Finsternis, einsam
und frei. Dann zog sie Streichhélzer und eine Papirossa her-
vor und wollte sie anziinden, um zu rauchen, aber das Streich-
holz erlosch; da kriimmte sich Moskwa zusammen, um an ih-
rer Brust einen bequemen stillen Winkel zu bilden, und setzte
mit einem Mal alle Streichhélzer der Schachtel in Brand, das
Feuer, vom wirbelnden Luftstrom ergriffen, entziindete im Nu
den brennbaren Lack der seidenen Fangleinen, die die Last des
Menschen mit der Hiulle des Fallschirms verbanden; die Lei-
nen verbrannten in einem winzigen Augenblick, erglithten und
zerfielen zu Staub - was mit dem Schirm geschah, sah Moskwa
nicht, denn der Wind verbrannte ihr die Haut auf dem Gesicht
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infolge der geballten, immer mehr anschwellenden Geschwin-
digkeit ihres Falls nach unten.

Sie flog mit brennenden roten Wangen, und die Luft peitsch-
te grob ihren Korper, als wire sie nicht der Wind des himm-
lischen Raums, sondern ein schwerer toter Stoff; unvorstellbar,
dass die Erde noch hérter und erbarmungsloser war. So bist du
also in Wirklichkeit, Welt!, dachte Moskwa Tschestnowa un-
versehens, wahrend sie durch den Dammer des Nebels hinab-
jagte. Du bist nur weich, wenn man dich nicht anriihrt! Sie zog
am Ring des Reserveschirms, sah den Boden des Flugplatzes
mit den Signallichtern und schrie vor plotzlicher Qual auf - der
sich 6ffnende Fallschirm riss sie mit solcher Kraft nach oben,
dass sie ihre Knochen spiirte, wie den Schmerz in allen Zahnen
zugleich. Zwei Minuten spiter safd sie schon im Gras, vom Fall-
schirm bedeckt, sie kroch unter ihm hervor und wischte sich
die Trénen weg, die ihr der Wind geschlagen hatte.

Als Erster trat der bekannte Flieger Arkanow zu ihr, der in
zehnjdhriger Arbeit keinen einzigen Sporn verbogen hatte, der
keinen Misserfolg und keinen Unfall kannte.

Moskwa kam als landesweite Berithmtheit unter dem Fall-
schirm hervor. Arkanow und noch ein Pilot fassten sie unter
und fiihrten sie zum Ruheraum, wobei sie sie unterwegs will-
kommen hiefen. Zum Abschied sagte Arkanow zu Moskwa:
»Es tut uns leid, Sie einzubiiflen, aber wir haben Sie wohl schon
verloren ... Sie haben keine Ahnung von der Luftflotte, Mosk-
wa Iwanowna! Die Luftflotte, das ist Bescheidenheit, aber Sie
sind Luxus! Ich wiinsche Thnen jedwedes Gliick!«

Zwei Tage spater wurde Moskwa Tschestnowa von der Flie-
gerarbeit fiir zwei Jahre beurlaubt, denn die Atmosphire, das
ist kein Zirkus, wo aus Fallschirmen Feuerwerke abgebrannt
werden.

Eine Zeitlang schrieben Zeitungen und Zeitschriften tiber
den gliicklichen, jungen Mut Moskwa Tschestnowas; sogar im
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