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Herr Eduard Saxberger kam vom Spaziergang nach
Hause und schritt langsam die Stiege zu seiner Woh-
nung hinauf. Es war ein schéner Wintertag gewesen,
und gleich nach Schluss der Amtsstunden hatte sich der
alte Herr, wie er es gerne zu tun pflegte, auf den Weg ge-
macht und war in der frischen Luft herumgebummelt,
recht weit {iber die Vororte hinaus zu den letzten Hau-
sern. Er war miide geworden und freute sich auf sein
freundliches, warmes Zimmer.

Die Haushilterin empfing ihn mit der Mitteilung,
dass bereits seit einer halben Stunde ein junger Mann
ihn erwarte, den sie frither nie gesehen. Der alte Herr,
der fast nie Besuch empfing, trat mit einiger Neugier
ins Wohnzimmer. Bei seinem Eintritt erhob sich der
junge Mann, welcher ihn erwartete, von einem Sessel
und verbeugte sich.

Saxberger erwiderte die Verbeugung und sagte: »Ich
hore, dass Sie bereits einige Zeit auf mich warten — wo-
mit kann ich dienen?«

Der junge Mann blieb stehen und entgegnete: »Erlau-
ben Sie, hochverehrter Herr, dass ich mich Thnen vor-

stelle, mein Name ist Wolfgang Meier, Schriftsteller.«



»Freut mich sehr, freut mich sehr, bitte doch Platz zu
nehmen.«

»Herr Saxberger, begann der junge Mann, nachdem
er sich wieder gesetzt hatte, »ich muss vor allem um Ent-
schuldigung fiir die Unbescheidenheit bitten, mit wel-
cher ich ungeladen und ungekannt Ihr Heim zu betre-
ten wagte. Aber ich habe vergebens nach einem andern
Wege gesucht, Thre werte Bekanntschaft zu machen.«

»Sehr schmeichelhaft.c

»Und diese Bekanntschaft zu machen, Herr Saxber-
ger, ist seit geraumer Zeit einer meiner, ja ich darf sa-
gen, unserer sehnlichsten Wiinsche — denn ich rede hier
nicht nur in meinem eigenen Namen.«

Bei diesen Worten lichelte Herr Meier verbindlich.
Saxberger betrachtete ihn. Er war blass, hatte schlich-
tes, blondes Haar und war sehr anstindig gekleidet.
Wihrend er sprach, spielte er mit einem Zwicker, der
an einer schwarzen Schnur um seinen Hals hing. »Ich
bin sehr neugierige, sagte Herr Saxberger, »wieso die-
ser sehnliche Wunsch ... seit wann dieser sehnliche
Wunsch ..., er unterbrach sich in einiger Verlegenheit.

»Seit geraumer Zeit«, fuhr Meier fort, »und wenn ich
diesen Ausdruck prizisieren darf, so méchte ich sagen:
seit jenem Tage, da es mir — oder uns« — hier lichelte er
wieder verbindlich - »vergénnt war, Thre Wanderungenc
kennenzulernen.«

»Wie?«, rief Herr Saxberger erstaunt aus, »Sie haben



meine >Wanderungen« gelesen? Man liest noch meine
'Wanderungen<« Er schiittelte den Kopf.

»Man liest sie vielleicht nicht mehr«, entgegnete der
junge Mann. »Wir aber lesen sie, wir bewundern sie, und
ich denke, mit der Zeit wird auch man sie wieder lesen
und bewundern.« Wiahrend Herr Meier so sprach, rétete
sich seine Wange ein wenig, und der Ton seiner Stimme
klang lebhafter als friiher.

»Sie setzen mich in Erstaunen, Herr ... Meier, sagte
Saxberger, »und ich fange an, sehr neugierig zu werden,
wer Sie sind, ich meine die, in deren Namen Sie spre-
chen. Ich habe nicht geahnt, dass heute noch irgend-
wer meine 'Wanderungen« kennt.« — Der alte Herr sah
vor sich hin. - »Ja, ich selbst habe nicht mehr an sie ge-
dacht, jahrelang habe ich nicht mehr an sie gedacht.
Uberhaupt stehe ich schon seit Jahren allen diesen Din-
gen so fern, so fern.«

Herr Wolfgang Meier lichelte fein. »Es ist mir, ich
darf wohl sagen uns, nicht unbekannt geblieben, ver-
ehrter Herr, dass Sie lange Zeit hindurch nichts haben
drucken lassen, wir waren dariiber verwundert und be-
triibt. Und es war ja auch nur ein Zufall, der uns - hier
darf ich wohl sagen mich — Thr késtliches Buch gewisser-
mallen neu hat entdecken lassen.«

Saxberger war von den Worten, die er horte, sonder-
bar beriihrt. Redete dieser junge Mann wirklich von

ihm? War es denn moglich, dass der junge, ihm ganz



fremde Mensch ihn und dieses vergessene Buch kannte?
»Wieso sind Sie denn auf das Buch gekommen?, fragte
er.

»Das war sehr einfach¢, erwiderte Wolfgang Meier.
»Wie ich einmal bei einem Antiquar Umschau hielt,
kam mir unter andern Biichern auch Thr kleines Bind-
chen in die Hand. Die ersten Gedichte, die ich darin las,
wirkten gleich mit unbeschreiblicher Kraft auf mich.
Ich nahm das Buch mit mir nach Hause und las es in
einem Zug von Anfang zu Ende, was einem ja bei einer
Gedichtsammlung nicht so leicht passiert. Als ich dann
wieder das Titelblatt besah und die Jahreszahl 1853 be-
trachtete, sagte ich mir: Den Mann hittest Du wohl
kennen mogen - ich brachte das Buch noch am selben
Abend in unsern kleinen Kreis mit ...«

»Was ist das fiir ein Kreis?«

»Es ist ein Kreis junger Schriftsteller, die sich seitab
von der grolRen Heerstralle halten. Wenn ich Ihnen die
Namen derselben sagte, wiirde Thnen nicht viel gehol-
fen sein. Man kennt diese Namen heute noch nicht. Wir
sind einfach Kiinstler, nichts weiter als das, und unsre
Zeit wird kommen.« Herr Meier sprach diese Worte ru-
hig, aber entschieden aus.

Der alte Herr horte aufmerksam zu und nickte mit
dem Kopf. Es war so seltsam. Kiinstler, Kiinstler — wie
nur das Wort klang! Wie mit einem Male verworrene

Bilder in ihm auftauchten von fernen Tagen und ver-
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gessenen Menschen. Namen fielen ihm ein und Schick-
sale — und endlich sah er sich selbst, wie man sich im
Traum zu sehen pflegt, als jungen Menschen, sah sich
jung, lachend, redend, als einen der Besten und Stolzes-
ten in einem Kreis junger Leute, die sich seitab von der
groBen HeerstralRe hielten und nichts sein wollten als
Kiinstler — und er sagte laut, als hitte der junge Mann
ihm gegeniiber die raschen Gedanken mit ihm durch-
leben miissen: »Das ist lang her, so lang ist das herl«

Wolfgang Meier betrachtete den alten Herren
schweigend, nur die Augen schienen in dem faltenrei-
chen, bartlosen Gesicht jung geblieben zu sein, und
die schauten jetzt an der kleinen Lampe vorbei, die auf
dem Tische stand, durch das Fenster in die dunkelblaue
Nacht.

»853« — sagte Meier nach einer kleinen Pause, »das
ist freilich eine lange Zeit«, und lebhafter fuhr er fort:
»Sie glauben gar nicht, verehrter Herr, wie es uns freute,
als wir in Erfahrung brachten, der Dichter der yWande-
rungen« lebe in unserer Stadt; es war uns, als hitten
wir eine Schuld an Sie abzutragen.« Meier erhob sich
bei diesen Worten und indem er sich leicht vorbeugte,
sagte er in feierlichem Tone: »Das junge Wien bittet Sie,
durch mich seine ehrfurchtsvollen Griifle und seinen
Dank entgegenzunehmen.«

Saxberger wollte sich erheben, aber der junge Mann

driickte ihn freundlich auf den Sessel nieder. Mit etwas
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bewegter Stimme antwortete Saxberger: »Ich danke
Ihnen, ich wei3 nicht, nein, ich weill wirklich nicht ...« -
er hielt ein paar Augenblicke inne, wihrend der junge
Mann ihm ruhig und mit einem aufmunternden Li-
cheln ins Gesicht sah, dann sprach er weiter: »Es ist so
lange her - ich ... ich ... ich weil} ja nichts mehr davon,
man hat damals so gar kein Wesens aus dem Ding ge-
macht. Ich hab schon so lang nichts geschrieben. Es
kiimmert sich auch niemand darum, und nach und nach
hab ich die Lust verloren, wissen Sie, mit der Jugend. Es
sind auch die Sorgen gekommen, die tigliche Arbeit,
es hat so von selber aufgehért, ich hab’s gar nicht be-
merkt ...«

Der junge Mann horte zu ... er schiittelte den Kopf,
bedauernd, ernst.

»Ich hab ja auch noch anderes geschrieben, o ja...
nicht nur Gedichte. Ich hab sogar einmal ein Stiick ge-
schrieben.«

»Wieq, rief Meier aus, »ein Stiick! Wo ist es bitte,
bittel

»Ich wei’ nicht, ich weil wirklich nicht, mein Gott
ich hab es seinerzeit in die Theater herumgeschickt -
drei Jahre ist es herumgereist oder vier, na, dann hab
ich’s halt gehenlassen. — Das ist ja auch schon viel {iber
dreiig Jahre ...«

Nach kurzem Schweigen erhob sich Meier, und in-

dem er die eine Hand auf die Stuhllehne stiitzte, rief
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er aus: »Es ist eben die alte Geschichte. Anfangs geniigt
uns die eigene Freude am Schaffen und die Teilnahme
der wenigen, die uns verstehen. Aber endlich, wenn
man sieht, was alles neben einem aufkommt, Namen
und selbst Berithmtheit erringt — mochte man doch
auch gehort und gewiirdigt werden. Und da kommen
dann die Enttduschungen! Der Neid der Talentlosen,
die Leichtfertigkeit und Boswilligkeit der Rezensen-
ten und dann die entsetzliche Teilnahmslosigkeit der
Menge. Und man wird miide, miide, miide. Man hitte ja
noch viel zu sagen, aber es will ja keiner héren, und end-
lich vergisst man selbst, dass man einer von denen war,
die GroBes gewollt, vielleicht sogar GroRes geschaffen
haben.«

Saxberger begleitete die Worte des jungen Mannes
mit langsamem und zustimmendem Kopfnicken. Ja, so
und nicht anders war es gewesen. Der musste nur kom-
men und ihn daran erinnern.

»Nun aber«, fuhr Meier fort, »will ich Thre kostbare
Zeit nicht langer in Anspruch nehmen.«

»Oh, meine Zeit ist nicht kostbar«, erwiderte Saxber-
ger mit einem melancholischen Licheln ... "Wenn meine
Biirostunden aus sind, hab ich nichts mehr zu tun.«

»Herr Saxberger sind in einem Amt beschaftigt?,
fragte Meier mit héflichem Interesse. »Das befriedigt
Sie wohl nicht besonders?«

»Ach Gott, mein lieber Herr, man gewdhnt’s, was

13



sollte ich den ganzen Tag tun, wenn ich keine Beschif-
tigung hitte«

»Also Sie ... sind zufrieden?«

»Ich kann eigentlich nicht klagen. Ich kann mir ei-
gentlich mein Leben gar nicht anders vorstellen - ich
bitte Sie, wenn man bald 35 Jahre im Amt ist. Ja, ja¢, be-
kriftigte er, wie Meier ganz erstaunt den Kopf schiit-
telte, »ich kdnnte schon lang mein Jubildum feiernl

»Aber anfangs, zur Zeit, als Sie noch ... dichteten, da
muss Thnen doch diese einténige Beschiftigung héchst
peinlich gewesen sein.«

»Es muss ja jeder Mensch seinen Beruf haben. Es ist
nicht so arg. Nur die Avancementverhiltnisse kénn-
ten besser sein, das ist schon wahr. Aber jetzt geht’s
mir recht gut, ja, ich kann nicht klagen.« Der alte Herr
nickte gutmiitig. »Friiher, setzte er fort, »ja freilich, da
war’s nicht so wie jetzt. Sie bringen mich erst darauf. Es
ist schon wahr, eine Zeit hat’s gegeben —« — er lichelte -
»da bin ich nicht gerne ins Amt gegangen.«

»Nicht wahr¢, rief der junge Mann angenehm be-
rithrt aus.

»Friiher, wie ich ein Dichter« war, freilich, freilich, da
bin ich sogar manchmal ganz ohne Entschuldigung aus-
geblieben.«

»Oh, das versteh ich so gut!...¢, rief Wolfgang Meier.
»Die >Wanderungen« konnten nicht geschrieben sein,

wihrend Sie in Threm Amt sallen Tag fiir Tag. Diesen
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stolzen Versen hort man es ja an, dass sie einer schuf, der
die Fesseln der Alltiglichkeit abgestreift hatte.

»Schone Zeit, schone Zeite, sagte der alte Herr und
versank wieder in Sinnen.

»Was darf ich meinen Freunden bestellen?, fragte
Meier lebhaft.

»Ich lasse ihnen danken, schén danken. Sagen Sie ih-
nen, es hat mich sehr gefreut, es ist mir ja so unerwartet
gekommen. Geriithrt hat’s mich. Sagen Sie ihnen, ich
habe wirklich nicht geglaubt, dass noch ein Mensch auf
der Welt meinen Namen kennt - auller meinen Her-
ren Kollegen im Amt. Und ich lasse sie alle griiRen, und
vielleicht werden sie mehr Gliick haben als ich.«

»Herr Saxberger, darf ich mir die Frage gestatten, ob
Sie gelegentlich einmal einen Ihrer freien Nachmittage
uns widmen wollten?«

»Es wird mir ein Vergniigen sein¢, entgegnete Saxber-
ger, »lhre Herren Freunde kennenzulernen und ihnen
personlich zu danken.«

»Nun, so will ich an einem der nichsten Abende wie-
der einmal mein Gliick versuchen.«

Meier verabschiedete sich von dem alten Herrn, der
ihn bis zur Tire begleitete. "Nochmals meinen innigs-
ten Dank fiir die giitige Aufnahme, sagte der junge
Mann, wie er schon im Stiegenhaus stand.

»Ich lasse sie schén griiBen, alle Ihre Freunde, recht

schon griiBeny, rief ihm Saxberger nach.
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Dann kehrte er in sein Zimmer zuriick. Er schiittelte
lichelnd den Kopf. Es kam ihm seltsam vor, wenn er dar-
an dachte, wie er in einer Stund’ am Stammtisch in der

Blauen Birne sitzen wiirde, als wire nichts geschehen.
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