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@ichtigste im [Roman vorkommende Personen

Familie Stockmann

Marta Stockmann

Ida Bertramsen, Tochter

Thaisen Bertramsen, Ehemann von Ida

Leni, Inke, Peter und Jan, Kinder von Ida und Thaisen
Nele Thieme, Enkeltochter von Marta

Johannes Steglitz, erster Ehemann von Nele

Thomas Weber, zweiter Ehemann von Nele

Personal des Hotels

Ebba Janke, Kochin (im Ruhestand)
Gesine, Kochin

Uuwe Diedrichsen, Ehemann von Ebba
Jasper Hansen, allgemeine Hilfskraft
Hannes, Kutscher, allgemeine Aushilfe

Sonstige Personen

* Frauke Schamvogel (Witwe), Freundin der Familie

* Julius Schmidt, Inhaber des Gasthauses Honigparadies
in Nebel

* Elisabeth Schmidt, Ehefrau

Marret Schmidt, Tochter

Martin Schmidt, Sohn



* Hugo Jannen, Inhaber des Hotel Seeheim in Norddorf
* Schwester Anna Detering, Diakonissin im Hospiz

* Heinrich Arpe, Lehrer aus Norddorf

mit * gekennzeichnete Personen sind historisch belegt
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Norddorf, 26. Juni 1914
Heute beginne ich ein neues Notizbuch, das erste nach Wil-
helms Tod. Es ist sonderbar, denn nie gab es ein Notizbuch
ohne ihn, selbst in Hamburg nicht. Gestern saf3 er doch noch
neben mir, gestern redeten wir noch miteinander tiber Belanglo-
sigkeiten, Alltéigliches. In diesem Buch wird er jedoch kein Teil
des Alltags mehr sein, keines schlechten Alltags. Es ist ein guter
Sommer mit schénem Wetter und zufriedenen Gisten. Er hditte
ihn gemocht. Viele Stammgiste sind wieder bei uns, wie sollte
es auch anders sein. Es fllt mir jedes Mal schwer, die Fragen
nach Wilhelm zu beantworten. Die Beileidsbekundungen
schmerzen. Wir wussten es beide. Wir wussten, dass er
derjenige sein wiirde, der als Erster gehen wiirde. Doch wenn es
geschieht, ist nichts mehr, wie es einmal war. Aber er wird
immer Teil dieses Hauses und ein Teil von mir sein und bleiben,
auch wenn er nicht mehr neben mir sitzt.

Marta war ungeduldig. Immer wieder wanderte ihr Blick zu einer
auf der Kommode stehenden Uhr.

»Jetzt mach doch schneller«, sagte sie zu Ida. »Wir kommen
noch zu spit.«

»Ich hab esja gleich«, antwortete Ida. »Und wir kommen nicht
zu spit. Ohne dich wird Nele niemals heiraten, und das weil3t du
auch. « Ida befestigte rasch die letzten Nadeln, mit denen das drei-
eckige Schultertuch an dem Mieder der Amrumer Tracht festge-
steckt wurde. Dabei stach sie sich in der Hektik in den Finger.



»Jetzt hab ich mich auch noch gestochen. Heute kommt aber
auch alles zusammen.« Sie steckte sich den Daumen in den
Mund.

»So ist es immer, wenn etwas Besonderes ansteht«, sagte Mar-
ta seufzend. »Wie geht es denn Leni inzwischen. Hat sie zu spu-
cken aufgehort?«

»]a, hat sie. Und sie will unbedingt mit in die Kirche gehen,
obwohl sie vorhin noch recht kisig um die Nase gewesen ist.
Immerhin sind der Zwieback und der Kamillentee vom Friih-
stiick dringeblieben. «

Marta wollte etwas sagen, doch Ida lie} ihre Mutter nicht zu
Wort kommen. »Ich weil3, ich weil. Ein spuckendes Blumen-
midchen kénnte die Zeremonie storen. Aber sie wire untrost-
lich, wenn sie nicht mitkommen konnte. Seit Wochen hat sie
sich auf diesen Tag gefreut.«

Ida machte sich daran, das Kopftuch zu falten. Martas Blick
fiel auf die rote Haube, die neben der weillen Schiirze auf der
Kommode lag. Sie zu tragen war verheirateten Frauen vorbehal-
ten, doch sie war nun verwitwet. Der Anblick der roten Haube
trieb Marta die Trinen in die Augen. Sie wollte sie wegblinzeln,
doch es gelang ihr nicht. Idas Blick fiel auf die rote Haube, und
sie lieB die Hande sinken.

»Ach, Mama, sagte sie, »nicht weinen. Er hitte es nicht ge-
wollt. «

»Ich weiB«, antwortete Marta. »Es ist nur ...« Sie brach den
Satz ab und wischte sich die Tréinen von den Wangen. »Es ist das
erste Mal, dass ich die Tracht trage, ohne dass Wilhelm bei mir
ist. Ich weil, es ist so dumm. Stindig denke ich, es ist das erste
Mal ohne ihn. Der erste Sonnenaufgang ohne ihn, das erste Mal
Aufstehen ohne ihn, das erste Friihstiick ohne ihn. Der Beginn
einer neuen Saison ohne ihn. Und jetzt heiratet Nele ohne ihren
GroBvater. Er wollte sie zum Altar fiihren. Das hat er zu mir ge-



sagt. Er wire jetzt ihr Vater, hat er erklidrt. Nun hat sie weder
Vater noch GroBvater. Wer soll sie denn in der Kirche begleiten?
Sie kann doch nicht ganz allein den Mittelgang hinunterlaufen. «

»Thaisen wird sie fiihren«, antwortete Ida. »Sie hat ihn ge-
fragt, und er macht es gern.«

»Das hat sie mir gar nicht erzihlt«, antwortete Marta. » Aber
es ist gut so. Ich meine, richtig. Er ist ihr Onkel, also Familie.«

»Thaisen ist deshalb schon ganz aufgeregt. Vorhin hat er sich
dreimal seinen Schlips neu gebunden. Alle Augen werden auf
mich gerichtet sein, hat er gesagt. Was ist, wenn ich stolpere?«

»So oder so dhnlich hat Wilhelm es vor jeder Hochzeit seiner
Tochter zu mir gesagt. Und am Ende band jedes Mal ich ihm
seinen Schlips.«

Marta lichelte, wihrend Ida ihr die Haube aufsetzte und sie
rasch mit Haarnadeln an der bereits gesteckten Frisur befestigte.
Martas Haar war inzwischen vollstindig ergraut. Tiefe Linien
hatten sich um ihre Augen und Mundwinkel gegraben. Falten
sind die Spuren des Lebens, kam es [da in den Sinn. Wieder einer
von Kalines Spriichen. Jetzt war die Gute schon so viele Jahre
tot, und trotzdem geisterte sie immer wieder durch ihre Gedan-
ken. Die Spuren des Lebens. Besonders in den letzten Monaten
schienen sie bei ihrer Mutter deutlicher geworden zu sein. Der
Tod ihres Vaters war kein plétzliches Ereignis gewesen. Wilhelms
Gesundheitszustand hatte sich bereits im letzten Sommer ver-
schlechtert. Im Herbst iiberstand er nur langsam eine weitere
Bronchitis, und in den letzten Wochen seines Lebens war er oft-
mals zu geschwicht gewesen, um aufstehen zu kénnen. Von einer
weiteren Lungenentziindung im Januar hatte er sich nicht mehr
erholt und war an einem verregneten und stiirmischen Winter-
abend fiir immer eingeschlafen. Einer seiner treuesten Freunde
stand ihm in diesen schwierigen Zeiten als sein stindiger Beglei-
ter zur Seite. Jasper. Er leistete ihm so oft wie moglich Gesell-



schaft, las ihm aus der Zeitung vor, an besseren Tagen spielten sie
Karten. Der gute Jasper, weit iiber siebzig Jahre alt und immer
noch recht riistig. Das liegt am Korn, hatte er einmal zu Ida ge-
sagt. Der desinfiziert. Ida hatte gelacht, doch irgendetwas musste
an seiner Behauptung dran sein. Sie konnte sich nicht entsin-
nen, Jasper jemals krank erlebt zu haben. Inzwischen arbeitete er
langst nicht mehr als Strandwart. Diese Aufgabe hatte vor eini-
gen Jahren der von Pellworm stammende Jiirgen Mathiesen
tibernommen. Jasper lie es sich jedoch nicht nehmen, noch im-
mer die Sandburgenwettbewerbe auszurichten. Ansonsten galt er
im Haus als allgemeine Aushilfe. Er half, wo Not am Mann war,
und pulte noch immer gern Krabben, am liebsten in der Sonne
auf der Bank vor dem Haus. Hiufig hielt er sich in Thaisens
Werkstatt auf, die sich dieser im Anbau des Stalles eingerichtet
hatte. Das Talent zum Bauen von Modell- oder Buddelschiffen
fehlte Jasper, jedoch liebte er den Geruch des Holzes. Und er
mochte Thaisen, mit dem es sich gut iiber Politik schnacken lieB.
Und in der letzten Zeit gab es eine Menge, {iber das man reden
konnte. Seit dem Attentat in Sarajevo schien das Reich in heller
Aufregung, Krieg lag in der Luft der sommerlichen Tage. Die
minnlichen Géste wurden immer unruhiger, und die neu eintref-
fenden Telegramme und Zeitungen wurden Tag fiir Tag ungedul-
dig erwartet.

Die Tiir 6ffnete sich, und Ebba betrat, ebenfalls in Tracht geklei-
det, den Raum. Thr hatte ihre Tochter Gesa beim Ankleiden gehol-
fen, die mit ihrer Familie extra zu Neles Hochzeit angereist war.

»Wo bleibt ihr denn?«, fragte Ebba ungeduldig. »Nele ist be-
reits fertig und will zum Wagen gehen. Ach, sie sieht entziickend
aus. Und wo steckt eigentlich unser Blumenmédchen?«

»Ich dachte, sie wire bei Gesine in der Kiiche«, antwortete
Ida nuschelnd. Sie hatte zwei Haarnadeln zwischen die Lippen
geklemmt.
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»Nein, da ist sie nicht. Von dort komme ich gerade. Himmel,
dieses Kind. Sie treibt mich noch mal in den Wahnsinn.« Ebba
rang die Hinde.

Wo sie recht hatte, dachte Ida. An ihrer kleinen Leni — sie
war im Februar sechs Jahre alt geworden — war ein Junge ver-
loren gegangen. Stindig trieb sie sich mit den Dorfjungen he-
rum, kroch in den Bau von Karnickeln oder rollte die Diinen
hinunter. Im letzten November war sie vom Strandvogt pitsch-
nass nach Hause gebracht worden. Aus irgendwelchen unge-
klarten Umstinden, die Wahrheit war nicht aus ihr heraus-
zubringen gewesen, waren die Kleine und die Jungen vom Bau-
ern Flor aus Nebel in einen Teich gesprungen. Die Jungen
konnten schwimmen, Leni leider nicht. Wire der Strandvogt
Erk Jensen nicht zufillig vorbeigekommen, wire sie vermutlich
ertrunken.

Von drauBien drang ein gellender Schrei herein, der eindeutig
dem kleinen Wirbelwind zuzuordnen war. Marta, Ida und Ebba
eilten zum Fenster. Da stand sie, die kleine Leni in ihrem hiib-
schen rosa Kleidchen, dessen Rock ein groBer brauner Dreck-
fleck zierte. Ein Junge, er gehorte zu den Hotelgisten, hatte
nichts Besseres zu tun, als mit Dreckklumpen, die er aus einer
Pfiitze kratzte, nach Leni zu werfen. Sein Gesichtsausdruck war
gehiissig, er rief irgendetwas, was weder Marta, Ida noch Ebba
verstanden. Dann warf er den Klumpen nach Leni, die ihrerseits
aus einer weiteren Pfiitze den Matsch herausholte und diesen zu
einem Geschoss formte. Bevor sie jedoch werfen konnte, traf sie
der Dreckklumpen ihres Gegners an der Schulter, und der feuch-
te Schlamm spritzte bis auf ihre Wange.

»Na, sie hat sich ja flott erholt«, bemerkte Marta.

Ida offnete das Fenster und rief: »Sofort authéren. Seid ihr
denn verriickt geworden? Leni, wie du aussiehst. Das schone

Kleid.«
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Der Junge, der gerade dabei war, sich ein weiteres Wurfge-
schoss aus der Pfiitze zu organisieren, blickte alarmiert in ihre
Richtung und rannte davon. Leni blieb zuriick. Sie liel ihre
Hand sinken, und der feuchte Dreck tropfte auf den Boden. Ihre
Miene wurde schuldbewusst.

Gesine kam, angelockt von dem Geschrei, aus der Kiiche ge-
laufen und schlug die Hinde iiber dem Kopf zusammen. »Leni,
Kind. Wie siehst du denn aus!«, rief sie.

Ida, Marta und Ebba traten nach drauflen.

»Was machst du denn, Leni?«, fragte Ida ihre Tochter. Sie ver-
mied es, den Dreckspatz anzufassen, um die weille Schiirze ihrer
Festtagstracht nicht zu verschmutzen. »Sieh nur, das schone Kleid. «

»Er hat angefangen«, antwortete Leni trotzig und verschrink-
te die Arme vor der Brust.

»Ich dachte, dir wire tibel«, meinte Ebba. » Vorhin warst du in
der Kiiche noch ein Héufchen Elend. «

»Mir ist nicht mehr tibel«, antwortete Leni patzig.

Nele trat nach drauBen. Ihr schlichtes, cremefarbenes Kleid
war am Dekolleté mit Spitze verziert. Ihr dunkelbraunes Haar
war kunstvoll hochgesteckt. Sie hatte sich gegen einen Schleier
entschieden, trug jedoch einen schmalen Blumenkranz aus klei-
nen Rosen und Schleierkraut auf dem Kopf.

»Nele, meine Liebe, wie schon du aussiehst«, sagte Marta.

»Im Gegensatz zu meinem Blumenmidchen«, entgegnete
Nele und musterte Leni, eine Augenbraue hochgezogen.

»Das kriegen wir wieder hin«, erklirte Ida. »Wir ziehen rasch
ein anderes Kleid an und waschen den Dreck ab. Dann ist sie wie
neu. Leni, aber flott.« Sie deutete zum Eingang des Friesenhau-
ses, das vor einigen Jahren neben der Dependance erbaut worden
war und der Familie als privater Wohnsitz diente.

Jasper tauchte auf, leicht schwankend, und das bereits um elf
Uhr morgens.
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Ebba sah ihn missbilligend an und fragte: »Kann es sein, dass
du betrunken bist?«

»Ich — betrunken«, antwortete Jasper. »Niemals.«

»In welchem Zustand ist der Briutigam?«, erkundigte sich
Marta, die ahnte, woher der Wind wehte.

»Fidel und frohlich«, antwortete Jasper. »Er lief vorhin nur
etwas schief. Aber das gibt sich.«

»Wollen wir es hoffen«, antwortete Marta seufzend.

Sie hiitte niemals zulassen sollen, dass Jasper und Hugo Jannen
mit Johannes einen Junggesellenabschied im Gasthaus Zum lusti-
gen Seehund feierten. Der arme Mann konnte ja nicht wissen,
worauf er sich da einliel3.

Johannes Steglitz, Neles Zukiinftiger, stammte aus Husum.
Dort leitete er gemeinsam mit seinem Vater ein groBles Handels-
kontor. Nele wiirde nach der Hochzeit zu ihm aufs Festland zie-
hen. Marta gefiel der Gedanke nicht, ihre Enkeltochter gehen zu
lassen, auch wenn ihr Verhiltnis zu Nele nicht sonderlich innig
war. Marta wusste, dass sie Schuld an diesem Umstand hatte.
Nach dem Schiffsungliick, bei dem ihre Tochter Rieke und ihr
Schwiegersohn Jacob, Neles Eltern, ums Leben gekommen wa-
ren, hatte sie sich in ihrer Trauer vergraben und das heimgekehr-
te Kind mit Missachtung gestraft. Zu tief sal} der Kummer um die
verlorene Tochter. Nele dhnelte ihrer Mutter sehr. Es schien, als
wiire sie eine jiingere Ausgabe von Rieke. Das gleiche kastanien-
braune Haar, die gleichen Rehaugen. Sie hatte Nele allein gelas-
sen und schiimte sich noch heute dafiir. Ida war diejenige gewe-
sen, die sich damals um Nele gekiimmert hatte. Die beiden wa-
ren inzwischen mehr als Tante und Nichte, sie wirkten eher wie
Schwestern.

Die Gattin des Oberzahlmeisters Preller niherte sich ihnen.
Die beiden kamen bereits seit vielen Jahren und zihlten zu den
Stammgisten.
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»Meine liebes Friulein Nele«, sagte sie, »wie hiibsch Sie aus-
sehen. Ich und mein Gatte wiinschen Ihnen alles Gute fiir den
kiinftigen Lebensweg, und natiirlich viele Kinderlein.«

»Der Esel nennt sich selbst immer zuerst«, raunte Ebba Marta
zu, die schmunzelte. Genau denselben Gedanken hatte sie auch
gehabt. Sybille Preller war eine herzensgute Frau, jedoch nicht
die Hellste.

Nele bedankte sich fiir die freundlichen Worte. Der Oberzahl-
meister trat zu ihr. Er trug einen Picknickkorb, einen Klapptisch,
tiber seiner Schulter hingen zwei Badetiicher, und unter seinem
Arm klemmte eine Zeitung.

»Alles Gute fiir Sie, Friaulein Nele«, sagte er. »Und dann ha-
ben Sie auch noch so ein schones Wetterchen. Ist die reinste
Freude.«

Nele bedankte sich erneut und sah Hilfe suchend zu ihrer
Grobmutter. Marta trat niher.

»Ach, diese entziickenden Trachten«, sagte Sybille Preller.
»Sie sehen groBartig darin aus. Ein Jammer, dass die Inseldamen
diese nicht ofter tragen.«

»Das hier ist ja auch eine Festtagstracht«, erklirte Marta ge-
duldig. »Sie wird nur zu besonderen Anlissen herausgeholt, und
es dauert sehr lange, sie anzuziehen.«

»Verstehe«, antwortete Sybille Preller.

»Sybille, Liebes, wollen wir dann weiter?«, fragte ihr Gat-
te. »Wir mochten zum Strand und das schone Wetter ausnut-
zen. «

»Wo kann man denn eine solche Tracht erwerben?«, erkun-
digte sich Sybille Preller, die Worte ihres Gatten ignorierend.

»Leider kann man die Trachten nicht kaufen«, antwortete
Marta. »Die meisten werden innerhalb der Familien weitergege-
ben. Eine neue anfertigen zu lassen, das ist sehr teuer und zeitauf-
wendig. «
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»Genauso wie das Anziehen«, wiederholte Ebba. »Da brau-
chen Sie mehr als drei Stunden fiir. Allein das Falten des Rockes
dauert schon eine Stunde.«

»Ach tatsiachlich. Nein, dann ist das wohl nichts fiir michx,
antwortete Sybille Preller enttiuscht. » Aber eigentlich ist das ja
auch nur was fiir Bewohner der Insel. Wo soll ich eine solche
Tracht in Berlin auch tragen. Es war nur so eine Idee.«

»Liebling, kommst du jetzt.« Die Stimme des Oberzahlmeis-
ters klang energischer.

»Ist gut«, antwortete seine Gattin. » Wir gehen ja schon. Und
nochmals alles Gute fiir Sie, Friaulein Nele. Sie sehen wirklich
ganz bezaubernd aus.« Sie schenkte Nele ein Licheln, dann folg-
te sie ihrem Gatten.

»Sie ist nett, aber eine Nervensige«, sagte Ebba, nachdem die
beiden auller Hérweite waren. Marta nickte.

Ida und Leni kamen zuriick. Leni steckte jetzt in einem blauen
Kleid, ihr blondes Haar war geflochten, und ein Blumenkrinz-
chen zierte ihren Kopf. Den beiden folgte Thaisen, der einen
schwarzen Anzug trug und sein blondes, normalerweise zerzaus-
tes Haar mit Pomade gebindigt hatte.

»Dann wollen wir mal los«, sagte er.

Wie auf Kommando bog Hannes mit dem mit Blumen ge-
schmiickten Wagen um die Ecke.

»Ich habe gehort, hier gibe es eine Braut zum Abholen«, sagte
er grinsend, nachdem er vor ihnen gehalten hatte.

»Und wie es die hier gibt«, rief Leni frohlich.

Thaisen half Nele beim Einsteigen. Ihr folgten Marta, Ida,
Ebba und die kleine Leni. Thaisen nahm bei Hannes auf dem
Kutschbock Platz. Hannes, der bereits seit vielen Jahren fiir die
Familie Stockmann als Fahrer arbeitete und inzwischen zum
Hausinventar zu gehoren schien, trieb die Pferde an, und es ging
in Richtung Nebel zur Kirche. Auf dem Weg dorthin sahen sie
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die Inselbahn, die vor einigen Jahren auf elektrischen Betrieb
umgestellt worden war. Dass es auf Amrum Elektrizitit gab, dafiir
hatte sich noch Heinrich Andresen starkgemacht. Damals war
der Bau einer elektrischen Zentrale geplant worden, um die Hiu-
ser und Hotels Wittdiins mit Strom zu versorgen. Die Aktienge-
sellschaft von Andresen ging wenig spiter in Konkurs, doch das
E-Werk im Zentrum von Wittdiin wurde trotzdem — zusammen
mit einem Weinrestaurant und dem Casino — erbaut. Schnell
wurde jedoch klar, dass sich die wenigen 25-Watt-Birnen in den
Hiusern und die Beleuchtung der Promenade nicht rentierten,
und so wurde iiberlegt, auch die anderen Dérfer und das Kurhaus
zur Satteldiine an das Stromnetz anzuschlieen. Dies geschah tiber
die Inselbahn, die ebenfalls elektrisch wurde und mit ihren Ober-
leitungen die Dorfer versorgte. Allerdings hatte es in den letzten
Jahren mit der Bahn immer wieder Schwierigkeiten gegeben. Im
E-Werk in Wittdiin war ein Feuer ausgebrochen, Sturmfluten
unterspiilten die Gleise, und es kam zu mehreren Eigentiimer-
wechseln. Inzwischen gehorte die Inselbahn den Amrumern
selbst, sodass der Betrieb in den letzten beiden Jahren einigerma-
Ben reibungslos verlaufen war.

Sie erreichten das weitgehend noch immer von alten Friesen-
hiusern geprigte Nebel. Hier waren in den vergangenen Jahren
nur wenige Neubauten, den Tourismus betreffend, errichtet wor-
den. Das Bahnhofshotel und das Anwesen von Friedrichs gehor-
ten dazu. Und Dr. Ides Sanatorium war vor einigen Jahren am
Wattenmeer errichtet worden. Das Haus genoss in der Kinder-
heilkunde einen hervorragenden Ruf.

An der Kirche wurden sie bereits erwartet. Vor dem Gottes-
haus warteten Neles zukiinftige Schwiegereltern, Heinrich und
Elfriede Steglitz, mit ihrer Tochter Annemarie. Deren beide
Tochter, sie waren vier und acht Jahre alt, gehorten ebenfalls zu
den Blumenmidchen. Stefan Kriiger, der Pfarrer, stand ebenfalls
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vor dem Gotteshaus. Der hoch aufgeschossene Mann mit Halb-
glatze hatte vor einigen Jahren die Nachfolge von Ricklef Bert-
ramsen iibernommen, den ein Schlaganfall mitten aus dem Le-
ben gerissen hatte.

Der Pfarrer reichte Nele lichelnd die Hand. »Da sind Sie ja
endlich. Der arme Herr Briutigam hatte schon Sorge, seine Braut
wiirde nicht kommen.«

»Wir wurden leider aufgehalten«, entschuldigte Marta ihr Zu-
spatkommen.

»Ich dachte, die Blumenmidchen tragen alle Rosa«, sagte An-
nemarie, den Blick auf Leni gerichtet, die den Kopf einzog.

»Ein Malheur mit dem Morgenkakao. Da lief3 sich nichts ma-
chen«, antwortete Ebba und setzte ein verbindliches Licheln auf.

Annemarie nickte, erwiderte jedoch nichts. So recht schien
sie Ebba den kleinen Schwindel nicht abzukaufen. Sie hatte in
den letzten Tagen einen Eindruck von Lenis Verhalten bekom-
men und hielt sie fiir ein verzogenes Balg, dem eindeutig eine
strenge Gouvernante fehlte. Das hatte sie withrend des Nachmit-
tagskaffees zu Marta gesagt. Es ginge nichts iiber eine anstindige
Erzieherin, gern ein etwas dlteres Semester, die den Kindern von
Anfang an klare Grenzen aufzeigte. Marta hatte mit einem ver-
bindlichen Licheln genickt. Sie wusste, dass Ida einen Teufel tun
und ein Kindermidchen einstellen wiirde. In dieser Hinsicht
fehlte Kaline. Sie hatte eine ganz eigene Art gehabt, mit Kindern
umzugehen. Neles zukiinftige Kinder waren bereits jetzt zu be-
dauern. Es war geplant, dass Nele und Johannes ein Nebengebiu-
de des steglitzschen Anwesens bezogen. Dieses lag, aullerhalb
von Husum, zauberhaft im Griinen. Es war zu hoffen, dass sich
Nele von ihrer Schwiigerin nicht in das Thema Kindererziehung
wiirde reinreden lassen.

Die Damen folgten dem Pfarrer in das Innere des Gotteshau-
ses, wihrend Nele und Thaisen drauflen blieben.
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»Bereit fiir die Schlacht?«, fragte Thaisen und bot Nele seinen
Arm an. Sie nickte und atmete tief durch. Vor dem Altar wartete
ihr Johannes auf sie. Der Mann, in den sie sich auf den ersten
Blick verliebt hatte. Damals, als sie in Wittdiin in der Kolonial-
warenhandlung von Peter Hansen Einkiufe erledigt hatte und
unbedachterweise in ihn hineingelaufen war. Er war blond,
hochgewachsen und mit strahlend blauen Augen. Wie ein Baum
zum Anlehnen, hatte Ida einmal gesagt. So jemanden brauchte
Nele. Einen Mann, der ihr das Gefiihl von Sicherheit vermittel-
te. In Johannes hatte sie ihn gefunden.

Das Orgelspiel setzte ein, und Nele und Thaisen betraten die
Kirche.
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Norddorf, 28. Juli 1914
Heute gab es am Strand mal wieder Arger, denn ein Herr
wollte es sich nicht nehmen lassen, gemeinsam mit seiner Gattin
ins Wasser zu gehen. Er hielt die Regelung der Damen- und
Herrenbiider fiir iiberholt. Schlieflich gibe es auch in Wittdiin
ein Familienbad und auf den meisten anderen Inseln ebenfalls.
Diese Diskussionen fiihren wir inzwischen hdufiger. Aber der
Norddorfer Gemeinderat lisst sich nicht dazu bewegen, endlich
ein Familienbad an unserem Strand zu genehmigen. Die
Herrschaften wittern in einem solchen noch immer Sodom und
Gomorrha. Wie unsinnig das doch ist. Aber wenn sich die
politischen Verhdltnisse weiterhin verschéirfen, werden wir
sowieso bald andere Sorgen haben. Jasper hat gemeint, wenn es
Krieg gibt, wird Amrum zum kriegsgefihrdeten Gebiet erklirt,
und dann miissten scimtliche Touristen abreisen. Ich hoffe
instindig darauf, dass es nicht dazu kommen wird. Aber die
Lage spitzt sich leider immer weiter zu.

Nele offnete die Augen. Irgendetwas hatte sie geweckt. Es hatte
sich wie ein Poltern angehort. Johannes war bereits aufgestan-
den. Vermutlich machte er seinen morgendlichen Strandspazier-
gang. Sie sah zum Fenster. Die Sonne war gerade aufgegangen
und zauberte rotes Licht auf den Fensterrahmen. Erneut nahm
sie ein eigentiimliches Gerdusch wahr. Es klang wie ein Stohnen.
Sie stand auf und 6ffnete ihre Zimmertiir. Nun fluchte jemand,
dessen Stimme sie nur zu gut kannte.
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»Dumme Treppenstufe aber auch. So ein verdammter Mist.«

Es war Ebba.

Nele lief zur Treppe und entdeckte sie am unteren Ende sit-
zend. »Ebba, was ist geschehen?«, fragte Nele und eilte zu ihr.

»Was schon«, antwortete Ebba. »Ich hab Torben gesagt, dass
die Treppenstufe lose ist. Aber der Dosbaddel von einem Haus-
meister will ja nicht horen. Jetzt haben wir den Salat. Mein Kno-
chel, ich glaube, er ist gebrochen.«

Nele versuchte, Ebba zu trésten. »So schlimm wird es schon
nicht sein. Welcher FuB ist es denn?«

»Der da«, antwortete Ebba und deutete auf ihr rechtes Bein.
Sie sah mitgenommen aus. lhre Wangen waren gerétet, und ihr
Dutt am Hinterkopf 1ste sich auf. Nele streckte die Hand aus.
Doch noch ehe sie den FuB} iiberhaupt beriihrt hatte, jammerte
Ebba schon los.

»Oh, au, das tut weh.«

»Ich hab doch noch gar nichts gemacht«, antwortete Nele.
»Du stellst dich aber auch an.«

»Wie redest du denn mit mir?«, entgegnete Ebba entriistet und
verschrinkte die Arme vor der Brust.

Nele seufzte innerlich und ermahnte sich, geduldig zu sein.
Dass Ebba wehleidig war, war hinlinglich bekannt. Leider pas-
sierten ihr in der letzten Zeit 6fter Missgeschicke. Dieser Um-
stand war ihrer schlechter werdenden Sehkraft geschuldet. Sie
weigerte sich jedoch, die Brille zu tragen, die der Arzt ihr verord-
net hatte. Anfangs war sie ganz begeistert davon gewesen, doch
nach einer Weile meckerte sie an dem Drahtgestell herum. Es
wiirde von der Nase rutschen, hinter den Ohren driicken, und
die Gliser wiirden stindig beschlagen. So konne eine Kochin
doch nicht arbeiten. Obwohl Ebba nicht mehr als Kéchin arbei-
tete, jedenfalls war sie nicht mehr die Chefkodchin. Gesine hatte
vor einigen Jahren die Leitung der Hotelkiiche iibernommen
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und hatte nun ihre liebe Miihe mit ihrer starrsinnigen Vorginge-
rin, die eigentlich ihren Ruhestand genielen sollte. Doch Ebba
gefiel es gar nicht, aufs Altenteil abgeschoben zu werden. Sie war
noch immer jeden Tag die Erste in der Kiiche und backte die
HeiBwecken, steckte ihre Nase in simtliche Topfe und stritt sich
gern mit Gesine, deren Autoritiit sie des Ofteren infrage stellte.
Marta war froh dariiber, dass Gesine Ebba bereits seit Jahren
kannte und mit ihren Launen zurechtkam. Eine neue Kochin
hiitte ihnen vermutlich innerhalb weniger Tage alles hinge-
schmissen. Doch trotz Ebbas manchmal unméglichen Verhaltens
dachte niemand daran, sie anderswo unterzubringen. Ebba ge-
horte zum Hotel Inselblick und war mit den Jahren Teil der Fa-
milie geworden. Und mit Familie war es eben ab und an kompli-
ziert.

Unter ihnen wurde eine Tiir gedffnet. Nele beugte sich tiber
das Treppengelidnder. Es war Jasper, der gerade seine Kammer
verlieB. Nele reagierte erleichtert. Wenn jemand es schaffte,
Ebba wieder auf die Beine zu stellen, dann er.

»]asper, komm schnell«, rief sie. »Ebba hatte einen Unfall.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Jasper und sah auf die arme
Ebba, die sich vergeblich aufzurappeln versuchte.

»Was wohl. Die vermaledeite Stufe. Ich habe Marta gleich ge-
sagt, dass dieser Torben nichts taugt. Wird ja einen Grund gege-
ben haben, weshalb die den beim Hotel Central nicht mehr ha-
ben wollten. Aber mir glaubt ja keiner.«

Jasper sah zu Nele, die ein Grinsen unterdriickte. Torben war
im Hotel Central nicht rausgeworfen worden, sondern freiwillig
gegangen. Aber diese Geschichte stand auf einem anderen Blatt.
Ebba lieB von der ersten Minute an kein gutes Haar an dem
schlaksigen jungen Burschen, der den Platz von Fietje eingenom-
men hatte, der leider im letzten Jahr an einem Herzinfarkt ver-
storben war. Fietje war zehn Jahre lang der Hausmeister im Hotel
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gewesen, und Ebba und er hatten eine besondere Art von Freund-
schaft gepflegt. Sein Tod hatte sie sehr mitgenommen. Doch des-
halb Torben zu verteufeln war nicht gerecht.

»Jetzt sehen wir erst einmal zu, dass wir dich wieder auf die
Fiile bringen.« Jasper ging nicht auf Ebbas Gezeter ein. »Und
dann guck ich mir die Treppenstufe mal an. Wird kein Hexen-
werk sein, sie zu reparieren. «

Er trat hinter Ebba und griff ihr unter die Achseln. Ruck, zuck
stand sie auf den Beinen, klammerte sich jedoch am Treppenge-
lander fest. Den verletzten Ful3 reckte sie in die Hohe.

Jasper und Nele schafften Ebba die Treppe nach unten und in
die Hotelkiiche, wo sie sich auf das Kanapee neben der Tiir sin-
ken liel. Marta, die am Kiichentisch gesessen hatte, kam sofort
mit besorgter Miene niher, ebenso wie Gesine.

»Was ist denn geschehen!«, fragte Marta.

Ebba schimpfte erneut los. Marta sah zu Jasper, der sich ein
Grinsen nicht verkneifen konnte. Thr Blick wanderte zu Nele
und blieb an ihren nackten Fiien hingen.

»Jetzt beruhigen wir uns erst einmal«, sagte sie. »So schlimm
wird es schon nicht sein. Nele geht sich jetzt etwas anziehen, und
wir begutachten den Ful3. Gesine, hol doch rasch etwas zur Kiih-
lung«, wies sie die Kochin an.

Nele reagierte erleichtert. Dem Herrn im Himmel sei Dank,
war Marta gerade in der Kiiche. Wenn jemand es schaffte, Ebba
zu beruhigen, dann sie. Ida betrat den Raum und erkundigte sich,
was geschehen war.

»Was schon«, antwortete Ebba grummelnd. »Der Désbaddel
Torben hat die Treppe noch immer nicht repariert.«

»Dann werde ich ihm nachher gleich sagen, dass er sich darum
kiimmern soll«, antwortete Ida.

Nele bewunderte ihre Tante fiir ihre Geduld. Sie spielte ohne
Murren weiterhin die zweite Geige hinter Marta. Dass Ida und
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Thaisen das Hotel Inselblick eines Tages weiterfiihren wiirden, war
bereits ausgemacht. Doch das Hotel war iiber zwanzig Jahre Mar-
tas Lebensmittelpunkt gewesen, ihr Lebenstraum, kénnte man
sagen. In der Hamburger Pension ihrer Tante Nele aufgewach-
sen, hatte sie sich stets ein eigenes Hotel gewiinscht. Wilhelm
hatte ihr, seinem Pensionsmidchen, wie er sie zirtlich nannte,
diesen Wunsch erfiillt. Und Marta war noch nicht gewillt, sich
aus dem Tagesgeschiift zuriickzuziehen.

Nele verlieB die Kiiche und ging in ihre Kammer, um sich anzu-
kleiden. Erst vor wenigen Tagen hatte sie diese gemeinsam mit
Johannes mit Beschlag belegt. Eigentlich hatten sie nach der
Hochzeit gleich nach Husum ziehen wollen. Aber es hatte mit den
Handwerkern Verzodgerungen gegeben, und ihr Hiuschen war
noch nicht fertig renoviert. Deshalb mussten sie ihren Aufenthalt
auf der Insel verldngern. Johannes nannte es scherzhaft Sommer-
frische. Sie waren im Dienstbotentrakt des Hotels untergebracht,
der erst vor wenigen Jahren neu errichtet worden war und direkt
an die Wirtschaftsriume und die Kiiche grenzte. Gegeniiber lag
die Dependance, daneben das Friesenhaus, dessen Bau sich Marta
gewiinscht hatte. Sie war nie erfreut dariiber gewesen, dass das alte
Schulhiuschen, in das sie und Wilhelm sich damals verliebt hat-
ten, mit den Jahren von Anbauten umschlossen worden war und
den Charme eines alten Friesenhauses verloren hatte. Das neu er-
baute Friesenhaus war natiirlich um einiges groBer als das kleine
Schulhiuschen, mit dem die Geschichte vom Hotel Inselblick be-
gonnen hatte. Es war weil} getiincht, hatte eine grofie Wohnstube
mit den fiir die Insel {iblichen weiB-blauen Fliesen an den Win-
den, eine Kiiche, einen Biiroraum und ein Schlafgemach im Un-
tergeschoss. Im ersten Stock wohnten Ida, Thaisen und Leni. Das
Haus umgab ein fiir Amrum typisches Steinméuerchen, auf dem
Strandrosen in Hiille und Fiille blithten. Und selbstverstindlich
besal es eine richtige Klontiir.
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Nele offnete ihren Kleiderschrank. Ihr Blick fiel auf ihr Hoch-
zeitskleid, und sie wurde wehmiitig. Anfangs hatte sie gar kein
richtiges Hochzeitskleid haben wollen. Sie hitte auch in ihrem
Sonntagskleid oder in ihrer Tracht geheiratet, aber Marta bestand
darauf, ihr eines anfertigen zu lassen. Was sollten denn ihre zu-
kiinftigen Schwiegereltern, die recht wohlhabend waren, von ihr
halten, wenn sie im Sonntagskleid zu ihrer eigenen Hochzeit
kommen wiirde. Das wiirde ja so aussehen, als wiire Nele ein armes
Midchen, was sie weill Gott nicht war. Sie brachte eine anstindi-
ge Aussteuer in die Ehe mit, wie es sich gehorte.

Nele war kein Freund von hiibschen Kleidern und hielt sich
ungern in der Nihstube von Anna Mertens in Wittdiin auf, die
das Geschiift vor einigen Jahren von ihrer Tante Henriette Beh-
rens (ibernommen hatte. Als Kind war sie oft gemeinsam mit ih-
rer Mutter dort gewesen. Rieke hatte schone Kleider geliebt und
sich zu jeder Gelegenheit eines anfertigen lassen. Sie konnte gar
nicht genug davon bekommen, ihre Nase in Kataloge mit der
neuesten Pariser Mode zu stecken. In dieser Hinsicht war sie ihr
ganzes Leben lang der Hamburger Backfisch geblieben, der gern
in Hornhardts Concertgarten und zu Tanzveranstaltungen gegan-
gen war. Vermutlich war dies der Grund dafiir, weshalb Nele das
Tragen von hiibschen Kleidern vehement ablehnte, die sie an
ihre Mutter erinnerten, und ihre einfachen Rocke und Blusen
bevorzugte. Denn der Schmerz iiber den Verlust ihrer Eltern war
zu einem Teil von ihr geworden. Nele wusste, dass Rieke ihr das
schonste und teuerste Hochzeitskleid gekauft hitte. Und ihr Va-
ter, Jacob, hitte ihr ein unvergessliches Hochzeitsfest ausgerich-
tet und sie voller Stolz zum Altar gefithrt. Doch es hatte nicht
sein sollen. Kaline sagte mal: »Die Vergangenheit kannste nicht
dndern. Aber die Zukunft liegt in deiner Hand.« Die gute Kaline
Peters, die nun bereits so viele Jahre tot war, trostete sie alle auch
heute noch mit ihren Lebensweisheiten.
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Nele kleidete sich an. Sie withlte den tiblichen dunkelblauen
Rock und eine schlichte weille Bluse dazu. Ihr braunes Haar biirs-
tete sie rasch aus, dann steckte sie es am Hinterkopf fest. Heute
Vormittag wollte sie gemeinsam mit Johannes nach Wittdiin fah-
ren, um einige Besorgungen zu erledigen.

Als sie in ihre Schuhe schliipfte, klopfte jemand an die Tiir.
Nele rief »Herein«, und Ida betrat den Raum.

»Moin, Nele«, griifte Ida und kam ohne Umschweife auf den
Grund fiir ihr Kommen zu sprechen. »Unten ist der Teufel los.
Stindig ldutet das Telefon, und viele Giste haben sich wegen der
bevorstehenden Mobilmachung zur Abreise entschlossen. «

»Nun also doch?«, fragte Nele.

»Ganz sicher ist es wohl noch nicht«, antwortete Ida und
schob eine ihrer blonden Haarstrihnen hinters Ohr, die fiir ihre
Hochsteckfrisur zu kurz war. »Es sind heute Morgen gleich meh-
rere Telegramme eingetroffen, die davon berichteten. Thaisen
hat gemeint, der Krieg kénnte noch abgewendet werden. Aber
viele der Giste sehen das anders und reisen ab. Die Minner ha-
ben wohl nur drei Tage Zeit, um sich bei ihren Regimentern zu
melden.«

»Verstehe«, antwortete Nele.

»Mama lisst fragen, ob du gemeinsam mit Jasper Ebba zum
Badearzt ins Hospiz bringen kannst. Doktor Mertens hat dort
heute Vormittag Sprechstunde. Der Knéchel ist ziemlich ge-
schwollen. Am Ende ist er doch gebrochen.«

»Natiirlich kann ich das«, erwiderte Nele.

Ida nickte, bedankte sich und wollte wieder gehen, doch Nele
hielt sie am Arm zuriick.

»Was ist mit Johannes und Thaisen?«

»Was soll sein?«, antwortete Ida. »Wenn die Mobilmachung
tatsichlich kommt, missen auch sie sich bei ihren Einheiten
melden. Im Moment sind sie driiben in der Werkstatt. Es herrscht
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Fassungslosigkeit. Besonders Thaisen hofft noch immer darauf,
dass es nicht zum Krieg kommen wird. «

Nele nickte. Idas Worte trafen sie, obwohl alle ahnten, dass es
so kommen wiirde.

»Kann Ebba noch einen Moment warten?«, fragte Nele. »Ich
muss zu Johannes. «

»Aber sicher«, antwortete Ida und ging.

Kurz darauf betrat Nele Thaisens Werkstatt, die er sich in dem
Anbau des Schuppens eingerichtet hatte, in dem frither die minn-
lichen Angestellten des Hotels untergebracht gewesen waren. Ei-
gentlich hatten Ida und Thaisen nach ihrer Hochzeit nach Wyk
ziehen und das Haus und die Werkstatt von Matz Heyen iiberneh-
men wollen. Dem Mann, der Thaisen das Bauen von Modell- und
Buddelschiffen beigebracht hatte und den er noch heute schmerz-
lich vermisste. Doch nur wenige Wochen nach ihrer Hochzeit war
die alte Ran, der das Haus gehorte, verstorben, und ihr Nachlass
war an eine ihrer Cousinen aus Sylt gefallen, die weder Thaisen
noch Ida kannten. Die Frau hatte nichts Besseres zu tun gehabrt,
als Ida und Thaisen auf die Straf3e zu setzen und einen ihrer S6hne
in dem Haus einzuquartieren. Thaisen und Ida hatten sich nach
einer neuen Bleibe umsehen miissen. Schnell war klar gewesen,
dass sie von Fohr nach Amrum zuriickkehren wiirden. Anfangs
lebten sie in einem angemieteten Hiuschen in Nebel. Der Um-
und Ausbau des Hotels ermoglichte es ihnen jedoch, dass sie bald
auf das Gelande vom Hotel Inselblick umziehen konnten, sodass
Thaisen in den letzten Jahren sein Geschift weiter vorantreiben
konnte. Inzwischen zihlten viele Hotels, Gastehduser und Laden
auf den Inseln sowie auf dem Festland zu seiner Kundschaft.

In Thaisens Werkstatt schlug Nele gedriickte Stimmung entge-
gen. Thaisen und Johannes sallen nebeneinander an der Werk-
bank, jeder hatte eine Flasche Bier vor sich stehen. Nele setzte
sich schweigend neben ihren Mann, griff nach seiner Flasche und
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nahm einen groBen Schluck, obwohl sie eigentlich Bier nicht
mochte. Sie verzog das Gesicht und stellte die Flasche zuriick.

»Wo musst du hin?«, fragte sie Johannes.

»Landwehr-Infanterieregiment Nummer vierundsiebzig«, ant-
wortete er. »Die sind in der Nihe von Husum stationiert.«

Nele nickte und antwortete: » Wann willst du abreisen’«

Er zuckte mit den Schultern. »WeiB nicht. Vielleicht schon
heute, spitestens morgen. Weit ist es ja nicht.«

Nele nickte erneut und sah zu Thaisen.

»Ich muss nach Wilhelmshaven zur Marine«, erklirte er.

»Was sagt Ida’«, fragte Nele.

»Was soll sie schon sagen?«, antwortete Thaisen. »Sie akzep-
tiert es wie wir alle. Es bleibt uns ja nichts anderes iibrig.« Er
stand auf. »Vermutlich werden die Fiahren in der nichsten Zeit
iiberfiillt sein. Die Insel ist voller Sommergiste, und die Mobil-
machung wird sie zur Abreise zwingen. Wir konnten Tam Olsen
fragen, ob er uns nach Dagebiill fahrt. Lustfahrten will heute be-
stimmt niemand machen.«

Johannes erhob sich ebenfalls. »Dann geh ich mal packen.« Er
legte den Arm um Nele und gab ihr einen kurzen Kuss. »Es wird
schon gut gehen, mein Schatz. Dieser Krieg hilt uns nur fiir wenige
Wochen von unseren Plinen ab. Bald werden wir unser Hiuschen
beziehen. Du wirst sehen: Spétestens Weihnachten ist alles vorbei. «

Nele nickte und blinzelte die aufsteigenden Trinen zuriick. Jo-
hannes und Thaisen verlieBen die Werkstatt. Sie folgte ihnen nicht
sofort. Thr Blick fiel auf ein auf der Werkbank liegendes, unfertiges
Schiffsmodell. Es war ein Viermaster, der noch keine Segel hatte.

Thaisen hatte gerade damit begonnen, sich nach einem Mitar-
beiter umzusehen, denn die Auftragslage war so gut, dass er die
vielen Anfragen allein kaum noch bewiltigen konnte. Aber es
war schwierig, einen geeigneten Mann zu finden. Nun wiirde bis

auf Weiteres auch Thaisen keine Schiffe mehr herstellen. Oder
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vielleicht doch. Am Ende war alles heiBe Luft, und heute Abend
wiire die Mobilmachung hinfillig. Und sollte es Krieg geben, so
wiire er wohl nur von kurzer Dauer. Der Gardekiirassier Diedrich-
sen — er zihlte zu den Stammgisten des Hauses — hatte gestern
Abend ebenfalls von nur wenigen Wochen gesprochen. Er mein-
te, Deutschland wiirde schoner und gréBer werden durch diesen
Gang, durch das Blut seiner Séhne, und es wiirde nach dem Krieg
eine neue Landkarte nétig sein. Nele wollte keine neue Landkar-
te, und in ihren Augen war alles schon genug. Aber die Meinung
eines einfachen Inselmidchens interessierte niemanden.

Sie trat auf den im hellen Licht der Morgensonne liegenden
Hof hinaus, wo ein heilloses Durcheinander herrschte.

Vor dem Hotel stapelten sich Koffer und Reisetaschen. Die
Aushilfskoffertriger, Louis und Albert, beide Séhne des Bauern
Tonnissen aus Steenodde, hatten alle Miihe, den Gepiickberg zu
bewiltigen, der nicht kleiner zu werden schien. Die ersten abrei-
sefertigen Géste salen bereits auf einem Wagen, unter ihnen wa-
ren der Oberzahlmeister Preller und seine Familie, eine Frau mit
drei Kindern und der Konigliche Hof- und Domsinger Lenzewski
aus Berlin mit seiner Gattin, die seit Jahren zu den Stammgisten
des Hotels gehorten. Die beiden Minner unterhielten sich laut-
stark, einer reckte die Zeitung in die Hohe. Eben half Hannes der
Gattin des Gardekiirassiers Diedrichsen auf den Wagen, der sich
gerade von Marta verabschiedete und ihr kriftig die Hand schiit-
telte. Neles Blick blieb an Ebba hingen, die, etwas verloren wir-
kend, vor dem Haus auf einer Bank sal} und auf sie zu warten
schien. Thr graues Haar war noch immer zerzaust, sie trug ihre
Kiichenschiirze, die einige Flecken aufwies. Wie schnell es doch
gehen konnte, dass so ein verknackster Kndchel zu einer Neben-
sachlichkeit wurde, dachte Nele.

Jasper trat neben sie und folgte ihrem Blick. »Da sitzt sie nun,
und keiner kiimmert sich«, sagte er und schiittelte den Kopf.

28



»Unsere Ebba hilt das schon aus«, antwortete Nele und fragte:
»Was denkst du? Wird es tatsiichlich Krieg geben, oder machen
sie nur die Pferde scheu?«

»Es kommt, wie es kommt. Gefallen tut es mir nicht. Liegt
schon viel Sibelrasseln in der Luft«, antwortete Jasper, holte ei-
nen Flachmann aus der Hemdtasche, nahm einen kriftigen
Schluck und hielt die Flasche Nele hin, die nicht Nein sagte.
Der Schnaps rann brennend ihre Kehle hinunter und fiillte ihren
Bauch mit Wirme. Sie trank einen weiteren Schluck.

Einige Stunden spiter — es war bereits frither Abend — spazier-
ten Johannes und Nele Hand in Hand zum Strand. Die Strand-
korbe waren verwaist, die Strandrestauration hatte geschlos-
sen. Sie schlenderten bis zur Wasserlinie. Die Sonne schien mil-
chig durch einige Schleierwolken. Unweit von ihnen lief eine
Frau, ein Kind an der Hand, Richtung Strandhallen des Hospi-
zes.

Johannes hob eine Muschel auf und betrachtete sie. »Sie hat
eine hiibsche Firbung.«

Nele nickte. »]a, das hat sie. Aber auch eine kleine Macke.
Siehst du, hier unten.«

Er nickte und warf sie zuriick ins Wasser. Sein Blick wanderte
aufs Meer hinaus und blieb an einem Kutter hiingen, der vermut-
lich auf dem Weg zum Wittdiiner Hafen war.

»Es sieht alles so normal aus. So wie immer, friedlich und ru-
hig. Ich wiinschte, es wiirde so bleiben.« Er sah Nele an und sag-
te: »Mama hat geschrieben. Simtliche Handwerker sind
abgereist, obwohl das Dach unseres Hauses noch nicht fertig ist.
Sie hat gemeint, du kénntest natiirlich trotzdem kommen und
ein Zimmer im Haus beziehen. Sie wiirde sich dariiber freuen.«

Nele wusste, dass das Angebot ihrer Schwiegermutter nicht
ehrlich gemeint war. Elfriede Steglitz hatte sich fiir ihren Sohn
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eine bessere Partie erhofft. Vor einer Weile hatte Nele durch
Zufall ein Gesprich zwischen Elfriede und ihrem Gatten be-
lauscht. Ein Midchen eines Gutshofes aus der Nachbarschaft
hiitte es sein sollen, einfacher Landadel, jedoch mit einer erfolg-
reichen Pferdezucht. Doch dann war sie in Johannes’ Leben ge-
treten, und Elfriedes Pline einer perfekten Verbindung waren
zerstort. Aber auch Neles Leben hatte Johannes durcheinander-
gewirbelt. Sie hatte mit einer Ausbildung zur Lehrerin begon-
nen, die sie nun nicht beenden wiirde, obwohl sie kurz vor dem
Abschluss stand. Thr gréBter Unterstiitzer auf der Insel, der Leh-
rer Heinrich Arpe, war untréstlich gewesen, als er von ihren
Heirats- und Umsiedlungsplinen erfahren hatte. Gute Lehrer zu
bekommen war nicht einfach, und die Kinder hatten Nele ins
Herz geschlossen. Und nun wirbelte etwas viel Groferes Neles
Leben erneut durcheinander und wiirde ihr den geliebten Mann
nehmen. Einen der wenigen Menschen in ihrem Leben, zu de-
nen sie Vertrauen hatte fassen kénnen. Es ist die Angst, hatte sie
einmal zu Ida gesagt, die Angst davor, wieder jemanden zu ver-
lieren. Die letzten Worte ihrer Mutter wiirde sie nie vergessen
konnen: Ohne ithn geht es nicht. Rieke hatte damals Neles Hand
losgelassen und war nicht ins Rettungsboot gestiegen. Wie oft
hatte sich Nele in den letzten Jahren gewiinscht, sie wire damals
energischer gewesen, hitte sie zuriickgehalten, sie gebeten, sie
nicht allein zu lassen. Ach, wiren sie doch niemals auf dieses
Schiff gegangen.

»Das ist sehr nett von deiner Mutter«, erwiderte Nele. » Aber
ich denke, ich werde fiirs Erste auf Amrum bleiben. Ich habe
vorhin mit Oma dariiber geredet. Sie meinte, ich kénnte im Ho-
tel wohnen, solange ich méchte. Es ist nichts gegen ...«

»Ich versteh das schon«, fiel er ihr ins Wort. »Hier bist du zu
Hause, und alles ist vertraut. Und etwas Vertrautes tut gut in
diesen unruhigen Zeiten.« Er legte die Arme um sie.
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»Ich wiinschte, ich konnte bei dir bleiben. Aber es ist nun
einmal unsere Pflicht, dem Vaterland zu dienen. Und sollte es
zum Krieg kommen, so wird dieser gewiss ein rasches Ende neh-
men. Uberall wird davon gesprochen, dass wir Weihnachten
wieder zu Hause sind. Du wirst sehen: Wir werden das Fest ge-
meinsam mit meinen Eltern auf dem Gut mit einem grofen
Weihnachtsbaum feiern, so, wie ich es dir versprochen habe.«

Nele nickte. Mit einem richtigen Weihnachtsbaum. Davon
hatte Johannes ihr schon erzihlt. Er stand stets in der groBen
Halle des Gutshauses, war mit Strohsternen, Lametta und Ku-
geln geschmiickt, und an Heiligabend wurden die unzihligen
Kerzen entziindet. Nele kannte nur den Kenkenbuum. Ein Holz-
gestell, mit Buchsbaum umwickelt und mit Salzteigfiguren ge-
schmiickt; ihre Oma befestigte ebenfalls Kerzen daran. Er sah
sehr festlich aus, genauso wie die geschmiickte Stube. Doch ei-
nen richtigen Weihnachtsbaum hitte sie schon gern mal gehabt.
Und vielleicht wiirde es ja mit Elfriede gar nicht so schlimm wer-
den. An ihrem Hochzeitstag war sie sehr lieb gewesen.

Nele nickte und antwortete: »Das wire schon.« Sie spiirte die
aufsteigenden Trianen und blinzelte.

»Ach, Liebes, nicht weinen«, sagte Johannes und wischte ihr
eine Trine von der Wange. »Es wird alles gut werden, das weil}
ich bestimmt. Bald schon bin ich wieder bei dir, und dann star-
ten wir in unser gemeinsames Leben.« Er zog sie enger an sich,
und seine Lippen beriihrten die ihren. Sie versank in seiner Um-
armung und hoffte darauf, dass er recht und dieser scheuBliche
Spuk ein schnelles Ende haben wiirde. Wegen eines kleinen Lan-
des wie Serbien konnte doch nicht die ganze Welt verriicktspie-
len.
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Norddorf, 31. August 1914
Was fiir ein Tag. Nun endet er bald. In wenigen Minuten wird
er Teil unserer Vergangenheit sein. Er scheint uns jedoch den
Weg in eine ungewisse Zukunft bereitet zu haben. Ida hat mich
heute Abend gefragt, ob es sich iiberhaupt noch lohne, die
Betten fiir die zweite Belegung zurechtzumachen. Die Frage ist
im Hinblick auf die vielen Absagen, die uns heute telefonisch
oder telegrafisch erreichten, berechtigt. Ich habe ihr ehrlich
geantwortet: Ich weif3 es nicht. Ich bin miide und wiinschte,
Wilhelm wiire hier. Ob er Antworten finden wiirde? Vermutlich
nicht. Aber es tite gut, von thm in den Arm genommen zu
werden und seinen Geruch einzuatmen. Schon durch seine
blofie Anwesenheit hat er es oftmals geschafft, mich zu beruhi-
gen. Jetzt ist er schon so viele Wochen nicht mehr bei mir. Es
kommt mir vor, als wire es gestern gewesen, als er von uns
gegangen ist. Die Uhr hatte gerade halb vier nachmittags
geschlagen, als er seinen letzten Atemzug tat. Danach war es
still geworden, und ich glaubte, die Zeit miisste nun stehen
bleiben. In diesem Moment tat sie es wohl auch, jedenfalls fiir
mich. Fiir einen Augenblick schien die Welt in der Stille dieses
Raumes erstarrt zu sein, in dem ich seinen Atem nicht mehr
horte. Wir wussten, dass es geschehen wiirde. Doch wenn der
Tod seine Hand endgiiltig ausstreckt, dann ist alles anders. Auf
diesen Moment kannst du dich nicht vorbereiten. Aber wenigs-
tens durfte ich mich von ihm verabschieden. Bei Ricke konnte
ich das nicht. Heute Nachmittag dachte ich an sie. Es war mal
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wieder Nele gewesen, die mich an sie erinnerte. Ich beobachtete
sie dabei, wie sie einem Gast beim Aufsteigen auf den Wagen
half. Wie sehr sie Rieke cihnelt. Sie zieht sogar manchmal
dieselben Grimassen wie ihre Mutter. Darauf ansprechen darf
man sie jedoch nicht. Es tut ihr weh, mit ihr verglichen zu
werden. Gang bewusst will Nele sich von Rieke abgrenzen. Es
ist thre Art, mit dem Verlust umzugehen. Und es ist ja auch
richtig. Nele ist Nele und nicht eine Kopie ithrer Mutter. Hat
Wilhelm das nicht auch mal zu mir gesagt? Ach, ich weif} es
nicht mehr. Ich sollte schlafen gehen. Und vielleicht ist morgen
der ganze Spuk mit der bevorstehenden Mobilmacherei ja wieder
vorbei, und es wird doch keinen Krieg geben. Schin wiire es.

Es war friih am Tag, und der Norddorfer Bahnhof lag im Halb-
dunkel des ersten Morgengrauens. Trotzdem herrschte bereits
dichtes Gedringe auf dem Bahnsteig. Ida hatte sich dazu bereit
erklirt, eine Frau und ihre beiden Tochter — sie weilten zum ers-
ten Mal auf Amrum und waren am gestrigen Abend mit dem
letzten Dampfer aus Hamburg angereist — zuriick nach Wittdiin
zu begleiten. Die Offiziersgattin erfuhr erst nach ihrer Ankunft
davon, dass ihr Gatte bereits abgefahren war, und entschloss sich
zur sofortigen Riickkehr. Thren beiden Tochtern, acht und zehn
Jahre alt, behagte dieser Umstand gar nicht. Sie hatten sich auf
vier lange Wochen Sommerfrische, den Strand und das Meer ge-
freut und schauten entsprechend enttiuscht drein.

»Mein Friedrich gehort dem Wiirttembergischen Regiment
an«, sagte die Offiziersgattin zu Ida. »Oh, welch ein Ungliick,
dass mich sein Telegramm nicht mehr rechtzeitig erreicht hat.
Ich kann nur hoffen, dass er noch zu Hause ist, wenn wir ankom-
men. Es muss sich doch um so vieles gekiimmert werden. «

Ida nickte und bemihte sich darum, eine verstindnisvolle
Miene aufzusetzen. lhr war die arrogant wirkende blonde Frau
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nicht sonderlich sympathisch, und die Kinder, die sie nicht miide
wurde zu ermahnen, taten ihr leid.

Die Inselbahn fuhr ein. Ida hatte sie noch nie so lang gesehen.
Die Bahn hatte ihren gesamten Wagenpark — zwei Motorenwa-
gen, vier Personenwagen und genauso viele Gepickwagen — ge-
stellt, um den Ansturm der vielen Passagiere bewiltigen zu koén-
nen.

Die Reisenden dringten in die Wagen. Ida schaffte es, fiir sich,
die Offiziersgattin und die beiden Kinder Sitzplitze zu organisie-
ren. Neben ihr nahm eine iltere Dame Platz, deren Gatte aus
Ermangelung eines Sitzplatzes sich in dem benachbarten Wagen
auf einem Sitzplatz auf der vorderen Plattform niederlief3.

»Guten Tag, die Damenc«, griifite die dltere Dame in die Run-
de. »Oder besser gesagt, Moin, wie man hier oben sagt. Was ein
Gedringe aber auch. Es scheint, als wolle die gesamte Insel auf
einen Schlag abreisen.«

»So ist es wohl auch«, erwiderte die Offiziersgattin spitz. Thr
schien nicht der Sinn nach Konversation zu stehen. Die iltere
Dame bemerkte dies nicht, denn sie plapperte munter weiter:
»Wir kommen aus Freiburg. Mein Mann ist dort als Musiklehrer
titig. Es konnte noch eine beschwerliche Heimreise werden.«
Sie seufzte. »Meine Schwiigerin hat gestern telegrafiert, dass im
Reich ein rechtes Durcheinander wegen der Mobilmachung
herrscht, besonders der Bahnverkehr wire unzuverlissig. «

»Also, wir miissen in den Osten«, mischte sich ein unweit von
ihnen sitzender Mann mittleren Alters in das Gesprich ein. »Ich
arbeite als Pastor in einem kleinen Dorf in Ostpreufen namens
Stallupénen. Wenn wir Pech haben, haben die Kosaken uns schon
alles gestohlen und das Haus zerstort, bevor wir ankommen. «

Ida nickte nur, erwiderte jedoch nichts. Sie hatte in der letzten
Nacht kaum geschlafen und fiihlte sich erschopft. Solche oder
ghnliche Geschichten, wie sie der Mann und die #ltere Dame
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erzihlten, hatte sie gestern den ganzen Tag tiber gehort. Stindig
hatte sie dieselben Fragen beantwortet und die gleichen Sitze
wiederholt. Wann die Inselbahn fahren wiirde, ob es zusitzliche
Fihren gibe. Wie die Lage in Dagebiill wire. Auf den Bade-
schnellzug miisste man sich verlassen kénnen. Marta und Ida te-
lefonierten, verteilten Telegramme, liefen von hier nach dort
und wieder zuriick. Immer neue Geriichte geisterten durch die
Gegend. Die Mobilmachung wiirde zuriickgezogen, finde doch
statt. Osterreich-Ungarn habe Serbien den Krieg erklirt, der
Kaiser Russland, oder doch nicht. Das ganze Hotel schien wie ein
Taubenschlag zu sein. Eine Tatsache begann sich jedoch abzu-
zeichnen. Fiir die zweite Belegung simtliche Zimmer zu richten
war sinnlos. Die Hilfte der Reservierungen war bereits durchge-
strichen, und heute wiirden gewiss weitere Absagen eintreffen.
An den Verlust wollte Ida gar nicht erst denken. Es kam einer
Katastrophe gleich.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Leider wurde der hintere
Wagenteil abgekoppelt, der wohl fiir einen anderen Motorenwa-
gen bestimmt war. Dies fiihrte dazu, dass das éltere Ehepaar ge-
trennt wurde. Die Frau sprang sofort auf, eilte auf die hintere
Plattform und begann, laut zu kreischen.

»Nein, nein. Das geht doch nicht. Anhalten. Sofort anhal-
ten.«

Der Mann versuchte noch, durch einen schnellen Griff das
Gelidnder des abfahrenden Wagens zu fassen, doch der Abstand
war bereits zu groB. Ida, die einen Moment lang die Szene beob-
achtet hatte, erhob sich und legte den Arm um die Ungliickli-
che, die zu weinen begann.

»Es wird alles gut werden, meine Liebe«, trostete sie die Dame,
die von der Situation sichtlich tiberfordert war. » Der andere Wa-
gen wird sich gewiss gleich in Bewegung setzen, und in Wittdiin
gibt es ein Wiedersehen.«
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Die Frau nickte und lieB sich nach einer Weile von Ida ins
Abteil zuriickfiihren. Dort fanden auch andere Fahrgiste trosten-
de Worte. Nur die Offiziersgattin schnaubte verichtlich, hielt
sich jedoch mit einer abfilligen Bemerkung zuriick.

In Nebel und an der Haltestelle am Kurhaus zur Satteldiine
dringten weiter Fahrgiste ins Abteil. Die Luft wurde stickiger.
Die Leute sprachen leise miteinander. Ein Mann hatte ein Tele-
gramm aus England erhalten. Dort hielt man wohl einen Krieg
fiir moglich und bereitete sich vor. Die Sonne ging auf, als sie am
Leuchtturm voriiberfuhren. Ihre warmen Strahlen tauchten ihn
in rotgoldenes Licht. Es wiirde ein schoner Sommertag werden.
Normalerweise wire sie gerade erst aufgestanden, hitte sich an
den Friihstiickstisch in der Hotelkiiche gesetzt und mit den dort
zu dieser Zeit anwesenden Zimmermidchen den Dienstplan des
Tages besprochen. Eines der Midchen, ihr Name war Ina, und sie
stammte von Fohr aus dem Dorf Nieblum, war schwanger. Mit
ihr hatte sie besprechen wollen, wie es weitergehen wiirde. Ina
war verlobt, die Heirat war fiir Ende September zum Saisonende
vorgesehen gewesen. Thaisen hatte gestern gesagt, dass Inas Ver-
lobter vermutlich zur Inselwache kommen wiirde wie viele Insu-
laner, die sich hier oben auskannten. Ida hatte sich gewiinscht,
dass auch Thaisen dorthin berufen und auf Amrum bleiben wiir-
de. Doch es sollte anders kommen. Fiir heute Nachmittag war
Thaisens Abreise nach Wilhelmshaven geplant, wo er sich bei
der Marine stellen musste. Tam Olsen, den Jasper gestern Abend
beim iiblichen Kartenspiel in der Kneipe Zum lustigen Seehund
getroffen hatte, hatte sich dazu bereit erklirt, die minnliche Be-
legschaft des Hotels aufs Festland zu bringen, damit den Min-
nern wenigstens das Gedringe auf der Fihre erspart bliebe. Dazu
zihlten Thaisen, Johannes, der Girtner Manfred, der aus Ham-
burg stammte und ebenfalls zur Marine musste, der Hausmeister
Torben und der Barmann Séren, der aus Bremen kam und bereits
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seit fiinf Jahren auf Amrum in verschiedenen Hotels titig gewe-
sen war. Seit zwei Jahren gehorte er zur Belegschaft des Hotels
Inselblick. Wie es mit dem weiblichen Personal weitergehen wiir-
de, wussten sie noch nicht. Viele der Zimmer- und Kiichenméd-
chen waren auf der Insel angeworbene Aushilfen. Vermutlich
wiirden sie sie nach Hause schicken miissen.

Sie erreichten Wittdiin. Wie befiirchtet herrschte am Hafen
dichtes Gedringe. Die Fihre war bereits in Sichtweite und der
Anleger voller Menschen. Ida bemiihte sich darum, die Offiziers-
gattin und ihre Kinder nicht zu verlieren. Die Fihre legte an, und
der Gemeindevorsteher Wolf, der am Ende des Laufsteges stand,
hatte alle Miihe damit, die Wartenden zu beruhigen. Unter ih-
nen war auch Schwester Anna vom Sechospiz, die eine Gruppe
Kinder zur Fihre brachte. Die armen Kleinen wiirden die be-
schwerliche Heimreise allein antreten miissen. Schwester Anna
entdeckte Ida im Gedringe und winkte ihr zu. Ida winkte li-
chelnd zuriick. Es konnte noch so viel Unbill um sie herum sein,
die braunhaarige Diakonissin, die seit einigen Jahren zur Som-
mersaison auf der Insel weilte, verlor ihre Freundlichkeit nicht.
Mit der EnddreiBigerin war im Sechospiz eine gute Seele eingezo-
gen, die diesem Ort, den Ida frither stets gemieden hatte, zu ei-
nem besonderen Anziehungspunkt fiir sie machte.

Die von Schwester Anna betreuten Kinder waren zwischen
zehn und vierzehn Jahre alt, aber auch ein paar Kleinere waren
unter ihnen. Allesamt mussten nach Berlin, wie Ida erfuhr. Eines
der Midchen, Ida schitzte es auf fiinf oder sechs Jahre, umklam-
merte fest seine Puppe. Ein #lterer dunkelhaariger Junge hatte
beschiitzend seinen Arm um das Kind gelegt. Vermutlich war er
sein Bruder. Der Anblick der beiden riihrte Ida, und sie dachte an
ihre Tochter Leni. Dem Herrn im Himmel sei Dank, dass sie ihre
Tochter nicht auf eine solch ungewisse Reise schicken musste. Es
hatte lange gedauert, bis sie schwanger geworden war, und Ida
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war deshalb untrostlich gewesen. Ursachen fiir das Ausbleiben
einer Schwangerschaft waren von den Arzten, die sie konsultiert
hatte, keine gefunden worden. Irgendwann hatten sie und Thai-
sen sich von dem Wunsch, eigene Kinder zu bekommen, verab-
schiedet. Thaisen litt darunter, kein Vater sein zu kénnen. Er
hatte sich stets einen ganzen Stall voller Kinder gewiinscht. Ida
stiirzte sich in die Hotelarbeit, und er baute seine Werkstatt wei-
ter aus. Ein Jahr darauf wurde Ida dann iiberraschenderweise
doch schwanger, und nun brachte ihr kleiner Wirbelwind alles
durcheinander.

Die Fihre legte an. Die wenigen ankommenden Reisenden hat-
ten Miihe, sich auf den Anleger und durch das dichte Gedringe
der abreisenden Passagiere zu kiimpfen. Der Dampferkapitiin trat
neben den Gemeindevorsteher, und die beiden begannen, die an
Bord gehenden Passagiere abzuzihlen. Auch die Schiitzlinge von
Schwester Anna und die Offiziersgattin und ihre Kinder waren
unter ihnen. Als die polizeilich genehmigte Hochstzahl an Passa-
gieren erreicht war, rief der Dampferkapitin laut » Halt« und hielt
ein junges Ehepaar zuriick. »Wir sind voll. Sie miissen auf die
nichste Fihre warten.« Die Menschen murrten, irgendjemand
schimpfte lautstark, dass das eine Sauerei wiire. Schwester Anna
streckte und reckte sich, damit sie noch einen Blick auf ihre
Schiitzlinge erhaschen konnte. Sie winkte und wiinschte eine
gute Reise. Die Fihre legte ab, und die meisten Wartenden verlie-
Ben den Anleger. Die nichste Fihre nach Dagebiill wiirde erst
wieder am spiten Nachmittag eintreffen. Einige Reisende wiirden
die Insel aber auch tiber den Anleger in Norddorf verlassen. Von
dort aus ginge es nach Sylt und dann mit dem Salonschnelldamp-
fer tiber Helgoland weiter nach Hamburg. Wie lange dieser Weg
den Reisenden jedoch noch offenstand, das wusste niemand. Soll-
te der Krieg in den niichsten Stunden tatsichlich Gewissheit wer-
den, wiirde diese Route mit Sicherheit gesperrt.
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Ida verlieB gemeinsam mit Schwester Anna den Bereich des
Anlegers. Die Diakonissin riickte ihre weille Haube zurecht, die
in dem Trubel verrutscht war.

»Geht es nun gleich wieder zuriick nach Norddorf?«, fragte
Schwester Anna.

»Nein«, antwortete Ida. »Ich wollte ein geliehenes Buch zu
Frauke in die Biicherei bringen, und es stehen noch Besorgungen
in der Apotheke an.«

»Dann haben wir ja beinahe den gleichen Weg«, antwortete
die Diakonissin lichelnd. »Jedenfalls, was die Apotheke angeht.
Obwohl ich mir auch mal wieder ein Buch bei Frau Schamvogel
leihen kénnte. Zumeist bringt sie mir die Lektiire ins Hospiz,
denn mir fehlt die Zeit, um nach Wittdiin zu fahren, und sie
weil}, wie gern ich lese. Besonders Kriminalgeschichten haben es
mir angetan. «

Ida lachelte. Dass Schwester Anna in Literaturdingen auf
Mord und Totschlag stehen wiirde, das hitte sie ihr nicht zuge-
traut. Die beiden Frauen machten sich auf den Weg zum Direkti-
onsgebiude, in dem die Gemeindebibliothek im ersten Stock
untergebracht war. »Besonders die Geschichten von E. Seller
gefallen mir. Sie schreibt duBerst spannend. Und es ist nett, dass
einige Romane auf Sylt spielen. Vielleicht hat sie ja auch mal
Lust, einen Roman auf Amrum anzusiedeln. Das wire wunder-
bar. «

Ida zuckte bei der Erwidhnung des Namens Seller kurz zusam-
men. Sie erinnerte sich an die Schriftstellerin, die sich unmog-
lich benommen hatte und ihnen wihrend ihres Aufenthaltes vor
einigen Jahren mit ihrer aufdringlichen Art schrecklich auf die
Nerven gegangen war.

»Vielleicht«, antwortete Ida und konnte sich ein Grinsen
nicht verkneifen. Sie behielt jedoch fiir sich, dass besagte Auto-
rin durchaus in Betracht gezogen hatte, Amrum als Handlungs-
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ort auszuwihlen. Hatte nicht Frauke damals gesagt, wir wiirden
den Umstand, sie vertrieben zu haben, eines Tages bereuen? Ob-
wohl sie noch nie von Roman-Touristen auf Sylt gehort hatte.
Sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass es be-
sonders erhebend sein kénnte, eine Diine zu besichtigen, hinter
der eine Leiche gefunden worden war.

Sie erreichten das Direktionsgebidude, in dem sich auch die
Apotheke befand. Ida hatte von Marta den Auftrag bekommen,
eine Arnikasalbe fiir Ebbas Knochel zu besorgen. Der Arzt hat-
te, einen Bruch betreffend, Entwarnung gegeben, aber mit einer
kriftigen Verstauchung wire nicht zu spaben. Die nichsten
Tage musste Ebba den FuBl ruhig halten, was ihr naturgemil
sehr schwerfiel. Wer sollte denn die HeiBwecken fiir die Géste
backen? Marta hatte ihr hoch und heilig versprechen miissen,
dies selbst zu tun, denn Ebba war der Meinung, dass Gesine
nicht in der Lage dazu war, anstindige Heilwecken herzustel-
len.

Nachdem die Besorgungen in der Apotheke erledigt waren,
betraten Ida und Schwester Anna die Biicherei. Frauke Scham-
vogel sal allein am Empfangstisch, auf dem sich Unmengen von
Biichern stapelten.

»Du liebe Giite, Frauke«, sagte Ida, nachdem sie gegriil3t hatte,
»sind das etwa alles Retouren?«

»Was sonst«, erwiderte Frauke mit sduerlicher Miene. »Reisen
ja alle ab. Moild, meine Aushilfe, ist gerade unterwegs und holt
weitere Biicher in den Hotels ab, die dort bei den Rezeptionen
hinterlegt wurden. Es wird Tage dauern, bis ich sie wieder in die
Regale einsortiert habe. Und das alles ausgerechnet heute, wo
mich mal wieder diese scheuBlichen Kopfschmerzen plagen.«
Frauke griff sich an die Schlifen, und das Monokel, das sie trug,
fiel auf den Bibliothekskatalog. Eine tiefe Falte stand zwischen
ihren Augenbrauen. Idas Blick wurde mitleidig. Nur zu gern hiit-
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te sie Frauke geholfen, doch heute fehlte ihr die Zeit dafiir.
SchlieBlich musste sie sich am Nachmittag von Thaisen verab-
schieden.

»Und wenn Sie morgen lhre Arbeit fortsetzen?«, schlug
Schwester Anna vor. »Ich konnte Ihnen am Nachmittag fiir zwei
Stunden zur Hand gehen.«

»Morgen hitte auch ich Zeit«, sagte Ida. »Die Biicher laufen
doch nicht weg, oder?«

Frauke lieB ihren Blick iiber die Biicherstapel schweifen, dann
nickte sie. »Du hast recht, Ida. Die Biicher laufen nicht davon.
Es ist sehr lieb, dass ihr mir eure Hilfe anbietet.«

»Wir helfen gern«, antwortete Schwester Anna. »Und zufilli-
gerweise habe ich gerade in der Apotheke Aspirin besorgt. Wenn
Sie mochten, hole ich schnell ein Glas Wasser, und Sie nehmen
gleich eine Tablette. Gewiss geht es [hrem Kopf dann schon bald
wieder besser.«

»Das ist sehr lieb von Ihnen«, antwortete Frauke und wandte
sich dann Ida zu. »Wie sieht es denn im Hotel aus?«

»Frag lieber nicht«, antwortete Ida. » Alle Giiste reisen ab, und
es herrscht ein rechtes Durcheinander. Mama ist untrostlich.
Ebba ist schlecht gelaunt, weil sie nicht rumlaufen kann, und
fihrt jeden an, der ihr zu nahe kommt. Die Zimmermidchen
richten gerade die Zimmer fiir die zweite Saisonbelegung, aber ob
da tiberhaupt noch Giste anreisen werden, ist fraglich. Den gan-
zen Tag hagelt es Absagen. Unser gesamtes ménnliches Personal
hat uns im Stich gelassen. Nur Jasper ist noch da. Thaisen und
Johannes werden heute Nachmittag abreisen. Thaisen muss
nach Wilhelmshaven zur Marine, und Johannes muss sich bei
seinem Regiment stellen.«

Frauke nickte und stand auf. »Weilit du was«, sagte sie. »Ich
komme mit dir nach Norddorf und gehe Marta und euch ein we-
nig zur Hand. Und wenn ich nur Ebba aufheitere.«
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»Das wire schon genug Hilfe. Kuchen haben wir auch noch in
Hiulle und Fiille, sollte dir der Sinn nach etwas Siillem stehen.
Wir hatten fiir heute Nachmittag ein Kaffeekrinzchen fiir die
Damen geplant. Nur leider gibt es jetzt keine Damen mehr, die
kommen konnten. Entweder sind sie bereits abgereist oder im
Begriff, es zu tun.«

»Also fiir Kuchen finden sich im Hospiz immer Abnehmer,
sagte Schwester Anna. Sie stellte Frauke ein Wasserglas auf den
Tisch und reichte ihr eine der Aspirin-Tabletten. »Wir haben
noch einige Kinder im Haus, die fiir eine Alleinreise zu klein
sind. Aus Bethel sind Reisebegleiterinnen auf dem Weg hierher.
Ihre Ankunft wird fiir {ibermorgen erwartet. «

Die Tiir zur Biicherei offnete sich, und Moild betrat, eine mit
Biichern gefiillte Kiste in Hinden, den Raum. Ida eilte dem
schmalen Midchen entgegen und nahm ihr die schwere Last ab.

»Gute Giite«, sagte Moild und pustete sich eine blonde Haar-
strahne aus dem Gesicht, die sich aus ihrem Zopf gelést hatte.
»So etwas habe ich iiberhaupt noch nicht erlebt. So viele Riick-
laufe. Und das sind nur die Biicher aus dem Kaiserhof und dem
Hotel Central. Da werde ich in den nichsten Tagen wohl noch
eine Menge zu schleppen haben.«

Frauke sah in die bis oben gefiillte Kiste. Lieber Himmel.
Wenn das arme Midchen noch mehr Kisten schleppen miisste,
hitte es bald einen Bandscheibenvorfall.

»Nein, das wirst du nicht«, sagte sie entschlossen. »Gleich
morgen gebe ich eine Mitteilung raus, dass simtliche geliehenen
Biicher von abgereisten Gisten bis spitestens nichsten Mitt-
woch in die Bibliothek gebracht werden sollen. Es werden doch
nicht alle ménnlichen Wesen der Insel sofort an die Front abrei-
sen. Gewiss findet sich der eine oder andere Junge zum Kisten-
schleppen. Wir wollen ja nicht, dass du arme Deern dir noch ei-
nen Bruch hebst. Wenn ich das gewusst hiitte, hitte ich dich erst
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gar nicht losgeschickt.« Frauke trat hinter dem Schreibpult her-
vor. »Und jetzt machen wir fiir heute Feierabend. Wenn du
magst, Moild, kannst du uns morgen Nachmittag beim Einriu-
men der Biicher zur Hand gehen. Warte, ich gebe dir noch den
versprochenen Lohn fiir heute.« Sie kramte in ihrer Tasche und
driickte dem Midchen einige Miinzen in die Hand. »Und richte
deiner Frau Mama bitte liebe Griile von mir aus.«

Moild verabschiedete sich. Frauke schloss rasch ein getffnetes
Fenster, dann verlieBen sie, Ida und Schwester Anna die Biiche-
rei.

Wenig spiter eroberten sie drei Sitzplitze in der gut gefiillten,
nach Norddorf fahrenden Inselbahn. Bald schon wiirde die Fihre
nach Hornum abfahren, was die vielen Reisenden erklirte. Die
Fahrt iiber schwiegen sie. In Norddorf angekommen, liefen sie
die DorfstraBBe hinunter. Aus einem der Hiuser kam der Bicker
Herbert Schmidt gelaufen, der inzwischen den Posten des Ge-
meindevorstehers innehatte. Er trug seinen mehlbestiubten Ar-
beitsanzug mit weiller Backschiirze, 6ffnete die Tiir des nichsten
Hauses und rief laut: »Mobil! « Noch ehe eine Reaktion aus dem
Haus kommen konnte, lief er weiter zum nichsten Haus und wie-
derholte seinen Ruf. Ida wusste, was das zu bedeuten hatte. Es
schien tatsichlich Krieg zu geben. Es war nicht nur ein Sibelras-
seln gewesen, wie sie bis zur letzten Sekunde gehofft hatten. Her-
bert Schmidt eilte zum nichsten Haus, und es ertonte erneut der
Ruf: »Mobil!«

»Moge Gott unseren Seelen gnidig sein«, sagte Schwester
Anna und bekreuzigte sich.
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