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Danke an meine Frau.
Deine Geduld, Dein Glaube und Deine Kraft
haben mir sehr geholfen.

Danke an meinen kleinen Wirbelwind.
Kinder sind die allerbesten Achtsamkeitstrainer.

Danke an Frau G., die mich durch die schwerste Krise
meines Lebens navigierte.
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VORWORT

Sebastian Keck legt ein ,verriicktes“, man konnte auch sagen ,cooles*
Buch vor. Er schildert auf sehr persénliche Weise seinen Leidensweg
in die Angststorung und Depression und seine Bemuhungen aus der
Lebenskrise wieder heraus zu finden und zu genesen. Er uberrascht
mit einem sehr direkten, manchmal abwertenden, offenen, etwas
chaotischen, doch kreativen, immer ehrlichen, nie langweiligen
Stil. Er driickt in einer erfrischend zeitgemdBen Sprache aus, was
er empfindet, wie er sich, doch vor allem wie er andere sieht. Er
schildert sein emotionales und korperliches Leiden in eindringlicher,
niemals abgewogener, stets konkreter Weise. Er spricht aus, was in
ihm vorgeht bzw. wie er andere wahrnimmt und das sehr klar und
ungeschminkt. Er schreibt tiber sich, iiber Mitpatienten und vor allem
auch tiber die an ihm tatigen Therapeuten. Damit wird sein Bericht zu
einer spannenden Schilderung der Selbstanalyse um Uberforderung,
Angste, Lebens- und Beziehungskrisen, Verzweiflung bzw.
Selbstzweifel und Depression. Volkskrankheiten unserer Zeit! Sein
Bericht ist jedoch auch eine unterhaltsame, entlarvende Schilderung
seiner Erfahrungen mit Arzten, Psychologen, Psychotherapeuten,
Kunsttherapeuten, Sporttherapeuten, Yogalehrern, dem Klinikablauf
und dem Wegsein aus der realen Welt, kurz der Zauberbergerfahrung!

Das Buch beschreibt eine fiir unsere Zeit — insbesondere fiir
die Manner dieser Zeit — typische und die Generation pragende
Lebenserfahrung. Wie der Autor des Buches sind viele dieser
Generation in arbeitssamen, aufopferungsbereiten, wohlhabenden,
wohlbehiiteten, gebildeten, erfolgreichen Familien groB geworden.
Sie wurden beziglich Bildung und Leistung, Anspriichen und
der Forderung besser, zumindest gleich gut zu sein wie die
Elterngeneration erzogen. Man bereiste die Welt, war offen fir neue
Erfahrungen, doch klar blieb, man hatte zu funktionieren, Karriere zu
machen, Familie zu griinden und fiir Nachwuchs zu sorgen. Die Jungs
und Manner wurden kaum als Wesen mit emotionalen Bedurfnissen,
mit dem Wunsch nach sicherer, bedingungslos positiver Bindung, der



Anerkennung von Grenzen eigener Moglichkeiten, Zuwendung und
Anerkennung bei Fehlern, Versagen und dem Beschreiten eigener
Wege behandelt. Noch schlimmer ging (geht) es denen, die von
Natur aus untypisch sind: neugierig, impulsiv, chaotisch, kreativ,
hyperaktiv, experimentierfreudig. Diese wurden (werden) schnell
kritisiert, diszipliniert, bestraft, ausgegrenzt und mit Unverstandnis
bedacht.

Es ist nattrlich schwer bezogen auf einen Einzelnen, wie
Sebastian Keck genau zu sagen, wie die vielfiltigen Erfahrungen
in der frithen und spéaten Kindheit, in der Familie, in der Schule, in
der Jugend, mit Gleichaltrigen, mit Geschwistern und vor allem den
Eltern, der Ausbildung, dem Studium, dem Beruf, den Erfolgen und
Misserfolgen im Beruf, den Berufskolleginnen und -kollegen, den
Reiseerfahrungen, denBeziehungen, dem Scheiternvon Beziehungen,
der eigenen Familie, der Geburt eines Kindes zusammenspielen, um
daraus eine Angststorung oder eine Depression vorherzusagen. Dies
gehort bis heute zu den ungelosten Aufgaben der wissenschaftlichen
Forschung zu den Ursachen von Angsten und Depressionen. Wir
rekonstruieren eine Krankengeschichte immer riickwérts, von heute
aus. Es liegt auf der Hand, dass ein Mensch in der Krise, in Panik, in
der Verzweiflung ganz anders erinnert, als ein glicklicher, gelassener,
ausgeglichener Mensch. Dennoch gehort die Aufarbeitung und
Analyse der eigenen Geschichte mit ihren negativen Erfahrungen,
Belastungen, ja Traumata, doch auch mit ihren guten Erfahrungen,
gelungenen, erfreulichen Lebensphasen zu einer zentralen Aufgabe
einer Psychotherapie. Nur daraus lasst sich ein individuelles
Verstandnis der eigenen aktuellen Erkrankung ableiten und mit
bereits verfligbaren gesicherten wissenschaftlichen Erkenntnissen
verbinden. Ohne ein von Patient und Therapeut geteiltes Verstiandnis
(Erklarung) einer Erkrankung, lassen sich keine zu bearbeitenden
Problembereiche eingrenzen, Therapieziele definieren und
Behandlungsschritte festlegen. Die vergebenen Diagnosen, selbst
wenn sie, wie hier in diesem Buch, umgangssprachlich benutzt
werden, sind dabei niemals die zu bearbeitenden Problembereiche.

So verbergen sich hinter Angsten und Panik oft Nichtwissen und



Fehlinformationen tiber unsere KoOrpervorgiange unter Stress,
Fehlwahrnehmungen und Fehlinterpretationen von Erfahrungen,
Situationen, Beschwerden, Vermeidung, wobei auch Drogenkonsum
(Tabletten, Alkohol, Cannabis) dazu z&hlt, iiberh6hte, unerftllbare
Anspriche und Erwartungen an sich selbst, fehlende Fertigkeiten
und Strategien mit angstigenden Situationen umzugehen. Hinter
Depressionen verbergen sich meist Riickzug, Uberwiegen negativer
Alltagserfahrungen, fehlende Bewailtigungsfertigkeiten, die leicht zu
Hilflosigkeit, Selbstzweifel, Selbstabwertung, Misserfolgsorientierung
fihren. Hinzu kommen oft Persénlichkeitsziige und Eigenschaften,
die genetisch und lebensgeschichtlich bedingt den Hintergrund
(Vulnerabilitat) fir die Sozialisations- und Lebenserfahrungen
abgeben.

All diese Problembereiche, wie Nichtwissen, Fehlwahrnehmung,
pessimistische Ursachzuschreibungen, Vermeideverhalten, unge-
schicktes Stressmanagement, Drogenkonsum, Grunduberzeu-
gungen und Selbstzweifel, doch auch lange bestehende Person-
lichkeitsziige lassen sich beeinflussen, Kkorrigieren und durch
neulernen verdndern. Das ist immer ein emotional aufwihlender,
schwieriger, anstrengender, frustrierender, doch moglicher Prozess.
Wer sich darauf einlédsst, z.B. in einer Klinik, kann sich verindern,
ruhiger, gelassener, selbstsicherer, angstfreier, optimistischer, be-
ziehungsfihiger und gliicklicher werden. Das ist meist harte Arbeit
verbunden mit Ruckschligen. Sebastian Keck formuliert das in
folgender Weise: ,Unsere ganze Welt ist zusammengebrochen, und
dadurch bieten sich uns plétzlich ganz wunderbare Méglichkeiten®.
Nur so entsteht die Bereitschaft zur Analyse von Fehlentwicklungen,
Sackgassen, korperlichen und seelischen Stérungen. Nur dariiber
bringt man die Kraft zur Verdnderung auf.

Ein gelungenes, verwirrendes, unterhaltsames und hilfreiches Buch!

Martin Hautzinger
Eberhard Karls Universitit Tiibingen
und Fliedner Klinik Stuttgart






PROLOG

Den dunkelsten Winter seit 1951 verbrachte ich im Hochschwarzwald.
Es war der mit Abstand kélteste November, an den ich mich in den
letzten 39 Jahren erinnern konnte. Und obendrauf als zentnerschwere
Kirsche — mit Einsturzgefahr — eine Bankrotterklirung meiner
Psyche. Der Schwarzwald eingehtllt in Schnee, aus der Welt waren
die Farben ausgelaufen, alles schwarz und weiB. Ich sah keine
Abstufungen mehr, keinerlei Zwischenténe, und das ist das eigentlich
Kranke und Tragische. Dichotomisches Denken, wenn dein Leben
auseinanderbricht.

Aus geplanten drei Wochen wurden drei Monate. Aus drei Monaten
wurden wahnsinnige finf Monate. Die langsten, verriicktesten funf
Monate meines Lebens. Ich briauchte allein dafir eine Therapie.
Denn schlieBlich konnte ich immer mehr nachvollziehen, was
Traumapatienten durchmachen missen.

Wenn dein Leben auseinanderbricht, musst du zunichst die
ganzen Trimmer stickchenweise mithselig Millimeter fir Millimeter
aufsammeln und wieder neu zusammensetzen. Im Aufenthaltsraum
gab es 5000-Teile-Puzzle. Ich sah den Puzzlern irritiert zu und fragte
mich, wie man eine solche Engelsgeduld aufbringen kann. Ich drehe
schon durch, wenn mir jemand nicht innerhalb von 30 Minuten auf
eine WhatsApp-Nachricht antwortet.

In der ersten Woche fragte ich einen Quantenphysiker, warum er
das mache, er antwortete mit einem einzigen Wort: Fokussierung.
Meine erste Berithrung mit Achtsamkeit. Zu Beginn passte kein Teil
zum anderen. Zum Ende hin ging alles rasend schnell. Am Anfang
geben die meisten auf, hauen Hals tber Kopf wieder ab, stiirzen sich
in Alkohol oder andere Drogen, flichten weit weg in ferne Linder,
ubertiinchen ihr Leid mit einer vermeintlich neuen Liebe oder
glauben plotzlich an fernostliche Philosophien, fangen ein neues
Leben an oder beenden es gleich hier an Ort und Stelle. Wie oft sah
ich sie, nicht mal eine Stunde, nachdem sie ankamen, wieder die
Flucht ergreifen.
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Wir sind so sehr daran gewohnt, jeder Unannehmlichkeit aus
dem Weg zu gehen. Wir sind berechenbar. Wenn uns etwas nicht
passt, prigeln wir darauf ein oder schlagen auf uns selbst ein. Wir
winschen uns stets Sicherheit, Uberschaubarkeit. Wer sieht schon
die Bodenlosigkeit als Chance? Wer empfindet es als einen Gliicksfall,
wenn plotzlich der Boden unter seinen FiiBen wegbricht? Mit Wandel
werden wir zwangslaufig konfrontiert. Das bedingt das Leben. Wir
konnen panisch umherirren und nach Sicherheit suchen oder einfach
wie aus einem langen Schlaf erwachen und uns dann ganz nackt
und wie neugeboren fithlen, aber das braucht Zeit, wie auch offene
Wunden Zeit brauchen, um zu verheilen.

Die Geduld ist eine Tugend, die ich nie erlernt habe. Die Fiahigkeit,
sich mit sich selbst zu beschiftigen, sich zu reflektieren und
jahrzehntelange Verhaltensmuster zu erkennen, aufzubrechen und
zu andern, ist eine hohe Kunst, die ich hier in der Klinik im Ansatz
erlernt habe. Der Beginn einer aberwitzigen, unglaublichen Reise
dorthin, wo keiner hin will. Eine solche Geschichte kann man nicht
erfinden, man muss sie erlebt haben, ansonsten glaubt einem das

niemand.
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EIN JAHR ZUVOR

4.21 Uhr im Kreif3saal, die Geburt meiner Tochter. Meine Frau
schlendert mir mit schmerzverzerrtem, miidem Gesicht im
Nachthemd entgegen, als wiirde sie von der Couch ins Bett wanken.
Miirrisch murmelt sie mir unverstdndliche Brocken zu. Wir begeben
uns mit dem riesigen Lastenaufzug einen Stock héher. Die asiatisch
aussehende Hebamme wartet schon.

Leider waren wir einige Stunden zu frith im Krankenhaus, meine
Frau legte sich hin, fiir mich gab es weder Bett noch Sessel und ich
fuhrvollig erschopft mit dem Taxi gegen Mitternacht fiir drei Stunden
nach Hause und déste im Halbschlaf vor mich hin, bis meine Frau mir
schrieb, dass es losgehe, und ich wieder mit dem Taxi zurtickfuhr.

Anna hatte um neun Uhr abends zum ersten Mal Wehen. Mein
Herz raste vor Angst. Wir af3en gerade zu Abend. Meine Frau begann
parallel die Wohnung aufzurdumen, die Pflanzen zu giefen und
verschiedenste Dinge aufzuschreiben, wie wenn sie in Urlaub gehen
wiirde. Im Geburtsvorbereitungskurs hatte man uns erkldrt, dass
manche Frauen unterbewusst anfangen, alles zu ordnen und zu
richten, in ktihner Vorahnung dessen, was passiert. Nur hatte ich das
tiberhaupt nicht mehr auf dem Schirm, denn ich hatte dummerweise
spdt nachmittags noch einen Joint geraucht und war gottlich stoned
und miide; Bekannte waren zum Kaffee da, wir scherzten noch, dass
es heute so weit sein wiirde.

Blof3, wenn Dinge hektisch werden, und das liegt in der Natur von
Geburten, ist man besser nicht dicht. Schon daheim gelingt mir das
ratselhafte Meisterstiick, im Sitzen zwischen den Sitzring und die
Toilettenschiissel zu pinkeln. Es tropft auf den Teppich. Ich frage mich
heute noch, wie ich das hinbekommen habe.

Ein Arzt, Mitte 50, mit roter Sdufernase und nach Schweif3 und
Undefinierbarem stinkend, betritt den Kreif3saal, fummelt routiniert
an der Vagina meiner Frau herum und verabschiedet sich sofort
wieder mit den Worten: ,Dauert noch.“ Anna beginnt, wie im
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Geburtsvorbereitungskurs erlernt, ihr Becken zu kreisen und laut zu
stohnen. Die Hebamme und ich stiitzen sie links und rechts. Anfangs
finde ich das noch witzig, nehme alles auf Handy auf. Das Procedere
dauert Stunden. Immer wieder renne ich vor Aufregung auf die
Toilette. Im Gang schnaufe ich, weine plotzlich kurz, es tibermannt
mich, eine Krankenschwester fragt, ob sie mir einen Tee bringen solle,
ob alles in Ordnung sei, ich nicke.

Nach dem Weinen bin ich erleichtert, aus heutiger Sicht vielleicht
der Beginn meiner Reise, die einen Monat spdter begann. Manche
Krankheiten melden sich leise, andere mit einem Paukenschlag.

Meine Tochter kam um 7.47 Uhr am 23. April 2017 zur Welt. Ich
stand links von meiner Frau, die Sdufernase verpasste ihr eine
Spritze, schnitt die Vagina ein Stiick auf und driickte dann mit dem
Unterarm auf den Bauch meiner Frau. Ich tiberlegte noch, ob das
gesund fiir meine Tochter sei, aber als ich ihn darauf hinweisen
wollte, sah ich schon etwas Schwarzes aus meiner Frau ploppen.
Wie ein kleiner Alien schliipfte das Kopfchen meiner Tochter Ella
heraus. Pechschwarze, erstaunlich viele Haare. Sie wurde von der
Hebamme an die Brust meiner Frau gelegt. Kurz danach stand ich
mit meiner Tochter an einem Wiérmestrahler, widhrend meine Frau
von der Sdufernase gendht wurde. Ich tiberlegte kurz, ob er vielleicht
zwischendurch in eine Stulle gebissen hatte, denn in aller Seelenruhe
ndhte er die Wunde wieder zu, als wiirde er gerade einen Hosenladen

zusammenflicken.
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KAPITEL 1

IST EIN SCHNEEBALL IN DER HOLLE UBERLEBENSFAHIG? +++ ES

KONNTE JA JEMAND TABLETTEN HORTEN +++ ICH LERNE GLFEICH

MEINE THERAPEUTIN KENNEN +++ MEINE ANGST, IM SUIZID ZU

ENDEN +++ ALLE DEPRI

Montag:

Ich wache ohne Panik auf, blicke zur hohen Stuckdecke, seidenweif3,
lasse mir Zeit, streife mit dem Zeigefinger iiber die Staubschicht
des Nachttischs. Krame ein verwaschenes Batikshirt aus meinem
Kleiderschrank. Meine Frau und Ella sind in der Krabbelgruppe wie
jeden Montag. Sie haben ihre Routine, ihr Leben gefunden. Nur mein
Planet ist aus der Umlaufbahn geflogen. Mein Schmerz fihlt sich
an wie etwas von der GroBe des Universums. Mein Planet taumelt
irgendwo verquer in schwarzen Lochern. Die NASA hétte die Suche
langst aufgegeben. Der Sommer, in dem meine Welt in tausend
Stucke zerbrach, die sich nie mehr zu einem Ganzen fligten.

Der Himmel rauchgrau, Herbstlaub platt und nass. Ich gehe noch
zum Edel-Barbier und lasse mir Haare und Bart fiir 85 Euro schneiden,
kaufe bei dm verschiedene Pflegeprodukte fir den Aufenthalt in den
nichsten Wochen, wer weil3, wie lange das alles dauert, geplant sind
drei Wochen, so lange ist mein Therapeut auf Kuba. Er meinte, ich
konne nichts verlieren, ich solle das machen. Sein Wort in Gottes
Ohr, dachte ich mir. Dass ich den Mann nie mehr wiedersehen wiirde,
ahnte ich natiirlich nicht. Ich komme mir ein bisschen vor wie Anfang
20, als ich in meine Studentenbude fuhr, meistens mit einem Kater
vom Wochenende. Ich telefoniere vorsichtshalber noch mit einer
Tagesklinik in Stuttgart, um auch diese Option in der Hinterhand zu
behalten, falls ich morgen aus heiterem Himmel alles abblase.
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Meine zwei Mddels kommen nachmittags und wir sind entspannt
zu Hause. Das Packen verschiebe ich auf abends. Ich sehe es
momentan relativ gelassen, meine Frau meint, ich solle es als Wellness
fir die Seele sehen. Wir schauen noch einen Film. Eat Pray Love mit
Julia Roberts. Eine extra Portion Kitsch. Wenn alles so einfach ware,
konnte ich auch in einen Aschram nach Indien und einen Monat
lang Schweigemeditation tiben. Wenn meine Freiheit sich als ein
Herumirren offenbart und ich selbst zu einem Irrtum werde, sind
unter Umstinden aber alle Umwege, all der Schmerz, die komplette
Grausamkeit meines momentanen Daseins notwendig und schlicht
nichts anderes als Gottes Art zu sagen, dass es mich wirklich gibt.

Akut stellt sich eher die Frage, ob ein Schneeball in der Holle
uberlebensfahig ist. Ich schmelze Tag fur Tag. Zumindest miussen
meine Mutter und Schwiegermutter nicht mehr traurig von den
Enkelkindern anderer Leute erzidhlen. Das habe ich noch kurz vor dem
Kollaps hinbekommen. Ella 1asst sich nachts nicht zur Ruhe bringen,
es ist, als ob sie wiisste, dass Papa auf eine lange Reise geht, um sich
von der Welt zu erholen. Sie brullt ihren Protest immer wieder brutal
hinaus, sodass meine Frau mit ihr zum Schlafen ins andere Zimmer
fliichtet, aus Ruicksicht auf mich.

Dienstag:

Ich wache punktgenau auf. Immer vor einschneidenden Ereignissen
und Terminen wache ich auf die Minute genau kurz vor dem
Klingeln des Weckers auf. Wir machen den Abschied kurz und
undramatisch. Weinen wenig. Die Fahrt bei dem triben Winterwetter
hat etwas Getrdumtes an sich. Es nieselt leicht. Alles grau in grau.
Kaugummigrau. Ich bin relativ gelassen. Es ist noch zu friih fiir Angst
und Panik. Ich verlasse die Autobahn nach genau einer Stunde, fahre
uber BundesstraBen zu LandstraBen immer tiefer in den Schwarzwald
hinein. Eine Notiz an mich von meinem Navi: 19 Minuten bis zum Ziel.
Diese Stelle werde ich fur immer im Gedachtnis behalten, und jedes
Mal, wenn ich kiinftig an ihr vorbeifahre, denke ich an die Zahl 19. Ich
halte an und pisse in einen Graben. Hier ist hinter dem Ende der Welt,
ich brauchte eigentlich einen Schlummertrunk und misste mich
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wieder schlafen legen. Hier ist der Hund begraben, ich komme an in
einem 700-Seelen-Dorf im Hochschwarzwald.

Ich biege links ab, dann 200 Meter geradeaus, vorbei an einem
Altenheim, dann rechts und eine kleine Anhohe hinauf Mein Mini
kommt kurz vor einem Grand Hotel aus dem 18. Jahrhundert zum
Stehen. Etwas Unheimliches geht von dem Gebiude aus. Das wird
alles langsam hollywoodreif. Eigentlich eine pittoreske Szenerie fiir
Instagram. Ein paar Gestalten tummeln sich zum Rauchen auf der
weiBen Holzveranda, die aussieht wie bei Bonanza, und erspihen mich.
Ich sehe, wie sich Kopfe kurz recken und in meine Richtung blicken.

Nur eine Handvoll Parkplatze direkt am Haupteingang. Ich parke
am Rand und nehme brav meine Antidepressiva mit einem Schluck
Wasser ein, wir wollen ja keine Depression auf Entzug. Die Koffer lasse
ich bewusst im Auto, denn ich weif nicht, wie lange ich an diesem
Ort bleiben werde. Das hier, spiire ich, ist eine Welt fiir sich. An der
Rezeption frage ich gleich als Erstes, ob das mit dem Einzelzimmer
geklappt hat, und bin erst mal erleichtert, als die Empfangsdame
nickt. Das war meine groBte Befiirchtung, dass ich hier meinen
Seelenstriptease mit irgendeinem stinkenden Arschloch in einem
Doppelzimmer abziehen misste.

Ich werde in ein Nebenzimmer gefihrt und untersucht, dann
oberflachlich und raubeinig von einer mit einem sehr harten
osteuropaischen Akzent sprechenden Psychiaterin befragt; die Dame
sollte mir spater noch einige heitere Momente bescheren. Ich merke
schnell, dass ich hier nicht mein Herz ausschiitten muss, es ist
offensichtlich, dass sie gerne alles andere als nur die Aufnahmeéirztin
wdére. Wieder raus und warten auf das Zimmer. Augen glanzen
fiebrig, ein zerstortes Wesen mit Kopfhorern lauft wie ein Tiger im
Kafig auf und ab, immer exakt an der gleichen Stelle, Tropfen kullern
unaufhorlich aus seinen Augenwinkeln.

Meine Neugier ist riesengro und zieht mich zum Rauchereck fir
eine kurze Ankunftszigarette. Hier stehen ein paar jung gebliebene
Endzwanziger und Mittdreiiger herum. Ich frage natiirlich sofort,
wer sie sind, wo sie herkommen und vor allem warum sie hier sind.
Bastian, Alkoholprobleme, Spielsucht, verstiarkter Cannabiskonsum —
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er sollte Monate spater einer meiner dicksten Homies hier werden.
Lassig schlottriger Assi-Look, schwarze Jogginghose, griiner
Fleecepulli, Sneakers mit Plateausohle, perfektes Proleten-Image,
fehlt nur noch das Goldkettchen. Babyhaut ohne jeglichen Ansatz von
Bartwuchs, kurz geschnittenes Haar, verwegener Gesichtsausdruck,
die listigen Augen sprechen von einem bewegten Leben und einer
hohen Sensibilitat, die hier im Ubrigen fast alle haben, sonst hétte
wohl auch keiner eine psychische Krankheit. Er drickt hastig,
angespannt und resolut die Zigarette aus und sagt: ,Ich hab jetzt
Einzel, bis spater.”

An der Balustrade lehnend Tatjana, schweres, schwarzes, langes
Haar, blickt mit der Traurigkeit ihrer dunklen Mandelaugen hoch zu
mir und inhaliert tief — Traumaopfer, wie ich spater erfahre —, jongliert
die Glut der Zigarette und ascht dann gekonnt und blitzschnell ab.
Spater erfahre ich, dass ein Freund ihr K.o.-Tropfen verabreicht hat,
dann wurde sie von vier Bekannten vergewaltigt, Alkoholprobleme,
Angststorung, Panikattacken, Schlafprobleme, das ganze Programm.
Sie ist seit drei Wochen hier und bei der Trauma-Koryphée Frau Dr.
Rebmann in Behandlung.

Ein alterer Herr im Mantel, der aussieht wie ein Professor, redet
gebildet und besitzt einen beeindruckenden Wortschatz, formuliert
Satze wie aus einem Roman-Bestseller, Psychose, Depression,
seine Frau lasst sich scheiden — Karl. Sein spérliches Haar ist
ungepflegt, seine wassrig blauen Augen im bleichen Gesicht liegen
in versunkenen tiefen Hohlen, und die dicken Brillengldser in einem
geschmacklosen, viel zu kleinen Gestell akzentuieren das Grausen
nur noch mehr. Er raucht Kette, die Beine tibereinandergeschlagen,
blauer Mantel, darunter schwarze Jogginghose. Er freut sich sichtlich
uber meine Anwesenheit, ein Werbefuzzi habe noch gefehlt, lacht er.

Daneben liummelt Lukas, lichtes, lockiges, strohblondes Haar,
die friedlichen braunen Augen dricken eine befremdliche Nettigkeit
aus, was bei genauerem Hinsehen an dem leicht wirren Blick
seiner Cannabis-induzierten Psychose liegen mag. Student aus
Maastricht, International Business, van-Gogh-gelbe Regenjacke,
riesige Bommelwollmiitze und schwarze Kopfhorer darauf. Er hort
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das neue Album von Cro, Unendlichkeit flasht ihn. Spater erfahre ich,
dass er von seiner Mutter hergefahren wurde, die sofort sein Handy
wegschlieBen lieB. Bei seiner Ankunft hielt er erst mal jeden und jede
fur den reinkarnierten Teufel. Seine schmollend roten Lippen wirken
wie geschminkt.

Alle sind extrem gut gelaunt. Lukas fragt, ob ich was zu kiffen
dabeihéatte, und lacht schelmisch. Ich grinse und drehe mir noch
stimperhaft eine Zigarette zusammen, ich habe 20 Jahre lang gekifft,
aber nie gelernt, einen Joint zu drehen, was Lukas sofort auffallt:
,und du hast mal gekifft?“ — ,Ja, ich weiB, ich konnte tatsachlich noch
nie Titen zusammendrehen.“ Eine wilde Diskussion tiber die perfekt
gerollte Tiite entfacht sich.

Die stammige, an den dicken Oberarmen titowierte Dame von
der Rezeption kommt hektisch herangewackelt wie eine zu fette
Ente, Oberschenkel wie Schweinskeulen, und fihrt mich durch die
langen Flure die Treppe hoch durch das Haupthaus, in dem die akut
gefihrdeten Patienten untergebracht sind, den Verbindungsflur entlang
zum Nebengebidude hoch in den 3. Stock, aufs Zimmer mit Blick auf
die Kirchturmubhr, das einer Suite im , Steigenberger” gleichkommt. Ich
versuche mich zu ordnen, so gut es geht, lasse den Koffer offen auf dem
Boden liegen, falls ich schnell abreisen muss, und diise wieder zurtick
ins Rauchereck, um weiter zu bohren, was hier abgeht.

Mittagessen. Ich sitze irgendeinem weniger bekannten deutschen
Schauspieler gegenitiber, Schlafprobleme, er verrat natiirlich nicht,
wer er ist, ich kenne ihn aber aus irgendeiner schmierigen ZDF-
Vorabendserie, er sei eh nur eine Woche hier, danach mache er eine
Ayurveda-Kur. ,Na dann“, denke ich mir. Ich hdnge fast den ganzen
Nachmittag bei Eiseskilte im Rauchereck herum und checke ab,
wer hier sonst noch so rumhéangt. Man ist schlieBlich nicht jeden
Tag in der Klapse. Zwischendurch rennt plotzlich einer aus dem
Haupteingang zum Bus, wohl nach seiner Einzeltherapie, und fahrt
in die nichstgelegene Stadt. Seine Mitpatienten befiirchten, dass er
sich dort volllaufen lasst — Suchtpatient.

Die meisten hier haben tbrigens Burnout, neuer Modebegriff fur
fast alles. Evi, Frisorin in Magdeburg, eigentlich Depression, schreit
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zu Hause alles und jeden an und hatte Panikattacken, erzihlt mir
ihr komplettes Leben, ihr Mann sei ja so ein toller verstdndnisvoller
Typ. Sie hat halblanges, blondiertes, briichiges Haar, stechende blaue
Augen, ich kann mir gut vorstellen, wie sie cholerisch ausflippt.
Thr siachsischer Akzent ist fiir mich unertraglich, ich spure, wie ich
unruhig und aggressiv werde, und verabschiede mich.

Abends treffen sich viele zum Badmintonspielen in der groBen
Sporthalle. Ich schaue kurz rein, bekomme Herzrasen und gehe
wieder. Ich bin zu faul und verdriicke mich aufs Zimmer, telefoniere
mit meiner Frau, weine. Danach Medikamente fiir die Nacht abholen
und bei der Pflege einnehmen, es konnte ja jemand Tabletten horten.
Ich komme mir vor wie ein Junkie.

Mittwoch:

Beschissen geschlafen, erst um zwei Uhr eingepennt, um sieben
Uhr von der fetten Ente angerufen wegen einer Blutabnahme, die
erst um neun Uhr ist. Ich konnte sie erschlagen. Das Chaos ist eine
wahnsinnig frohe Botschaft. Es geht alles rasend schnell. Frithstiick
im groBen Ballsaal mit Kronleuchtern von der Gré3e und dem Gewicht
von Kleinwagen. Plotzlich steht eine duBerst adrette Blondine mit
TraummaBen und einem knackigen kleinen Apfelsinendrschchen
neben mir: ,Herr Keck, ich bin Thre Koérpertherapeutin®, und ab in den
Fitnessraum zur Gerateeinweisung. Ich lasse mir alles bis ins kleinste
Detail und in allen Stellungen erklaren.

Danach zur Rezeption, wo ich gleich meine Therapeutin
kennenlernen werde. Ich laufe nervos auf und ab. ,BloB nicht bewerten,
habe ich mir daheim geschworen. Der erste Eindruck zahlt nicht,
bewerte sie nicht nach dem Aussehen, bloB nicht bewerten, alles auf
dich zukommen lassen. Mein Freund aus Augsburg, Kunsttherapeut, gab
mir als Aufgabe, mein Bewertungsfeuerwerk zu dampfen. Ich schaue auf
die Uhr. Noch zwei Minuten. Gib ihr eine Chance, bewerte sie nicht.

Plotzlich steht sie vor mir, reicht mir die Hand, Massenkarambolage
von massiven Wertungen, etwas jung, denke ich, etwas zu 6ko, denke
ich, etwas zu unerfahren, denke ich, um einen geisteskranken Brocken
wie mich zu heilen, denke ich. Sie ist mir aber doch irgendwie, ein
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klein wenig zumindest, sympathisch. Drei Wochen wird es schon
hinhauen, langer bin ich eh nicht hier. Ich frage Frau Wohlmut, ob wir
uns siezen, was fiir eine bescheuerte Frage. Sie grinst und fithrt mich
durch den Hinterausgang tiber den Hof ins Nebengebaude hoch in
den ersten Stock zu den Therapierdumen. Ich sitze ihr gegentiber und
schaue aus dem kleinen Fenster links oberhalb ihrer linken Schulter
mit Blick auf die Pension ,Breitenbacher Hof“, die einzige Dorfkneipe
hier. Aber Alkohol trinken darf ja eh keiner. Ich erzihle ihr kurz und
knapp mein Leben der letzten sieben Monate, die mir wie sieben
Jahre vorkommen. Ich rede von meinem Therapeuten in Stuttgart
und mir in der Wir-Form. Als wiren wir ein Team, das eingespielt ist
und kurz vor dem Durchbruch steht. In Wahrheit standen wir mit dem
Riicken zur Wand in einer diisteren Sackgasse.

Uberhaupt nicht relevant fur ihre Klasse. Routiniert sagt sie
gar nichts, weder zu den vermeintlich gewonnenen Erkenntnissen
noch zum Therapeuten selbst. Sie spielt mindestens drei Ligen tber
ihm. Und uberhaupt, wire ich hier, wenn er seinen Job gemacht
hatte?! Sie stellt mir die richtigen Fragen zur richtigen Zeit, man
merkt ihr eine enorme Empathie an. Ab der Mitte weine ich wie
ein Wasserfall. Sie fangt mich auf und meint, so ein Baby sei eine
heftige Herausforderung und dass ich mir keinen Kopf machen
solle. Sie nennt es eher Anpassungsstorung statt Angststorung. Sie
steckt gekonnt den Rahmen. Ich sage ihr, dass ich gar nicht so recht
weil3, ob ich hier in einer Klinik richtig aufgehoben bin. Sie sagt, das
wiirden wir dann schon noch sehen, ich solle erst mal lockermachen.
Sie beruhigt mich ungemein. Ich solle hier die schweren Fille einfach
ausblenden und nur das an mich heranlassen, was mir guttue.

Gleich danach einen Stock tiefer, Kunsttherapie, ziemlich
damlich: ,Malen Sie ein Bild, einzige Bedingung: drei Striche und
eine geometrische Figur“, so lautet die Vorgabe. Ich bin in 30
Sekunden fertig und hiermit zum letzten Mal in Kunsttherapie.
Die Kunsttherapeutin kommt vermutlich direkt vom Bauernhof
gegeniiber.
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Mittagessen: Sterneniveau, mehrere Ginge, kleine Portionen,
extrem extravagant angerichtet. Auch hier hat sich jemand was
gedacht, endlich werde ich wieder zum Essen animiert. Ich sollte hier
versuchen, die verlorenen zehn Kilo wieder einzufangen. Als Nichstes
steht Yoga auf dem Programm, oder viel eher Altherrengymnastik.
Hier hatte ich mir tatsdchlich mehr erhofft.

Danach Ohr-Akupunktur im Aufenthaltsraum, alle stehen in
einer Warteschlange, man bekommt Nadeln ins Ohr gesteckt von
einer auBerst heiBen kleinen Spanierin, lange, schwarze, lockige
Haare und einem Arsch, der dem der Korpertherapeutin in nichts
nachsteht. Zumindest flrs Auge ist hier in der Eindde was geboten.
Frau Dr. Gonzales ist die Tabletten-Gottin hier, die Arztin fiir alle
Medikamente. Dementsprechend wird sie von allen Patienten mit
groBtem Respekt behandelt. Wenn es um Psychopharmaka geht,
versteht man hier keinen SpaB. Einer pennt bei der Akupunktur ein.
Ich kann mich gut entspannen mit den Nadeln im Ohr. Irgendwas
scheint es zu bewirken. Eine Nadel springt raus, die Nadel steht fur
Angst. Die Spanierin meint, jede Nadel stehe fiir ein Organ und es sei
vollig normal, dass am Anfang sensible Punkte getroffen wiirden und
daher die Nadel hier nur kurz stecken bleibe.

Abendessen, lange Gespriache auf der Veranda, die Frisorin aus
Magdeburg erzdhlt mir wieder ihr komplettes Leben. Sie habe daheim
alle angeschrien wie eine Furie. Sie habe ihre Tochter angebrullt,
wenn sie die Spiillmaschine falsch eingerdumt hat, wie bescheuert! Sie
erzihlt die ganze Zeit von ihrem ach so lieben Ehemann, der ihr alle
Zeit der Welt schenke. Er hat sie im Ubrigen betrogen, deswegen sitzt
sie jetzt hier, und zu meinem Leidwesen wird sie der tolle Ehemann
wahrend ihres Aufenthalts noch etliche Male betriigen.

Die Stuttgarterin erzahlt mir von ihrem Leben als Barfrau. Doch
ich habe fiir heute genug Leben durchleuchtet, es ist furchtbar kalt,
alle Raucher sehen aus wie weiBe Atemsiulen, ich haue ab aufs
Zimmer und telefoniere mit meiner Frau. Sie berichtet mir von ihrer
Krabbelgruppe und ich von meinem ereignisreichen Irren-Tag. Ich
hole meine Medikamente an der Ausgabestelle. Die Spanierin hat mir
eine neue winzig kleine rote Pille dazugepackt, weil ich von meinen
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Schlafproblemen gesprochen hatte. Mir vollig egal, was das ist, ich
habe nur gesagt, ich nehme keine Benzos, die abhangig machen. Das
Ding wirkt Wunder, ich penne super ein.

Donnerstag:

Herrlich geschlafen. Ich verschlafe, bin um finf vor neun beim
Frahsttuck und ergattere noch einen Obstsalat und einen Kaffee, mit
dem ich zur Visite bei der Spanierin dise. Sie berdt mich beziiglich
der Medikamente und ich erzédhle ihr ein bisschen itber mich. Obwohl
sie sehr alternativ aussieht und gekleidet ist wie eine Oko-Tante,
kennt sie sich extrem gut aus mit Psychopharmaka. Sie hat eine
schone Metapher fir Antidepressiva, es sei wie ein Gips bei einem
gebrochenen FuB. Irgendwann sei alles verheilt, nach circa einem
Jahr. Damit verdoppelt sie die Dosis meiner Tabletten.

Badminton und Mittagessen, danach Gruppentherapie. Ich
durfe keine farbigen Getranke mit in den Raum nehmen wegen dem
Teppich, die Frisorin macht mich darauf aufmerksam. Ich sage, ich
trinke farblosen Griintee. Das Geile hier ist ja, dass wir offiziell unter
Verruickten sind, ich kann also so viel Blodsinn labern, wie ich will,
wovon ich reichlich Gebrauch mache. Ich setze mich in die Mitte
des Stuhlkreises, nachdem ich meinen Tee auf dem Fensterbrett
abgestellt habe. Der Therapieraum befindet sich ebenerdig mit einer
Fensterfront zum Mittelpunkt des Dorfes und zur Pension mit der
einzigen Kneipe im Ort.

Die Therapeutin kommt in den Raum, Frau Ortlieb. Sie macht
einen sehr unsympathischen, arroganten Eindruck, spricht, als
hitte sie eine Bande von Teenagern vor sich, die zu bléd fir ihre
weisen Worte sind. Wir sollen uns drei Werte aussuchen, nach
denen wir leben mochten — gidhnend langweilig. Ich frage nach dem
philosophischen Hintergrund. Die Therapeutin ist sichtlich genervt
und wirkt eigentlich auch unsicher. Ich frage, warum ich nur nach
drei Werten leben soll. Sie meint, da gebe es nichts zu diskutieren.
Es kommt zu einem kompletten Durcheinander, weil sich jeder zu
viele Werte aussucht und die unsympathische Therapeutin vollig
aus dem Konzept geréit. Ein heilloses Chaos, und wenn der Anlass
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meines Aufenthaltes hier nicht so traurig wéire, wirde ich mich jetzt
kaputtlachen.

Danach Einzeltherapie bei Frau Wohlmut: Wir sprechen viel iiber
die Rolle eines Vaters. Dass ich nicht immer funktionieren muss
und auch mal krank sein darf, psychisch oder physisch. Was ich
meiner Tochter mitgeben mochte. Sie erklart mir noch mal, dass alle
Symptome, die ich habe, fir eine Anpassungsstérung sprachen. Wenn
wir der Wahrheit ndher kdmen, sei Angst eine nattrliche Reaktion.
Demnach habe ich mich jahrelang angelogen. Nach der Halfte der
Stunde muss ich wieder weinen. ,Emotionen sind gut, Herr Keck,
wir leisten hier Emotionsarbeit. Ich erkliare Thnen noch Skills fiir die
Angstzustiande.“ Sie zeigt mir verschiedene Achtsamkeitsiibungen
wie Abklopfen, sich streicheln, den Korper spluren, bilaterale
Stimulation. , Angst ist Teil des Lebendigseins. Angst 6ffnet uns fir
neue Sichtweisen.“

Na Kklasse, ich fuhle mich wahnsinnig lebendig mit dieser
bekackten Angststorung. Ich gehe rausund riber zur Raucherveranda.
Danach fahre ich mit dem Professor, der nach Wochen zum ersten
Mal Ausgang hat, und Bastian, dem Alkoholiker, in die Stadt zum
Einkaufen. Der Professor meint, er komme vielleicht gar nicht mehr
in der Welt da drau3en Klar. Er ist sichtlich etwas verstort, meint, die
Preise hitten sich gedndert, seit er das letzte Mal in der Zivilisation
gewesen sei. Wahrend der Fahrt ist er aufgeregt wie ein kleines Kind.
Ich lache laut iber die beiden Idioten, die ibrigens nur zusammen mit
mir Ausgang haben, also nicht allein raus diirfen. Die beiden kaufen
ein, als stiinde ein Krieg bevor, und decken sich mit Stangen von
Zigaretten ein, als ware ihnen das Kettenrauchen als Zusatztherapie
verschrieben worden. Wir sind rechtzeitig zum Abendessen wieder
zuriick. Um 19 Uhr ist noch Badminton in der groBen Sporthalle.
Dieses Abendprogramm beschert mir eine angenehme Verausgabung
und Ablenkung. Das Niveau, das hier gespielt wird, ist recht hoch und
ich muss mich stark konzentrieren, um mithalten zu kénnen.
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