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DIE ZUKUNFT ALS VERSPRECHEN

Bei uns zu Hause hatten wir alte Mickymaus-Hefte aus den
1950er Jahren, die ich als Kind wieder und wieder gelesen habe.
Nicht nur der großartigen Geschichten aus Entenhausen wegen;
im Mittelteil, zwischen den Comics, gab es noch die »MMK-
Nachrichten«. Da fand sich zum Beispiel die Serie »Unser
Freund – das Atom«. Sie erzählte von der Atomphysik und den
Segnungen der friedlichen Nutzung der Kernenergie. »Unser
Freund – das Atom« war eine von Heft zu Heft weitererzählte
Fortsetzungsgeschichte von Verheißungen; wie man mit Atom-
energie zum Beispiel Äcker heizen und ungeheure Ertragsstei-
gerungen erzielen könne, wie man mit atomgetriebenen Ra-
keten das Weltall erschließen und überhaupt alle Fragen der
Energieversorgung ein für alle Mal hinter sich lassen könne.

»Unser Freund – das Atom«, das es übrigens – von Disney
übernommen und leicht modifiziert – auch als Serie im deut-
schen Fernsehen gab, war weniger die Beschreibung einer neu-
artigen Technologie, als eine Geschichte über die Machbarkeit
von Zukunft, einer guten Zukunft. »Es liegt in unserer eigenen
Hand«, heißt es in der 27. Folge, »die Schätze des Atoms mit
Weisheit zu nutzen. Dann wird die zauberhafte Energie des
Atoms bald für die ganze Welt zu wirken beginnen. Sie wird die
Gaben der Technik bis in die entferntesten Winkel der Erde tra-
gen. Jeder wird seinen Teil an Energie, Nahrung und Gesund-
heit erhalten.«1

Was hier entworfen wurde, war nichts weniger als ein Ver-
sprechen auf die Gestaltbarkeit einer Welt, die besser sein
würde als die, die man gerade hatte. Und Zukunft war für mich
ein Versprechen, das sich unablässig einlöste. In den Autoquar-
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tetts gab es Maseratis und Ferraris, die 280 Stundenkilometer
erreichten, in den Flugzeugquartetts Düsenjets, die mehrfache
Schallgeschwindigkeit flogen. Beides existierte nicht nur als
bunte Abbildung; wenn man Glück hatte, sah man tatsächlich
einmal so ein unwahrscheinliches Auto, und das hatte dann
beinahe etwas Sakrales. Manchmal donnerte ein Starfighter
oder eine Phantom über unser Dorf, was ich als gewaltig, aber
nie als bedrohlich empfand. Ich beneidete die Piloten, die diese
wunderschönen und überirdisch schnellen und lauten Maschi-
nen fliegen konnten, genauso wie die Fahrer der exotischen
Boliden.

Dass man zum Fliegen und Fahren Treibstoff brauchte, war
klar. Wir spielten »Öl für uns alle« und bekamen an den Tank-
stellen Sammelbilder von Oldtimern (bei Shell) oder Münzen
mit aufgeprägten Autos und später Raumfahrzeugen (bei Aral),
jedes Mal, wenn mein Vater tanken fuhr.

Schönes Spiel: »Öl für uns alle«. (Das Brettspiel war zunächst ein
Werbegeschenk von BP, wurde aber ab 1960 wegen seines großen Erfolgs
von »Ravensburger« vertrieben.)
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Wenig später las ich »hobby«, gewissermaßen die auf Maga-
zinformat erweiterten »MMK-Nachrichten«, in der Sprache der
technischen Beschreibungen natürlich erheblich anspruchsvol-
ler als die »Micky Maus« und eigentlich für Erwachsene ge-
dacht: Berichte über Kameras, Schiffe, Architekturen, Autos,
Motorräder – unglaublich vielfältig und doch radikal monothe-
matisch. Es ging immer nur um das eine: das bessere, beque-
mere, erweiterte, schnellere Leben, das einem der technische
Fortschritt eröffnen würde.

Ihre mentale Durchschlagskraft bezogen diese Berichte, die
irgendwo im Zwischenraum zwischen einer gerade vergehen-
den Gegenwart und einer just begonnenen Zukunft spielten,
nicht nur durch die tollen Bilder, mit denen »hobby« illustriert
war, sondern wieder vor allem dadurch, dass die Versprechen,
die hier gegeben wurden, auch tatsächlich eingelöst wurden.

Schließlich waren wir die ersten Menschen, die Zeugen einer
Mondlandung sein durften. Wir erzählten uns morgens in der
Schule aufgeregt und fiebrig von den zittrigen Bildern im Fern-
sehen, die wir nachts zuvor gesehen hatten. Die Zukunft, dafür
stand der erste Mensch ja leibhaftig auf dem Mond, fand tat-
sächlich statt, und wenn die Apollo-Mission möglich war, dann
war wirklich alles möglich.

Noch heute kann ich mich gut erinnern, dass Zukunft, tech-
nische Zukunft, die Eroberung höchster Höhen und tiefster
Tiefen, etwas ungeheuer Aufregendes hatte, und das Tollste bei
alldem war, dass man sogar als Schüler irgendwie Teil davon
sein konnte. Apollo, das war nichts Vorgesetztes, Gelerntes,
Anonymes und Fernes, sondern eine Geschichte vom Aufbruch,
vom Entdecken neuer Welten. Von Macht. Von der Unbegrenzt-
heit des Möglichen. Von uns.

Bei Jungen meiner Generation ist damals eine mentale Prä-
gung entstanden, die die Phantasie technisch aufrüstete und
die Entdeckungen von Christoph Columbus und die Erobe-
rung des Wilden Westens in Gestalt von Apollo 11 und den As-
tronauten Armstrong, Aldrin und Collins in der Gegenwart so
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fortschrieb, dass man selbst ein Teil dieser unablässigen Erwei-
terung des Machbarkeits- und Erwartungshorizontes wurde.
Auch auf diese Weise wurde die expansive Kultur der Moderne
Teil unserer mentalen Innenausstattung (bei den Mädchen sah
es wahrscheinlich ein wenig anders aus, aber ein anderes Ver-
hältnis zu Gegenwart und Zukunft hat das bei denen auch
nicht bewirkt).

Eine solche Prägung erzeugt Zukunftsgewissheit: Wir be-
trachteten die Welt als Labor künftiger Möglichkeiten. So eine
Prägung macht die Gegenwart durchlässig und immer nur mo-
mentan zur einen Version von vielen möglichen Wirklichkeiten
und zu einem Noch-Nicht, das schon auf das jeweils nächste
Stadium vorausweist. Diese Form der Zukunftsgewissheit hat

20. Juli 1969. »Buzz« Aldrin auf dem Mond. Ich war zehn und dabei.
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zwei Seiten: Einerseits ist sie die exakte Übersetzung eines ex-
pansiven Kulturmodells in die Gefühls- und Innenwelt und er-
zeugt eine kulturelle Bindung, aus der nicht leicht zu entkom-
men ist. Zugleich aber verankert sie die tiefe Überzeugung, dass
immer alles auch anders sein könnte. Das heißt: Die Wirklich-
keit ist nicht hermetisch, sondern porös. Und solange sie porös
ist, ist sie zukunftsoffen.

DIE ZUKUNFT ALS VERGANGENHEIT

Ich erzähle das deswegen, weil Gesellschaften unseres Typs
einstweilen ihre Zukunft verloren zu haben scheinen. Als Fran-
cis Fukuyama nach dem Zusammenbruch des Ostblocks »Das
Ende der Geschichte«2 ausrief, war das zwar voreilig, traf aber
unabsichtlich doch einen richtigen Punkt: Mit dem Ende der
Systemkonkurrenz begann nämlich auch das Ende der west-
östlichen Hegemonie über die Welt. Die kapitalistische Wachs-
tumswirtschaft breitete sich als fundierendes Prinzip über im-
mer mehr Länder aus und zog sie, ganz unabhängig von ihrer
politischen Verfasstheit, in eine bis heute anhaltende und sich
noch beschleunigende Kurve von Modernisierung und Wohl-
standserhöhung. Diese Kurve ähnelt der, die sich für die 1950er
und 1960er Jahre für die westeuropäischen Nachkriegsgesell-
schaften zeichnen lässt; leider wuchs schon mit ihr nicht nur der
Wohlstand, sondern auch die Zerstörung der Umwelt. Dasselbe
geschieht heute global, und in den Wirkungen ist alles ent-
sprechend maßstabsgerecht vergrößert. Bei den geopolitischen
Umsortierungen, die der Aufstieg oder die Rückkehr von Län-
dern wie China oder Indien mit sich brachte, geraten die früh-
industrialisierten Länder, also die des Westens, immer mehr
unter Stress, zwar aus anderen Gründen, als es die »Grenzen des
Wachstums«3 1972 prognostiziert hatten, aber mit denselben
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Folgen. Es geht inzwischen, inmitten von Finanzkrise, Klima-
wandel, Ressourcenkonkurrenz und Globalisierung der Wirt-
schaftskreisläufe, schon längst nicht mehr um die Gestaltung
einer offenen Zukunft: Aller Schwung ist dahin. Es geht nur
mehr um Restauration; um die Aufrechterhaltung eines schon
brüchig gewordenen Status quo, in diesem Sinn nicht mehr um
Politik, sondern um hektisches Basteln.

Da Geschichte immer aus einer Gegenwart heraus verstanden
wird, und dieses Verständnis seinerseits abhängig davon ist, auf
welche Zukunft man sich zubewegen möchte, befinden wir uns
mit dem radikalen Zukunftsverlust tatsächlich am Ende der Ge-
schichte, genauer: unserer Geschichte. So hatte sich Fukuyama
das natürlich nicht gedacht: Für ihn stellte 1989 den finalen
Triumph des einen und künftig einzigen Gesellschafts- und
Wirtschaftssystems dar. De facto begann 1989 aber der Abstieg
des Westens, und er ist immer noch in vollem Gange. So ein
Fehler kann schon mal passieren, wenn der Wunsch der Vater
des Gedankens ist und, vor allem, wenn man meint, gesell-
schaftliche Transformationen mit dem Blick auf ein oder zwei
Dekaden verstehen zu können. Was wirklich alles in den Strudel
grundstürzender Veränderungen gezogen wird und was die ent-
scheidenden Wegmarken historischer Transformationen sind,
das erschließt sich ja erst in Betrachtungen, die ihre Optik auf
längere Zeiträume einstellen, und dann sieht das Ganze anders
aus, ernüchternder, aber klarer.

So sieht man, dass China bis etwa 1820 bereits genau den An-
teil an der Weltwirtschaft hatte, den es in einigen Jahren wieder
haben wird. Europa dagegen befindet sich in einer Abstiegsbe-
wegung. Es handelt sich also nur aus europäischer Sicht um eine
neue Entwicklung; was China erlebt, ist eine Renaissance. Im-
mer, wenn sich Gesellschaften im Abstieg von ihrer ehemaligen
Bedeutung befinden, kommt das Bewusstsein nicht hinterher.
Man kann nur schwer verkraften, nicht mehr so bestimmend
und mächtig zu sein wie einst, und zieht es daher vor, sich we-
nigstens noch bestimmend und mächtig zu fühlen. Der Sozio-
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loge Norbert Elias hat das als »Nachhinkeffekt« des sozialen Ha-
bitus bezeichnet: Die Menschen verharren, trotz mit Händen zu
greifender Veränderungsprozesse in Rolle, sozialer Lage und
politischer Macht, »in ihrer Persönlichkeitsstruktur, in ihrem
sozialen Habitus auf einer früheren Stufe«4 – nämlich auf dem
Höhepunkt ihrer gefühlten historischen Bedeutsamkeit. Das
ging ehemals bedeutenden Seemächten wie Holland oder Por-
tugal so, das geschah dem deindustrialisierten, durch den Neo-
liberalismus auf eine Finanzmarktfiliale herunterregulierten
England so, und das geht dem europäischen Westen und Nord-
amerika so. Aber die Menschen kommen nicht hinterher; sie
glauben etwas zu sein, was sie schon lange nicht mehr sind. Das
führt notwendigerweise zu politischem Irrationalismus: Man
geht von falschen Voraussetzungen aus, zum Beispiel von der,
dass man auch in der multipolaren Weltordnung ein gewichti-
ges Wort mitzureden habe, was aber unter veränderten Macht-

Wieder zurück. Der Aufstieg der Schwellenländer.
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figurationen dann leicht mal als Wichtigtuerei ohne tiefere Be-
deutung wahrgenommen wird.5

Der Abstieg in die verringerte Bedeutsamkeit ist natürlich
auch ein Verlust an Zukunft, jedenfalls an einer Zukunft, die
man sich als eine immer bessere, weitere, schönere vorzustel-
len angewöhnt hatte. Und auch deshalb gilt alles politische In-
teresse in Europa heute der Wiederherstellung des Status quo
ante: als das Wünschen noch von der Wirklichkeit bestätigt
wurde. Der Übergang der Politik in einen restaurativen Illusio-
nismus ist verhängnisvoll, weil sie kein Projekt mehr kennt, das
über sich selbst hinausweist: Daher die Rede von der »Alterna-
tivlosigkeit«, daher die Missachtung der Eigenlogik demokrati-
scher Verfahren, daher die Verachtung gegenüber all dem, was
im 20. Jahrhundert mühsam erkämpft worden ist – zugunsten
eines rein tagespolitischen Aktionismus, der Entscheidungen
von ungeheurer Tragweite an den Öffnungszeiten der Börse aus-
richtet. Die Politik ist gerade auf diese Weise, da sie so schnell
und aktuell sein will, chronisch von gestern. Handlungsfähig
wäre sie nur, wenn sie noch etwas zu gestalten vorhätte, aber da-
für müsste sie eine Vorstellung von einer wünschbaren Zukunft
haben. Eine wünschbare Vergangenheit reicht nicht.

Jared Diamond hat in seinem Buch »Kollaps«6 gezeigt, woran
Gesellschaften wie die der Mayas, der grönländischen Wikinger
oder der Osterinsulaner historisch gescheitert sind. Ein gemein-
sames Merkmal solchen Scheiterns lag darin, dass man in dem
Augenblick, wo sich die Einsicht durchsetzte, dass die Über-
lebensbedingungen prekär wurden, alle Strategien zu intensi-
vieren begann, mit denen man bislang erfolgreich gewesen war.
Wenn die Böden schlechter wurden, baute man intensiver an
und beschleunigte die Erosion. Man schlug mehr Holz, als nach-
wachsen konnte, um Boote für den Fischfang zu bauen. Man
operierte im Modus der Erfahrung, aber die hilft nicht, wenn
die Überlebensbedingungen sich verändert haben. Erfahrung
wird dann zur Falle. Neue Überlebensbedingungen fordern
neue Überlebensstrategien.
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Dasselbe geschieht in unserer Kultur, die seit 200 Jahren ex-
pansiven Strategien folgt und deshalb besonders verletzlich ist.
Heute fängt man in der Fischindustrie auch die noch nicht ge-
schlechtsreifen Tiere, wenn die Bestände schon überfischt sind,
und beschleunigt das Verschwinden einer Nahrungsressource,
von der mehr als die Hälfte der Weltbevölkerung abhängig ist.
Wenn peak oil überschritten ist, bohrt man tiefer unter größe-
ren Umweltrisiken, wenn die Verschuldung katastrophal zu
werden droht, flutet man den Geldmarkt. Die Unfähigkeit, sich
kulturell, also in den Modi des Wahrnehmens und Handelns
unter Stress auf die veränderten Bedingungen anders einzustel-
len als mit intensiviertem Erfahrungshandeln, führt regelmäßig
zu so etwas wie einem gesellschaftlichen Tunnelblick und damit
dazu, dass andere Möglichkeiten gar nicht mehr wahrgenom-
men werden können. Alternativlosigkeit empfanden auch die
grönländischen Wikinger, als ihnen die Nahrung ausging. Sie
hätten nur Fisch zu essen brauchen, aber der galt in ihrer Kultur
nicht als essbar. So sinnlos stirbt man aus.

WO GEHT’S ZURU
••

CK ZUR ZUKUNFT?

In diesem Buch geht es darum, unseren Tunnelblick zu thera-
pieren. Sein Titel »Selbst denken« ist natürlich ein Verweis auf
das kantische Programm des »Ausgangs des Menschen aus sei-
ner selbstverschuldeten Unmündigkeit«; dafür muss er denken,
der Mensch, selbst denken. In einer Zeit, in der die gesellschaft-
liche Entwicklungsrichtung dem zuwiderläuft, was zukunfts-
fähig wäre, reicht Denken allein aber nicht aus: Es muss auch
etwas getan werden, um die Richtung zu ändern. Nach mehr als
zwei Jahrhunderten Aufklärung, Emanzipation und Freiheit
steht Selbstaufklärung heute unter anderen Voraussetzungen
als bei Kant: Sie muss sich gegen materielle, institutionelle und
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mentale Infrastrukturen behaupten, die sich der Erfolgsge-
schichte einer Kultur verdanken, die jetzt in eine gefährliche Ge-
schichte des Scheiterns umzuschlagen droht, weil dem System
die Voraussetzungen abhandenkommen, auf die es gebaut ist.

Und die Selbstaufklärung muss sich gegen eine mediale Be-
nutzeroberfläche durchsetzen, die so dicht gewoben ist wie nie
zuvor – was bedeutet, dass es noch nie so leicht war, sich mit
Wissen zu versorgen wie heute, und noch nie so schwer, sich
in der scheinbaren Unterschiedslosigkeit unendlich verfügbarer
Informationen zurechtzufinden. Aufklärung bedeutet heute:
Gewinnung von Unterscheidungsvermögen. Und vor allem:
Selbstaufklärung muss sich gegen die allgegenwärtigen konsu-
mistischen Verführungen durchsetzen, indem sie darauf be-
harrt, dass es nicht schon automatisch Sinn macht, alles haben
zu wollen, nur weil man alles haben kann. Konsumismus ist
heute totalitär geworden und treibt die Selbstentmündigung
dadurch voran, dass er die Verbraucher, also Sie, zu ihren eigent-
lichen Produkten macht, indem er Sie mit immer neuen Wün-
schen ausstattet, Wünsche, von denen Sie vor kurzem nicht ein-
mal ahnten, dass Sie sie jemals hegen würden.

Das Buch erzählt, wie man Exits aus dem Tunnel finden
kann, Notausgänge, aber eben auch schmale Ritzen, Löcher und
Durchblicke, die sich zu Ausgängen erweitern und ausbauen
lassen: vom Suchen also nach den Stellen, an denen man die
feste Wirklichkeit perforieren kann, die uns in der vermeint-
lichen Massivität ihres So-Seins im Griff zu haben scheint. Wo-
bei das nicht richtig formuliert ist: Die Signatur unserer Ge-
genwart ist vielmehr, dass wir uns freiwillig in den Griff dieses
hochmodernen Gehäuses der Hörigkeit begeben – niemand
zwingt einen dazu, obwohl alles danach aussieht, als ob jede
Menge Zwänge am Werk sind: der Wettbewerb, der Zeitdruck,
der Markt, das Wachstum und noch ziemlich viel mehr.

Aber es herrscht kein Krieg in Deutschland, keine Gewalt-
herrschaft. Es gibt kein Erdbeben, keine Überschwemmung.
Kein Hurrikan bedroht unsere Existenz, und trotzdem behaup-
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ten die meisten Leute, sie hätten keine Wahl. Das ist eine ziem-
lich arrogante Mitteilung, wenn man das Privileg hat, in einer
freien und reichen Gesellschaft zu leben, aber das fällt nicht
weiter auf, wenn alle so etwas sagen. Es ist übrigens auch eine
arrogante Behauptung gegen sich selbst: Man erklärt sich selbst
für so doof und inkompetent, dass man trotz einer guten Aus-
bildung, eines im Weltmaßstab exorbitanten Einkommens und
Lebensstandards, trotz jeder Menge Freizeit, Mobilität und Wahl
zu allem und jedem, »nichts machen« kann gegen die weitere
Zerstörung der Welt. Und man weist empört jede Aufforderung
zurück, man solle doch Verantwortung übernehmen dafür, dass
die Welt besser und nicht permanent schlechter wird.

Augenblick: Denken Sie nach, was Sie gedacht haben, wenn
Sie jetzt gerade »Gutmensch« gedacht haben. Sie haben es schon
für eine Zumutung gehalten, dass jemand ernsthaft davon aus-
geht, dass es Möglichkeiten und Verpflichtungen geben könnte,
in seinem eigenen Einfluss- und Verantwortungsbereich dafür
zu sorgen, dass die Zukunft nicht schlechter wird als die Gegen-
wart. Das dumpfe Einverstandensein mit aller Verschlechterung
der Zukunftsaussichten zeigt sich vor allem darin, dass wir
widerspruchslos in einer Kultur leben, in der »Gutmensch« ge-
nauso als Beleidigung gilt wie »Wutbürger«. Dabei sind das
doch nur die Invektiven der mit allem Einverstandenen gegen
die, die ihnen am eigenen Beispiel demonstrieren, dass es kei-
nen, aber auch nicht den geringsten Grund gibt, stolz noch auf
die eigene soziale Impotenz zu sein. Schließlich sind die so Apo-
strophierten ja Menschen, die für etwas eintreten, und dagegen
kann man ja nur sein, weil das die eigene Lethargie in Frage
stellt. Anders gefragt: Sind »Schlechtmenschen« das Rollenmo-
dell, das Sie favorisieren? Wollen Sie selber einer sein?
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