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2 BigBang

Don Arturo ist ein betagter Herr mit einem ausgezeichneten
Gedichtnis. Und er teilt seine Erinnerungen mit jedem, der be-
reit ist, ihm zuzuhoren. Eines Tages, so erzihlt Arturo, erschien
ein General auf einem Pferd, das allen sehr grof§ vorkam, in
Wirklichkeit aber schlicht gesund war in einem Landstrich
der mageren Pferde mit arthritischen Laufen. Er stieg ab und
lief3 alle gomeros, die Opiumbauern, zusammenrufen. Der Be-
fehl war kategorisch: Die sofortige Inbrandsetzung der Schlaf-
mohnfelder. So tritt der Staat auf, mit kategorischen Befeh-
len. Fiigten sie sich nicht, wiirde man sie ins Gefangnis werfen.
Fiir zehn Jahre. Die gomeros zogen das Gefingnis vor. Zum
Getreideanbau zuriickzukehren war schlimmer als jede Haft-
strafe. Doch in diesen zehn Jahren wiirden ihre Kinder keinen
Schlafmohn anbauen konnen, ihre Felder wiirden beschlag-
nahmt werden oder bestenfalls verdorren. Die gomeros senk-
ten nur stumm den Blick. Thr Land und die Mohnpflanzen,
alles wiirde in Flammen aufgehen. Die Soldaten kamen und
gossen Dieseldl auf die Felder und die Mohnblumen, auf die
Saumpfade und die Wege zwischen den Latifundien. Arturo
erzihlte, wie sich die roten Mohnfelder von der zihen Fliissig-
keit schwarz firbten. Eimerweise Dieseldl, das die Luft mit ei-
nem widerlichen Geruch erfiillte. Damals machte man alles
noch von Hand, die groSen Pumpen gab es noch nicht. Eimer
voll stinkendem Diesel6l. Aber nicht deshalb erinnert sich Ar-
turo noch so genau. Er erinnert sich, weil er damals gelernt
hat, was Mut bedeutet und dass Feigheit dem Menschen ei-
gen ist. Die Felder fingen an zu brennen. Es war kein loderndes
Feuer, vielmehr wurde ein Streifen Land nach dem anderen
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von den Flammen verschlungen. Bliiten, Stangel und Wurzeln
fingen an zu brennen. Die Bauern standen da und schauten zu,
ebenso die Gendarmen und der Biirgermeister, die Frauen und
die Kinder. Ein schmerzliches Schauspiel. Doch auf einmal ka-
men zwischen den brennenden Striduchern briillende Feuer-
bille hervor. Sie sahen aus wie lebendige Flammen, die hiipf-
ten und rochelten. Aber es waren keine Flammen, die plétzlich
lebendig geworden waren. Es waren Tiere, die sich zwischen
den Mohnpflanzen in ihren Hohlen versteckt gehalten und das
Klappern der Eimer und den fremdartigen Dieselgestank nicht
zu deuten gewusst hatten. Kaninchen, streunende Hunde und
sogar ein kleiner Maulesel. Sie waren von den Flammen er-
fasst worden, und es war nichts mehr zu machen. Einen von
Diesel auf der Haut entfachten Brand kann kein Wasser 15-
schen, und ringsum brannten lichterloh die Felder. Die Tiere
briillten und verendeten vor aller Augen, aber das war nicht
das einzige Drama. Auch einige gomeros waren ins Feuer ge-
raten. Wiahrend die einen die Felder mit Diesel iibergossen,
hatten andere cerveza getrunken und waren dann zwischen
den Pflanzen eingeschlafen. Sie briillten nicht so laut wie die
Tiere, und sie torkelten, als nihrte der Alkohol in ihrem Blut
die Flammen zusitzlich. Niemand eilte ihnen zu Hilfe, nie-
mand brachte eine Decke. Die Flammen loderten bereits zu
hoch.

In diesem Augenblick begann Don Arturo etwas zu begrei-
fen. Er erzihlt von einer mageren Hiindin, die auf das Feuer
zurannte. Sie stiirzte sich mitten hinein in dieses Inferno und
kam nacheinander mit zwei, drei, sechs Welpen wieder heraus,
die sie in Erde wilzte, um die Flammen zu ersticken. Das Fell
der Welpen war versengt, und sie spuckten Rauch und Asche.
Sie hatten Verbrennungen erlitten, waren aber am Leben. Auf
ihren kleinen Pfoten tappten sie hinter ihrer Mutter her, die
jeden einzelnen Zuschauer in den Blick zu nehmen schien. Die
Hiindin betrachtete die gomeros, die Soldaten und alle an-
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deren, die untitig und verzweifelt dastanden. Ein Tier wittert
Feigheit. Und Angst respektiert es. Angst ist ein Uberlebens-
instinkt, der grofiten Respekt verdient. Angst iiberkommt ei-
nen, zur Feigheit entschlief$t man sich. Die Hiindin hatte Angst,
trotzdem stiirzte sie sich in die Flammen, um ihre Jungen zu
retten. Doch kein Mensch rettete einen anderen Menschen.
Man hatte alle verbrennen lassen. Das erzihlte Don Arturo.
Man muss kein bestimmtes Alter haben, um das zu begreifen.
Er mit seinen acht Jahren begriff das sofort, und bis zum heu-
tigen Tag, als Neunzigjahriger, hat er diese Wahrheit nicht ver-
gessen: Tiere besitzen Mut, und sie wissen, was es heif3t, das
Leben zu verteidigen. Die Menschen prahlen mit ihrem Mut,
aber sie tun nichts anderes, als zu gehorchen, zu kuschen und
sich durchzumogeln.

Zwanzig Jahre lang bedeckte Asche die Felder, dann kam
wieder ein General. Auf den Latifundien aller Linder dieser
Erde gibt es immer jemanden, der sich im Namen eines Mich-
tigen in Uniform und Stiefeln auf einem Pferd prisentiert.
Oder in einem Gelandewagen, das hingt von der jeweiligen
Epoche ab. Der General befahl den Bauern, wieder gomeros zu
werden. Schluss mit dem Getreideanbau. Zuriick zum Schlaf-
mohn. Zuriick zum Opium. Die Vereinigten Staaten riisteten
zum Krieg, und dringender als Kanonen, Gewehrkugeln und
Panzer, dringender als Flugzeuge und Flugzeugtriger, dringen-
der als Uniformen und Stiefel brauchten sie Morphin. Ohne
Morphin kann man keinen Krieg fiihren. Wer schon einmal
krank war, schwer krank, weifs, was Morphin bedeutet: die
Erlosung von den Schmerzen. Ohne Morphin kann man kei-
nen Krieg fithren, denn Krieg bedeutet zerschmetterte Kno-
chen, zerfetzte Kérper und Schmerzen. Die Entriistung iiber
die Gewalt kommt spiter. Fiir die Entriistung gibt es Traktate
und Kundgebungen, Kerzen und Mahnwachen. Fiir die korper-
lichen Schmerzen gibt es nur eins: Morphin. Vielleicht leben
einige meiner Leser in dem Teil der Welt, in dem noch Ruhe
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und Frieden herrscht. Sie kennen die Schreie in den Kranken-
hiusern, die Schmerzensschreie von Gebirenden und Kran-
ken, von schreienden Kindern und Erwachsenen mit ausge-
kugelten Gelenken. Aber sie haben vermutlich noch nie die
Schreie eines Menschen gehort, der von einer Gewehrkugel
getroffen wurde. Dessen Knochen von Maschinengewehrfeu-
er zerschmettert wurden oder von den Splittern einer Explo-
sion, die ihm den Arm oder das halbe Gesicht zerfetzt hat. Das
sind Schreie, die man nicht mehr vergisst. Mit solchen Schrei-
en wachen Kriegsveteranen und Reporter, Arzte und Berufs-
soldaten jeden Morgen auf. Wer die Schreie eines sterbenden
oder verwundeten Frontsoldaten gehort hat, dem helfen keine
kostspieligen Psychotherapien und keine Streicheleinheiten.
Nichts ist antimilitaristischer als der Schrei eines Kriegsver-
sehrten. Nur Morphin setzt diesen Schreien ein Ende und
wiegt die Soldaten im Glauben, sie konnten mit heiler Haut da-
vonkommen und die Schlacht gewinnen.

Die USA brauchten also Morphin fiir den Krieg und forder-
ten daher Mexiko auf, die Opiumproduktion zu erhchen. Sie
verlegten sogar Schienen, um den Transport zu erleichtern.
Wie viel Opium benétigten sie? Viel. So viel wie moglich. Ar-
turo war inzwischen erwachsen geworden. Er war fast dreiflig
und hatte schon vier Kinder, aber er wiirde die Felder, die er
bebaute, nicht anziinden wie sein Vater. Auch wenn er wusste,
dass ihm friiher oder spiter der Befehl dazu erteilt werden
wiirde. Als der General schon aufgebrochen war, eilte Arturo
ihm auf Feldwegen nach. Er hielt den Tross an und schlug ei-
nen Handel vor. Der grofite Teil seines Opiums solle an den
Staat gehen, der es den US-amerikanischen Streitkriften ver-
kaufte, der Rest als Schmuggelware an die Yankees, die Opium
und Morphin zum Vergniigen konsumierten. Der General war
einverstanden, fiir eine ansehnliche Provision und unter einer
Bedingung: »Du bringst das Opium selbst iiber die Grenze.«

Der alte Arturo ist wie eine Sphinx. Keiner seiner Schne
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gehort zu den Narcos, den Drogenhindlern. Keiner seiner En-
kel und keine seiner Schwiegertdchter. Aber die Narcos res-
pektieren ihn, weil er der ilteste Opiumschmuggler dieser
Gegend ist. Vom gomero wurde Arturo zum Mittelsmann. Er
baute nicht nur Schlafmohn an, er vermittelte auch zwischen
Produzenten und Handlern. Das blieb so bis in die achtziger
Jahre, und es war nur der Anfang, weil in diesen Jahren ein
Grof3teil des Heroinhandels mit Amerika in den Hinden der
Mexikaner lag. Arturo wurde méchtig und wohlhabend. Doch
dann ereignete sich etwas, das seiner Tatigkeit als Vermittler
von Opium ein Ende setzte: die Geschichte mit Kiki. Nach der
Geschichte mit Kiki beschloss Arturo, wieder Getreide anzu-
bauen und sich vom Opium und den Minnern des Heroins
und Morphins loszusagen. Kikis Geschichte liegt lange zurtick,
aber Arturo hat sie bis heute nicht vergessen. Und als seine
Sohne sagten, sie wiirden gern mit Kokain handeln wie er
selbst einst mit Opium, wusste Arturo, dass der Augenblick
gekommen war, Kikis Geschichte zu erzihlen, eine Geschichte,
die jeder kennen sollte. Er fiithrte seine Sohne aus der Stadt
hinaus und zeigte ihnen eine Grube voller Blumen, die meis-
ten vertrocknet. Eine tiefe Grube. Und er begann zu erzihlen.
Ich hatte von dieser Geschichte zwar gelesen, aber ich hatte
nicht verstanden, wie wichtig sie war, bis ich Sinaloa ken-
nenlernte, eine Landzunge, ein Paradies, in dem man mit den
schlimmsten Hollenqualen bestraft werden kann.

Kikis Geschichte ist eng verkniipft mit Miguel Angel Félix
Gallardo, bekannt als »El Padrino«, der Pate. Félix Gallardo
arbeitete bei der mexikanischen Gerichtspolizei. Er hatte jah-
relang Schmuggler verhaftet, er hatte sie verfolgt, ihre Metho-
den studiert und ihre Routen aufgedeckt. Er wusste alles iiber
sie. Er war ihr Jager. Eines Tages unterbreitete er den Drogen-
bossen den Vorschlag, sich zu organisieren, unter einer Bedin-
gung: Sie miissten ihn als Boss akzeptieren. Wer einverstanden
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war, gehorte zur Organisation, wer lieber auf eigene Faust wei-
termachte, konnte seiner Wege gehen. Und wurde anschlie-
8end getotet. Auch Arturo war einverstanden, sich in die Ab-
hingigkeit zu begeben. Félix Gallardo legte die Uniform ab und
iibernahm den Transport von Marihuana und Opium. So lernte
er alle Schmuggelrouten in die Vereinigten Staaten kennen,
Meter fiir Meter. Wo es einen Hang hochging, und wo man
den Pferden und Lkws freien Lauf lassen konnte.

Damals gab es in Mexiko noch keine Kartelle. Sie entstan-
den erst mit Félix Gallardo. Heute nennt sie jeder so, sogar
Kinder, die nicht wirklich wissen, was mit diesem Wort ge-
meint ist. Doch es ist genau die richtige Bezeichnung fiir jene
Gruppen, die den Kokainhandel beherrschen und das Kapital,
die Preise und den Vertrieb bestimmen. Kartelle. In der Wirt-
schaftssprache bezeichnet ein Kartell Produzenten, die iiber
Preise, Produktionsmengen und Vertriebsmodelle Absprachen
treffen. Was fiir die legale Wirtschaft gilt, gilt auch fiir die
illegale. Die Preise zwischen den Kartellen in Mexiko wurden
von wenigen Personen festgelegt. El Padrino war der mexika-
nische Kokainkonig. Unter ihm standen Rafael Caro Quintero
und Ernesto Fonseca Carrillo, genannt »Don Neto«. In Kolum-
bien trugen die rivalisierenden Kartelle von Cali und Medel-
lin einen offenen Kampf um die Kontrolle des Kokainhandels
und der Transportrouten aus. Ein Massaker. Aber Pablito Esco-
bar, der Herr von Medellin, hatte auch auf3erhalb Kolumbiens
ein Problem: Die US-amerikanische Polizei, die er nicht be-
stechen konnte, beschlagnahmte zu viele seiner Ladungen. An
der Kiiste Floridas und in der Karibik verlor er kiloweise Koka-
in. Die Flughifen bildeten wegen der hohen Geldforderungen
eine Barriere. Daher beschloss Escobar, Félix Gallardo um Hil-
fe zu bitten. Escobar »El Magico« und Félix Gallardo El Pad-
rino verstanden sich auf Anhieb. Und sie kamen iiberein, dass
die Mexikaner den Kokaintransport in die USA iibernehmen
wiirden. Félix Gallardo kannte die Grenzen, und die Kanile
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standen ihm offen. Er kannte die Marihuana-Routen. Es wa-
ren dieselben wie einst fiir das Opium. Und er vertraute Esco-
bar. Er wusste, dass der kolumbianische Boss ihm keine Kon-
kurrenz machen wiirde, weil er nicht stark genug war, um in
Mexiko einen eigenen Mann zu etablieren. Félix Gallardo hat-
te Escobar kein Exklusivrecht zugesichert. Er wiirde Medellin
vorrangig behandeln, behielt sich jedoch vor, auch fiir das Cali-
Kartell und andere, kleinere Kartelle den Kokaintransport zu
iibernehmen, falls sie ihn darum baten. Er wiirde von allen
profitieren, ohne sich jemanden zum Feind zu machen: eine
schwierige Lebenspraxis, doch in dieser Phase, da viele seine
Hilfe benotigten, konnte er aus allen Geld herauspressen. Im-
mer mehr Geld.

Gewdohnlich bezahlten die Kolumbianer jede Fracht in bar.
Medellin zahlte, und die Mexikaner iibernahmen den Trans-
port in die USA, zunichst gegen Pesos, dann gegen Dollars.
Doch dann befiirchtete El Padrino eine Abwertung des Gel-
des und befand, dass der unmittelbare Handel mit Kokain loh-
nender wire. Es direkt auf dem nordamerikanischen Markt
zu verkaufen wiirde sich erst richtig auszahlen. Als das kolum-
bianische Kartell immer mehr Transporte in Auftrag gab, ver-
langte El Padrino, mit Kokain bezahlt zu werden. Escobar war
einverstanden, das Geschift erschien ihm sogar lukrativer. Al-
lerdings hitte er ohnehin nicht nein sagen kénnen. Wenn die
Ladung leicht zu transportieren war und in Lkws oder Ziigen
versteckt werden konnte, gehorten fiinfunddreiflig Prozent des
Kokains den Mexikanern. War der Transport komplizierter,
weil er durch Tunnel unter der Grenze fiihrte, gingen fiinfzig
Prozent der Ladung an die Mexikaner. Die unwegsamen Rou-
ten und die 3000 Kilometer lange Grenze, die Mexiko mit den
Vereinigten Staaten verbindet, wurden zu El Padrinos wert-
vollster Ressource. Die Mexikaner waren jetzt nicht mehr nur
Transporteure, sondern mischten auch im Vertrieb mit. Sie
brachten das Kokain zu den Bossen, den Zonenchefs, den
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Dealern, den US-amerikanischen Organisationen. Nicht mehr
nur die Kolumbianer, auch die Mexikaner konnten jetzt ihren
Platz am Verhandlungstisch beanspruchen. Und dann noch
mehr. Unendlich viel mehr. So ist es auch bei den grofen Un-
ternehmen: Der Vertrieb entwickelt sich hiufig zum grofiten
Konkurrenten des Herstellers, und die Zulieferer haben einen
grofleren Gewinnanteil als der eigentliche Produzent.

Doch El Padrino ist geschickt und weif, wie wichtig es ist,
unauffillig zu agieren, insbesondere in jenen Jahren, da aller
Augen auf Escobar El Magico und auf Kolumbien gerichtet
sind. Er ist also vorsichtig und versucht, ein ganz normales Le-
ben zu fiihren. Als Boss, nicht als Alleinherrscher. Er plant je-
den einzelnen Transport akribisch genau und weif3, dass jede
Behorde geschmiert und jeder Kontrollpunkt bezahlt werden
muss. Jeder zustindige Beamte in jeder Zone. Jeder Biirger-
meister jedes Dorfes, das durchfahren wird. El Padrino weif3,
dass er bezahlen muss. Immer bezahlen muss, damit sein Er-
folg von allen als Erfolg empfunden wird. Vor allem aber, dass
er zahlen muss, bevor jemand reden, verraten, mehr anbieten
und sich an eine rivalisierende Gruppe oder an die Polizei ver-
kaufen kann. Die Polizei ist entscheidend. Schliellich war er
selbst einmal Polizist gewesen. Also suchten sie jemand, der
den reibungslosen Transport garantierte: Kiki. Kiki war ein
Bulle, der die Drogen vom mexikanischen Bundesstaat Guer-
rero in den Bundesstaat Baja California passieren lief3, so dass
der Ubergang in die USA glatt verlaufen konnte. El Padrinos
Partner Caro Quintero empfand Kiki gegeniiber eine regel-
rechte Verehrung und lud ihn zu sich nach Hause ein. Er er-
kldrte ihm, wie ein Boss leben, welchen Lebensstil er pflegen
und wie er sich seinen Ménnern prisentieren sollte: reich und
vermogend, aber ohne zu protzen. Er miisse den Eindruck ver-
mitteln, wenn es ihm gutgeht, werde es auch seinen Ménnern
gutgehen und den Leuten, die ihm zuarbeiten. Im Umkehr-
schluss sollen alle sich wiinschen, dass sein Umsatzvolumen
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wiichst und seine Geschiifte florieren. Hat dagegen jemand das
Gefiihl, der Boss hat alles und kann alles haben, dann werden
sie ihm etwas wegnehmen wollen, weil sie denken, es sei zu
viel des Guten. Ein subtiles Gleichgewicht. Das Geheimnis des
Erfolgs besteht darin, diese Linie niemals zu iiberschreiten, den
Verlockungen eines Luxuslebens niemals nachzugeben.

Kiki lie3 die Drogen spielend leicht passieren, und El Padri-
nos Clan zahlte gern. Es schien, als konne er jedermann beste-
chen, als stiinden ihm die gesamten Vereinigten Staaten offen.
Mit der Zeit gewann Kiki das uneingeschrinkte Vertrauen des
Clans, und sie teilten ihm ein streng gehiitetes Geheimnis mit.
Dieses Geheimnis war El Bidfalo. Nachdem der x-te Sattel-
schlepper mit kolumbianischem Kokain und mexikanischem
Marihuana die Grenze zu den USA passiert hatte, brachten sie
Kiki nach Chihuahua. Kiki hatte den Begriff El Biifalo schon
tausendmal gehort, ohne zu wissen, fiir was er stand. War es
ein Codewort, eine spezielle Operation, ein Beiname? Doch El
Biifalo war nicht der Boss der Bosse, er war kein heiliges und
verehrungswiirdiges Tier, auch wenn bei der Nennung dieses
Namens oft eine fast sakrale Ehrfurcht und Ergriffenheit mit-
schwang. Nichts von alledem oder vielmehr all das zusam-
men. El Bifalo war eine der gréfiten Marihuanaplantagen der
Welt. Mehr als fiinfthundert Hektar Land, das von rund zehn-
tausend Bauern bearbeitet wurde. Keine Protestbewegung
zwischen New York und Athen, zwischen Rom und Los Ange-
les kam ohne Marihuana aus. Eine Party ohne Haschischziga-
retten? Eine Demonstration ohne Joints? Unvorstellbar. Gras
war das Synonym fiir eine milde Dréhnung, fiir ein angeneh-
mes Gemeinschaftsgefiihl, fiir gesteigertes Wohlbefinden und
ein Gefiihl des Einsseins mit der Welt. Ein Grof3teil des Ha-
schisch, das die Amerikaner rauchten, das an den Universita-
ten von Rom und Paris, bei Kundgebungen in Schweden, bei
Protestmirschen in Deutschland und auf Partys konsumiert
wurde, stammte aus El Btfalo, von wo aus die Mafiaorganisa-
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tionen es in die halbe Welt transportierten. Kiki sollte noch
mehr Lkws passieren lassen, noch mehr Sattelschlepper, bela-
den mit dem Gold, das in El Bifalo produziert wurde. Und Kiki
sagte zu.

Am Morgen des 6. November 1984 wurde El Bufalo von
vierhundertfiinfzig mexikanischen Soldaten gestiirmt. Sie ka-
men per Hubschrauber, rissen die Hanfpflanzen heraus und
beschlagnahmten bereits geerntetes Marihuana: ganze Ballen,
die getrocknet und zerkleinert werden sollten. Mit den mehre-
ren tausend Tonnen Marihuana gingen in El Bifalo acht Mil-
liarden Dollar in Flammen auf. El Bufalo und alle seine An-
bauflichen wurden vom Clan des Bosses Rafael Caro Quintero
kontrolliert. Die Plantage stand unter dem Schutz von Polizei
und Armee und bildete die wichtigste wirtschaftliche Einnah-
mequelle der Region. Alle verdienten daran. Caro Quintero
konnte es nicht fassen, dass ihm bei all dem Geld, das er inves-
tiert hatte, um die Maschinerie zu 6len und Polizei und Armee
zu bestechen, eine derartige Militaroperation entgangen war.
Sogar die Militarflugzeuge kontaktierten ihn fiir gewshnlich
und erbaten seine Erlaubnis, bevor sie dieses Gebiet tiberflogen.
Niemand konnte begreifen, was passiert war. Die Mexikaner
mussten von den Amerikanern unter Druck gesetzt worden
sein. Die amerikanische Drogenpolizei musste ihre Finger im
Spiel gehabt haben.

Caro Quintero und El Padrino waren besorgt. Zwischen
ihnen herrschte ein enges Vertrauensverhiltnis, sie waren die
Mitbegriinder der Organisation, die in Mexiko das Drogen-
handelsmonopol innehatte. Jetzt wurden sie von samtlichen
Mitgliedern ihrer Organisation bedringt. Von allen Verant-
wortungsebenen kam die Forderung, jeden zu iiberpriifen, der
auf ihrer Gehaltsliste stand. Und jeder sollte dazu beitragen.
Sie hitten im Voraus informiert sein miissen. Normalerweise
wurden sie gewarnt, wenn eine Beschlagnahmung bevorstand,
und dann sorgten sie selbst dafiir, dass eine bestimmte Menge
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Drogen gefunden wurde: eine grofiere Menge, wenn der Poli-
zist, der die Beschlagnahmung durchfiihrte, die Medien an sei-
ner Seite hatte und Karriere machen wollte; etwas weniger,
wenn es keiner ihrer eigenen Leute war. Kiki sprach mit allen.
Er sprach mit Don Neto, er sprach mit den politischen Refe-
renten des Padrino, er eilte zuriick nach Guadalajara, wo sich
die Bosse versammelten. Er wollte die Stimmung ausloten und
erkunden, welche weiteren Schritte die Kartellfithrung plante.
Eines Tages verabredete er sich mit seiner Frau Mika zum Mit-
tagessen. Das geschah nicht oft, nur wenn Kiki unbesorgt war
und nicht allzu viel um die Ohren hatte. Sie wollten sich in ei-
nem Lokal ein Stiick weit von seinem Biiro treffen, in einem
der schonsten Viertel von Guadalajara.

Kiki legte sein Dienstabzeichen und seine Pistole in die
Schublade und verlief sein Biiro. Als er sich seinem Pick-up
niherte, kamen fiinf Mianner auf ihn zu, drei von vorne, zwei
vonseiten des Hecks, und richteten ihre Pistolen auf ihn. Kiki
hob die Hande und sah ihnen ins Gesicht. Er wird wohl ver-
sucht haben zu priifen, ob es sicarios waren, Auftragskiller,
die er kannte, oder ein Boss, dem er in der Vergangenheit Un-
recht getan oder einen Gefallen erwiesen hatte. Wahrschein-
lich wurde er mit den Hianden im Nacken in einen beigen VW
Atlantic verfrachtet. Seine Frau wartete, und als er nicht kam,
rief sie in seinem Biiro an.

Kiki wurde in die Calle Lope de Vega gebracht. Er kannte
das Haus, ein zweistockiges Gebdude mit Veranda und Ten-
nisplatz, eines der Anwesen von El Padrinos Leuten. Sie hat-
ten ihn enttarnt. Denn Kiki war keiner der zahllosen mexika-
nischen Polizisten im Dienst der Narcos, er war kein korrupter
Bulle, der fiir El Padrino alles moglich machte. Kiki arbeitete
fiir die DEA, die amerikanische Drug Enforcement Adminis-
tration.

Sein richtiger Name war Enrique Camarena Salazar, ame-
rikanischer Staatsbiirger mexikanischer Herkunft, der 1974 in
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die US-Drogenpolizei eingetreten war. Zunichst arbeitete er
in Kalifornien, dann wurde er nach Guadalajara geschickt. Vier
Jahre lang entschliisselte Kiki Camarena das Netz der grofien
Kokain- und Marihuanaschmuggler Mexikos. Bald spielte er
mit dem Gedanken, sie zu infiltrieren, denn die Polizeiope-
rationen fiihrten zwar zur Verhaftung von campesinos, Dea-
lern, Fahrern und Auftragskillern, aber das eigentliche Problem
blieb ungeldst. Er wollte Schluss machen mit dem Mechanis-
mus der massenhaften Verhaftung von Leuten, die in der Or-
ganisation nur kleine Fische waren. Zwischen 1974 und 1976,
als die mexikanische Regierung und die DEA eine gemeinsame
Task Force bildeten, um der Opiumproduktion in den Sinaloa-
Bergen ein Ende zu setzen, gab es viertausend Festnahmen,
aber alles nur Bauern und Fahrer. Solange die Bosse des Dro-
genschmuggels, die Drahtzieher im Hintergrund, auf freiem
Fufl waren, wiirde die Organisation weiterbestehen und sich
stindig erneuern. Kiki begann, tiefer in den Drogenhandel des
Goldenen Dreiecks zwischen den Bundesstaaten Sinaloa, Du-
rango und Chihuahua einzudringen, wo grofse Mengen Mari-
huana und Opium produziert wurden. Kikis Mutter machte
sich Sorgen, sie war nicht einverstanden mit dem, was er tat,
und wollte nicht, dass sich ihr Sohn den Baronen des interna-
tionalen Drogenhandels ganz allein entgegenstellte. Doch Kiki
gab ihr zur Antwort: » Auch als Einzelner kann ich etwas aus-
richten.« Das war seine Philosophie. Und er hatte recht. Kiki
wurde verraten. Nur sehr wenige waren {iber die Operation
informiert gewesen, und einer von ihnen hatte geredet. Die
Entfiihrer brachten ihn in einen Raum und folterten ihn. Sie
wollten ein Exempel statuieren. Niemand sollte jemals verges-
sen, wie Kiki Camarena, der Verriter, bestraft wurde. Sie schal-
teten ein Aufnahmegerit ein und zeichneten alles auf, denn sie
mussten El Padrino demonstrieren, dass sie nichts unversucht
gelassen hatten, um Kiki zum Reden zu bringen. Sie wollten
wissen, wie viel Kiki bereits verraten hatte und wer aus seinem
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Team noch in die Organisation eingeschleust worden war. Sie
schlugen ihn ins Gesicht und gaben ihm Fausthiebe auf den
Kehlkopf, so dass er keine Luft mehr bekam. Sie brachen ihm
die Nase und schlugen ihn, dass seine Augenbrauen aufplatz-
ten, wihrend er mit verbundenen Augen gefesselt dasafs. Als
Kiki ohnmachtig wurde, holten seine Folterer einen Arzt. Mit
eiskaltem Wasser brachten sie ihn wieder zu Bewusstsein und
wuschen ihm das Blut ab. Kiki weinte vor Schmerzen. Er sagte
nichts. Sie fragten ihn, wie die DEA an die Informationen her-
angekommen sei, wer sie iibermittelt hatte. Sie wollten Na-
men. Aber es gab keine Namen. Sie glaubten ihm nicht. Sie be-
festigten elektrische Kabel an seinen Hoden und verabreichten
ihm Stromstofle. Auf dem Tonband sind Schreie und dumpfe
Schldage zu horen. Es klingt, als wiirde sein Korper von den
Stromstdfien angehoben. Wihrend Kiki mit Hinden und Fii-
en an einen Stuhl gefesselt dasafi, setzte einer der Folterer
einen Schraubenzieher an seinem Schidel an und begann, ihn
hineinzudrehen. Das Werkzeug bohrte sich in seinen Kopf und
sprengte Fleisch und Knochen. Die Schmerzen waren héllisch.
Kiki sagte immer wieder: »Lasst meine Familie in Ruhe. Bitte,
tut meiner Familie nichts.« Bei jeder Ohrfeige, die sie ihm ga-
ben, bei jedem Zahn, der herausbrach, bei jedem Stromschlag,
den sie ihm verabreichten, wurde der Schmerz noch schlim-
mer, wenn er sich vorstellte, Mika, Enrique, Daniel und Erik
konnten dieselben Qualen erleiden. Seine Frau und die drei
S6hne. Auf den Tonbandaufnahmen ist das der Satz, den er am
haufigsten wiederholt. Ganz gleich, was fiir eine Beziehung du
zu deiner Familie hast: zu wissen, dass sie fiir etwas bezahlen
muss, wofiir du allein verantwortlich bist, macht den Schmerz
unertriglich. Unertrdglich ist die Vorstellung, dass ein ande-
rer durch deine Schuld, aufgrund von Entscheidungen, die du
getroffen hast, Qualen erleiden muss.

Wenn der Kérper vom Schmerz iiberwiltigt wird, kommt
es zu unerwarteten, unausdenklichen Reaktionen. Das Opfer
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liigt nicht in der Hoffnung, dass der Schmerz dadurch auf-
hort, fiirchtet es doch, dass seine Liigen entlarvt werden und
der Schmerz zuriickkehrt, womdglich noch qualvoller. Der
Schmerz bringt das Opfer vielmehr dazu, genau das zu sagen,
was der Folterer horen will. Das Qualvollste jedoch ist der vol-
lige Orientierungsverlust. Du liegst am Boden in deinem Blut,
deiner Pisse, deinem Schleim, mit gebrochenen Knochen. Den-
noch hast du keine Wahl, du setzt weiterhin auf ihre Einsicht,
auf ihren Verstand, auf ihr nicht vorhandenes Mitgefiihl. Vor
Schmerzen kannst du nicht mehr klar denken, du hast pani-
sche Angst. Du flehst um Erbarmen, vor allem fiir deine Fa-
milie. Wie kannst du glauben, dass jemand, der fihig ist, dir
die Hoden zu verbrennen und dir einen Schraubenzieher in
den Schidel zu bohren, dein Flehen erhort und deine Familie
schont? Kiki flehte seine Peiniger an, etwas anderes kam ihm
gar nicht in den Sinn. Man muss wohl annehmen, dass gerade
sein Flehen ihren Rachedurst und ihre Grausamkeit noch wei-
ter angestachelt hat.

Sie brachen ihm die Rippen. »Konnt ihr mich nicht verbin-
den? Bitte«, hort man irgendwann auf dem Tonband. Sie hat-
ten ihm die Lungen durchbohrt, und es war, als wiirden gli-
serne Klingen in sein Fleisch dringen. Einer von ihnen brachte
Kohle zum Gliihen, als wollten sie Steaks grillen. Sie bohrten
ihm einen glithend heifien Stock ins Rektum. Sie schandeten
ihn mit einem glithenden Stock. Die Schreie auf dem Band sind
unertriglich, niemand konnte es ertragen, das Gerit weiter-
laufen zu lassen. Wenn die Rede auf Kikis Geschichte kommt,
erzihlt immer jemand, dass die Richter, die sich die Aufnah-
men anhdren mussten, wochenlang nicht schlafen konnten.
Die Polizisten, die die neunstiindige Tonbandaufnahme tran-
skribierten, mussten sich iibergeben. Einige notierten unter
Trianen, was sie horten, andere hielten sich die Ohren zu und
schrien: »Es reicht!« Kiki wurde gemartert, wihrend sie ihn
fragten, wie er alles organisiert hatte. Sie wollten Namen, Ad-
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ressen und Kontonummern. Aber er war der Einzige, der sich
bei ihnen eingeschmuggelt hatte. Mit Zustimmung einiger
seiner Vorgesetzten und der Unterstiitzung einer kleinen Poli-
zeieinheit in Mexiko hatte er alles ganz allein organisiert. Die
Stirke seiner verdeckten Operation lag ja gerade darin, dass er
allein war. Doch die mexikanischen Polizisten, die wenigen, die
Bescheid wussten, bewihrte und in jahrelanger Erfahrung er-
probte Minner, hatten sich verkauft. Sie hatten das Vorhaben
an Caro Quintero weitergegeben.

Der Verdacht, dass die mexikanische Polizei in den Verrat
verwickelt war, kam sofort auf. Zeugenaussagen bestitigten,
dass korrupte Polizisten im Sold des Guadalajara-Kartells an
Kikis Entfithrung beteiligt waren. Doch Los Pinos, der Sitz des
mexikanischen Staatsprasidenten, reagierte nicht, es wurden
keine Ermittlungen aufgenommen und keine Erklarungen ab-
gegeben. Alle Bemithungen zur Aufklirung wurden von der
Regierung gestoppt, die die Sache herunterspielte und meinte:
»Ihr habt jemanden aus den Augen verloren, mehr nicht. Viel-
leicht ist er in Guadalajara und genief3t die Sonne. Die Ange-
legenheit hat keine Prioritit.« Die Moglichkeit einer Entfiih-
rung wurde nicht eingeraumt. Auch Washington empfahl der
DEA, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Die politischen Be-
ziehungen zwischen Mexiko und den Vereinigten Staaten sei-
en viel zu wichtig, als dass sie durch das spurlose Verschwin-
den eines Polizisten aufs Spiel gesetzt werden durften. Aber
die DEA konnte eine solche Niederlage nicht hinnehmen und
schickte fiinfundzwanzig ihrer Leute nach Guadalajara, um
Untersuchungen einzuleiten. Es begann eine Art Menschen-
jagd mit dem Ziel, Kiki Camarena zu finden. El Padrino merk-
te, dass die Luft fiir ihn diinn wurde. Sich an Kiki zu vergreifen
war offenbar ein falscher Schritt gewesen. Aber wer eine ganze
politische Klasse zum Verbiindeten hat und sich einbildet, er
habe alles im Griff, iiberschitzt leicht seine Macht. Seine Macht
und die Macht des Geldes. An Kiki wollte man ein Exempel
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statuieren. Man hatte grofStes Vertrauen in ihn gesetzt, und
deshalb musste seine Bestrafung unvergesslich sein. Einge-
brannt fiir alle Zeiten.

Einen Monat nach Kikis Entfiihrung wurde seine Leiche in
der Nihe des Dorfes La Angostura im Bundesstaat Michoacdn
gefunden, hundert Kilometer siidlich von Guadalajara. Sein
lebloser Korper lag am Rand einer Landstrafle. Er war noch ge-
fesselt und geknebelt, seine Augen verbunden. Eine geschun-
dene Leiche. Die mexikanische Regierung log, als sie erklirte,
die Leiche sei von einem Bauern des Dorfes gefunden worden,
eingewickelt in einen Plastiksack. FBI-Untersuchungen von
Erdresten auf der Haut ergaben, dass die Leiche an einem an-
deren Ort verscharrt und erst spiter zur Fundstelle gebracht
worden war. Zu dieser Grube, wo Kikis Leiche urspriinglich
verscharrt gewesen war, fithrte Don Arturo, der alte Opium-
schmuggler, seine S6hne und legte Blumen nieder. Und als sei-
ne Enkel und die Kinder seiner Enkel ihn um Erlaubnis baten,
in die Drogenkartelle einzutreten, fiir die Narcos zu arbeiten,
den Narcos Land zu geben, schwieg Arturo. Er, der einstmals
geachtete Opiumschmuggler, hatte all dies aufgegeben, doch
seine Nachkommen, inzwischen weit verzweigt, verstanden
nicht, warum. Sie verstanden ihn nicht, bis der Alte sie zu die-
sem Erdloch fithrte. Und dann erzéhlte er von Kiki und von
dieser Hiindin, die er als Kind gesehen hatte. Er erzihlte die
Geschichte und machte damit sein Verbot plausibel. Es war die
Art und Weise, wie die Hiindin sich ins Feuer gestiirzt hatte,
um die Welpen herauszuholen. Don Arturo wusste, dass er den
Mut dieser Hiindin haben musste.

Die Geschichte von Kiki Camarena sollte eigentlich nicht
mehr wehtun, ja vielleicht brauchte sie gar nicht mehr erzahlt
zu werden, denn sie ist lingst bekannt. Eine erschiitternde Ge-
schichte. Eine Geschichte, die man fiir marginal halten konnte,
weil sie sich in einem unbekannten und belanglosen Winkel
der Erde zugetragen hat. Aber sie ist zentral. Fast mochte ich
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sagen, sie ist der Ursprung der Welt, wie wir sie heute kennen.
Es gilt zu verstehen, wo das Seufzen und Stohnen des Plane-
ten Erde, wo seine Kreisbahnen, seine Strome, sein Blut, seine
Grausamkeit und die Richtung, die er nimmt, ihren Ursprung
haben. Die Welt, in der wir heute leben, die Wirtschaft, die un-
seren Alltag und unsere Entscheidungen bestimmt, ist in weit
groflerem Mafse von den Beschliissen und Taten Félix Gallar-
dos »El Padrino« und Pablo Escobars »El Mégico« geprigt, als
von denen Reagans und Gorbatschows. Dies ist zumindest
meine Auffassung.

Mehrere Zeugen berichten, dass El Padrino 1989 die mich-
tigsten mexikanischen Narcos zu einem Treffen in einem Re-
sort in Acapulco zusammenrief. Wahrend die Welt den Fall der
Berliner Mauer erwartete, wihrend man die Zeit der kummer-
vollen deutschen Teilung und des Kalten Kriegs, des Eisernen
Vorhangs und der uniiberwindlichen Grenzen hinter sich liefs,
wurde in dieser Stadt im Siidwesten Mexikos heimlich, still
und leise iiber die Zukunft der Welt entschieden. El Padrino
beschloss, die von ihm gesteuerten Aktivititen des Drogen-
handels aufzuteilen und in die Hande der Schmuggler zu le-
gen, die noch nicht ins Visier der DEA-Fahnder geraten waren.
Er teilte das Territorium in Zonen oder plazas auf und vertrau-
te sie Méannern an, die das alleinige Recht erhielten, den Dro-
genschmuggel in ihrem Gebiet abzuwickeln. Wer ein Terrain
betrat, das auSerhalb der eigenen Kontrolle lag, musste dem
dort herrschenden Kartell eine bestimmte Geldsumme bezah-
len. Damit sollte den Kémpfen um die Kontrolle strategisch
wichtiger plazas ein Ende gesetzt werden. Félix Gallardo schuf
so ein Modell, das die Symbiose der Kartelle garantierte.

Doch die Aufteilung des Territoriums brachte noch weitere
Vorteile. Seit der Geschichte mit Kiki, fiir El Padrino noch im-
mer eine offene Wunde, waren vier Jahre vergangen. Nie hitte
er damit gerechnet, jemals auf diese Weise hintergangen zu
werden. Deshalb musste er nun die gesamte Produktions- und
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Lieferkette stirken und verhindern, dass ein schwaches Glied
dieser Kette letztlich die ganze Organisation in die Knie zwang.
Die Organisation war von nun an kein monolithischer Block
mehr, der von den Ordnungskriften mit einer einzigen Razzia
zerschlagen werden konnte. Sie wiirde auch dann nicht unter-
gehen, wenn ihr die politische Protektion entzogen wurde oder
wenn der Wind sich drehte. Die eigenstindige Bewirtschaftung
der Zonen erhohte auch den unternehmerischen Spielraum der
einzelnen Gruppen, und die Bosse konnten ihre plazas aus der
Nihe besser kontrollieren. Investitionen, Marktbeobachtung,
Wettbewerb: All dies schuf mehr Moglichkeiten und ein gré-
eres Betitigungsfeld. Mit anderen Worten, El Padrino leitete
eine Revolution ein, deren Folgen bald weltweit zu spiiren sein
sollten: Er privatisierte den mexikanischen Drogenmarkt und
offnete ihn fir die Konkurrenz.

Bei der besagten Versammlung der Bosse soll es keineswegs
lautstark hergegangen sein. Keine Szenen, kein Melodrama,
keine Komadie. Die Bosse kamen, parkten und nahmen an den
Tischen Platz. Es gab nur wenige Leibwichter. Eine Meniifolge
wie bei einem festlichen Empfang, wie bei einer Taufe. Die
neue Macht der Narcos wurde aus der Taufe gehoben. El Padri-
no traf ein, als die anderen schon beim Essen waren. Er nahm
Platz und erhob sein Glas. Eines fiir jeden Trinkspruch, fiir je-
des Territorium, das er einem Boss iiberantwortete. Er forderte
Miguel Caro Quintero auf, sich gleichfalls zu erheben, und
sprach ihm die plaza Sonora zu. Beifallklatschen, dann leerten
sie ihr Glas. Das zweite Glas erhob er auf die Familie Carrillo
Fuentes: »Ciudad Judrez gehort euch.« Die Route Matamoros
iibergab er an Juan Garcia Abrego. Die Briider Arellano Félix
erhielten Tijuana. Das letzte Glas erhob er auf die Pazifikkiiste.
Joaquin Guzmadn Loera, »El Chapo«, und Ismael Zambada Gar-
cia, »El Mayog, standen auf, noch bevor sie dazu aufgefordert
wurden. Sie beanspruchten diese Territorien, hier waren sie
Vizekonige gewesen, jetzt wurden sie endlich zu Herrschern
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ernannt. Damit war die Aufteilung abgeschlossen, die neue
Welt geschaffen. Vielleicht ist diese Geschichte eine Legende,
aber ich bin iiberzeugt, dass nur solche Legenden die Symbol-
kraft besitzen, um einen echten Griindungsmythos zu schaf-
fen. Wie bei einem romischen Kaiser, der seine S6hne um sich
versammelt und jedem einen Teil seines Herrschaftsgebiets als
Erbe zuweist. El Padrino musste die neue Ara mit einer feier-
lichen Geste einleiten oder zumindest sicherstellen, dass eine
solche Geschichte verbreitet wurde, die fiir ihn zugleich eine
Art Lebensversicherung darstellte.

An diesem Tag entstanden die Kartelle des Drogenhandels,
die heute, mehr als zwanzig Jahre spiter, immer noch existie-
ren. Es entstanden kriminelle Organisationen, die nichts mehr
mit der Vergangenheit zu tun hatten: Institutionen mit einem
festen Territorium, in dem bestimmte Preise und Verkaufsbe-
dingungen galten, bestimmte Schutzmafinahmen und Regeln
der Vermittlung zwischen Produzenten und Endverbrauchern.
Die Drogenkartelle besitzen die Macht, Preise und Kompeten-
zen festzulegen: entweder am runden Tisch oder mit Spreng-
stoff und Tausenden Toten. Auf welche Weise Preis und Ver-
trieb des Kokains bestimmt werden, hangt von der jeweiligen
Situation ab, von den beteiligten Akteuren, den Biindnissen
und Loyalitaten, den Ambitionen der Bosse, den Wirtschafts-
stromen.

El Padrino sollte die Oberaufsicht iiber die Operationen
behalten. Als ehemaliger Polizist verfiigte er iiber die entspre-
chenden Kontakte, und damit war weiterhin er der Mann an
der Spitze. Aber ihm blieb keine Zeit mehr, seinen Plan aufge-
hen zu sehen. Als fast vier Jahre zuvor Kikis Leiche auftauchte,
war sofort klar gewesen, dass die DEA nicht eher ruhen wiir-
de, als bis sie die Qualen gericht hatte, die einer ihrer Kolle-
gen —nach Ansicht vieler der Beste von allen — hatte erleiden
miissen. Kikis Qualen. Die Spannungen zwischen den Verei-
nigten Staaten und Mexiko verschirften sich. Die mehr als
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3000 Kilometer lange Grenze zwischen beiden Staaten, diese
lange Zunge, die, wie die Kokainkuriere sagen, Amerika den
Arsch leckt und deshalb alles hineinschmuggeln kann, was
Mexiko will, wurde Tag und Nacht iiberwacht, so streng wie
nie zuvor. Einer von Rafael Caro Quinteros Leuten hatte ge-
sagt, Kikis Leiche sei zundchst im Park La Primavera westlich
von Guadalajara verscharrt worden und hitte nie entdeckt
werden sollen. Proben des Erdreichs stimmten mit denen auf
Kikis Leiche iiberein. Kikis Kleidung war vernichtet worden,
angeblich weil sie vermodert war, aber man wollte natiirlich
Beweise vernichten. Unter dem Namen Operation Leyenda be-
gann die DEA mit den umfangreichsten Ermittlungen, die die
USA bis dahin jemals in einem Mordfall eingeleitet hatten. Die
amerikanischen Fahnder verfolgten jede Spur. Fiinf Polizisten,
die zugaben, an Camarenas Enttarnung beteiligt gewesen zu
sein, wurden verhaftet. Sie alle nannten Rafael Caro Quintero
und Ernesto »Don Neto« Fonseca Carrillo als Auftraggeber.
Auch sie wurden verhaftet.

Caro Quintero versuchte zu fliehen. Er konnte sich nicht
vorstellen, dass Mexiko, sein angestammtes Herrschaftsgebiet,
ihn an die US-Drogenpolizei ausliefern wiirde. Er hatte immer
alle gekauft, und diesmal zahlte er einem Kommandanten der
mexikanischen Gerichtspolizei 60 Millionen Pesos. Er schaffte
es nach Costa Rica. Aber wenn man flieht, darf man niemals
glauben, man konne sein altes Leben mitnehmen. Man flieht,
und fertig. In gewisser Weise stirbt man. Caro Quintero aber
nahm seine Freundin Sara Cristina Cosio Vidaurri Martinez
mit. Doch Sara war kein Boss. Sie schaffte es nicht, im Unter-
grund zu leben. Man konnte meinen, es gehore nicht viel dazu,
sich irgendwo weit weg eine neue Identitit aufzubauen, und es
reiche aus, Geld zu haben. Doch versteckt zu leben und sich
immerfort zu verstellen ist eine Folter und erzeugt einen psy-
chischen Druck, dem nur wenige gewachsen sind. Nach Mona-
ten in der Fremde hielt Sara es nicht mehr aus und rief ihre

46



Mutter in Mexiko an. Die Polizei ging davon aus, dass dies frii-
her oder spiter geschehen wiirde, und iiberwachte ihr Telefon.
Saras Fehler brachte die DEA auf die Spur des Bosses, seines
Hauses, seines neuen Lebens. Sie kamen ihn holen. Caro Quin-
tero und Don Neto verweigerten die Zusammenarbeit mit der
Justiz und schoben die Verantwortung fiir den Mord an Kiki
auf den Boss Félix Gallardo alias El Padrino. Sie seien nur an
der Entfithrung beteiligt gewesen, erklarten sie. Wahrschein-
lich war diese Aussage mit El Padrino abgesprochen, der in
Mexiko die politische Unterstiitzung hoher Staatsbeamter ge-
noss. Aber die Organisationen lehren, dass es nur eine Regel
gibt: die des »Wer bietet mehr«. In den vier Jahren nach Kikis
Tod hatte die US-amerikanische Polizei die Protektion, die Fé-
lix Gallardo genoss, systematisch demontiert. Um an den Pa-
drino heranzukommen, mussten sie das ganze Netzwerk auf-
droseln, das ihn schiitzte. In der Politik, der Justiz, der Polizei
und unter den Journalisten. Viele von denen, die vom Gua-
dalajara-Clan bezahlt worden waren, um den Padrino und sei-
ne Leute zu schiitzen, wurden entweder verhaftet oder aus ih-
rem Amt entlassen. Zu denen, die vor Gericht gestellt wurden,
gehorte auch der Chef von Interpol Mexiko, Miguel Aldana
Ibarra, der iiber Informationen zu den Ermittlungen und zum
Kokainhandel verfiigte. Auch er stand auf der Gehaltsliste des
Padrino und gab die Informationen zuerst an die Narcos und
erst dann an seine Vorgesetzten weiter. El Padrino wurde am
8. April 1989 verhaftet. Ein paar Jahre spiter wurde er in das
Hochsicherheitsgefangnis in El Altiplano gebracht, wo er bis
heute eine vierzigjihrige Haftstrafe verbtfit.

El Padrino, Rafael Caro Quintero, Ernesto Fonseca Car-
rillo: alle hinter Gittern. Doch diese Geschichten gehen offen-
bar nie zu Ende, wie Caro Quintero zeigt, der am Abend des
9. August 2013 erneut die frische Luft der Freiheit atmet. Ein
Bundesgericht in Guadalajara stellte in dem Prozess wegen
Entfithrung, Folter und Mord an Kiki Camarena einen »Verfah-
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rensfehler« fest. Das Bundesgericht, das Caro Quintero verur-
teilt hatte, sei dazu nicht befugt gewesen, da der DEA-Polizist
nicht im diplomatischen oder konsularischen Dienst gestan-
den hatte. Der Prozess hiitte vor einem einfachen Gericht statt-
finden miissen — eine juristische Spitzfindigkeit, die ausreich-
te, um einen der grofiten mexikanischen Bosse auf freien Fufs
zu setzen. Doch in den Vereinigten Staaten sind Verfahren ge-
gen ihn wegen verschiedener Straftaten anhingig. Das US-
AufSenministerium hat daher eine Belohnung von fiinf Millio-
nen Dollar fiir Hinweise ausgesetzt, die zu seiner Ergreifung
fithren. Die Amerikaner wollen ihn erneut hinter Gittern se-

hen, diesmal hinter den eigenen.

Der Mord an Kiki Camarena und die nachfolgenden Ereignisse
stellen einen Wendepunkt im Kampf gegen den mexikani-
schen Drogenhandel dar. Man erkannte, wie unbehelligt die
Kartelle bislang agieren konnten. Einen DEA-Agenten direkt
vor dem US-amerikanischen Konsulat am helllichten Tag zu
entfithren, zu foltern und zu téten war mehr, als sie bis dato
gewagt hatten. Camarenas Instinkt hatte ihn nicht getrogen.
Er hatte frither als andere erkannt, dass sich die Strukturen
gedndert hatten, dass es sich lingst nicht mehr nur um eine
Gruppe von Gangstern und Schmugglern handelte. Er hatte
erkannt, dass es um einen Kampf gegen die Bosse des Drogen-
handels ging, dass die Beziehungen zwischen den staatlichen
Behorden und den Schmugglern zerschlagen werden mussten
und dass die massenweise Verhaftung der Handlanger nichts
niitzte, wenn die Strome nicht ausgetrocknet wurden, die die
Mirkte mit Geld versorgten und die Macht der Bosse stirkten.
Kiki hatte den unaufhaltsamen Aufstieg dieses kriminellen
Biirgertums studiert. Die Geldstrome interessierten ihn mehr
als die Killer oder die Dealer. Er hatte etwas verstanden, mit
dem sich die USA bis heute schwertun: Man muss der Hydra
den Kopf abschlagen und die grofien Bosse treffen; die Glied-
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mafSen sind nur ausfithrende Organe. Und er hatte verstan-
den, dass der Vertriebim Vergleich zu den Produzenten immer
michtiger wurde. Dieses Gesetz der Wirtschaft gilt auch fiir das
Geschift mit den Drogen. Fiir die kolumbianischen Produzen-
ten begann eine Zeit der Krise, ebenso fiir das Medellin- und
das Cali-Kartell und fiir die Guerillagruppen der FARC, der
Revolutiondren Streitkréfte Kolumbiens.

Kikis Tod lenkte die Aufmerksamkeit der US-amerika-
nischen Offentlichkeit in nie dagewesener Weise auf das Pro-
blem des Drogenhandels. Nachdem man seine Leiche gefunden
hatte, begannen viele Amerikaner, zunichst in Calexico, Ka-
lifornien, Kikis Geburtsstadt, zum Gedenken an seine Schin-
dung und die kirperlichen Leiden rote Schleifen zu tragen. Im
Namen des Opfers, das Camarena im Kampf gegen die Dro-
genmafia gebracht hatte, riefen sie dazu auf, dem Drogenkon-
sum zu entsagen. In Kalifornien und spiter tiberall in den Ver-
einigten Staaten wurde die Red Ribbon Week veranstaltet, die
»Woche des roten Bandes«, die bis heute alljahrlich im Okto-
ber zur Drogenprivention ausgerufen wird. Kikis Geschichte
wurde fiir das Fernsehen und das Kino verfilmt.

Vor seiner Verhaftung hatte El Padrino die Bosse tiberzeu-
gen konnen, nicht mehr mit Opium zu handeln, sondern sich
ganz auf Kokain zu konzentrieren, das in Siidamerika produ-
ziert und in den USA konsumiert wurde. Das war jedoch kei-
neswegs das Ende des Anbaus von Marihuana und Schlaf-
mohn in Mexiko. Dieser Anbau geht weiter, ebenso der Handel
und der Export. Allerdings haben Marihuana und Opium an
Bedeutung verloren, sie wurden von Kokain und spiter von
hielo, Ice oder Methamphetamin, zunehmend verdringt. Die
Weichenstellungen bei dem Treffen in Acapulco wenige Mo-
nate vor El Padrinos Festnahme hatten zu einem Wachstum
der Organisationen gefiihrt. Ohne die Fithrung und die un-
umstrittene Autoritit des Bosses jedoch kam es zu erbitterten
Territorialstreitigkeiten unter denen, die tibrig geblieben wa-
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ren. Der Krieg der Kartelle begann bereits Anfang der neunzi-
ger Jahre. Ein Krieg fern der medialen Offentlichkeit, da kaum
jemand an die Existenz von Drogenkartellen glaubte. Doch je
blutiger der Konflikt wurde, desto mehr Ruhm und Popularitit
gewannen seine Protagonisten. Sie sind Haie. Haie, die die Zer-
riittung Lateinamerikas in Kauf nehmen, um den Drogenmarkt
zu beherrschen, der heute allein in Mexiko ein Volumen zwi-
schen 25 und 50 Milliarden Dollar jihrlich besitzt. Die Wirt-
schaftskrise, der von Derivaten und faulen Krediten gebeutelte
Finanzsektor, die entfesselten Borsen zerstoren fast iiberall die
Demokratie, vernichten Arbeitsplidtze und Hoffnungen, ver-
nichten Kapital und zerstéren Menschenleben. Die kriminelle
Wirtschaft dagegen wird von der Krise nicht zerstért, sondern
gestirkt. Mit diesem neuzeitlichen Big Bang, dem Ursprung
schnellflieBender Finanzstrome, entstand die Welt, in der wir
heute leben. Der Kampf der Ideologien, der Kampf der Kultu-
ren, religiose und kulturelle Konflikte sind nur Episoden im
Weltgeschehen. Die Wunde aber, die das kriminelle Kapital
schldgt, verschiebt simtliche Koordinaten. Lisst man die kri-
minelle Gewalt der Kartelle aufler Acht, erscheinen alle Be-
urteilungen und Interpretationen der Krise unplausibel. Die
Macht der Kartelle gilt es genauer zu betrachten, es gilt, ihr ins
Gesicht, in die Augen zu sehen. Sie hat die Grundlagen der
modernen Welt gelegt und ein neues Universum geschaffen.
Von hier nahm der Big Bang seinen Ausgang.

50



