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KAPITEL 1

Das Ende

in grauer Endnovembermorgen, kurz nach 8 Uhr. Bohrende

Geridusche an der Eingangstiir zu meiner Wohnung in der
Koélner Siidstadt, und, ehe ich mich aus dem Bett schilen kann
in meinem Schlafzimmer, noch mehr Krach und plétzlich Men-
schen in meinem Wohnzimmer. Zwei Rettungssanitédter und der
bosartige Typ von der Kanzlei, die meine sogenannte Betreuung
itbernommen hat. Der Mann, der mich in einer E-Mail als vollig
irre und krank bezeichnet hat. Steht da, lange Haare und Horn-
brille, und fordert mich ziemlich unsanft auf, sofort mitzukom-
men, ohne mir die Moglichkeit zu geben, meine Siebensachen
einzupacken. Zeigt mir das Dokument des Amtsgerichtes, das
diesen Eingriff legitimiert: Zwangseinweisung in eine psychiat-
rische Klinik. Ich protestiere. Ich sage ihm, dass ich nichts ohne
meinen Anwalt tun werde und dass ich ihn jetzt anrufe. Ich
wihle die Nummer meines Anwaltes, mit dem ich mich gegen
die Betreuung wehren will und der meine zahlreichen Straf-
anzeigen unterstiitzen soll, erreiche aber niemanden. Ich bin
total nervos, ratlos, sitze an meinem Tisch, noch im Pyjama. Die
Sanititer wissen nicht genau, wie sie sich verhalten sollen und
beobachten mich. Der Mann mit der Hornbrille drangt. Ich ver-
suche, so viele Dinge wie moglich zu packen, werde aber immer
wieder von ihm dazu angehalten, mich auf das Allermindeste zu
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beschrianken und jetzt mitzukommen. Ich ziehe mir eine Hose
und einen Pulli tiber den Pyjama und lasse mich wegfiihren.

Das ausgewechselte Schloss liegt auf dem Klavier, die Spéne
der Tiir im Halbkreis auf dem Fufboden. Ich werfe einen letzten
Blick auf meine Wohnung und ergebe mich immer noch nicht
ganz in mein Schicksal.

Auf der Treppe versuche ich es wieder bei meinem Anwalt. Im
Rettungswagen kommt schliefilich eine Verbindung zustande.
Wie so oft in den vergangenen drei Jahren troste ich mich
selbst, nachdem der Anwalt mir zugesichert hat, dass er mich in
der Klinik aufsucht. Ich troste mich mit der Hoffnung, dass sich
doch noch alles aufkliren und mir Gerechtigkeit zuteilwird.
Ich spiele mit meinem Schliissel und den wenigen Habseligkei-
ten, die ich in einer Tiite mitgenommen habe. Ich friere in dem
Rettungswagen, aber die Fahrt dauert nicht lange. Das Stiick
Weg hitte man auch zu Fufd gehen konnen, denke ich, ehe der
Wagen vor einem mehrstéckigen Haus zum Stehen kommt.

Dann noch zwei Treppen hoch, bis wir vor einer Tiir anhal-
ten, die von innen aufgeschlossen wird. Ich bin in einer ge-
schlossenen Abteilung. Die Sanititer und der Mann mit der
Hornbrille verabschieden sich. In einem Ambulanzzimmerchen
werde ich aufgefordert, personliche Gegenstinde abzugeben,
und bekomme einen Raum zugewiesen, worin bereits eine Pati-
entin untergebracht ist. Mein Raum hat die Nummer eins und
liegt direkt neben dem Zimmerchen, das offenbar die Anlauf-
stelle fiir alle darstellt. Dort gibt es zu den Mahlzeiten Medika-
mente, dort ist immer jemand zu erreichen. Dort treffen sich
die Arzte und Pfleger.
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Einer, Dr.P!, nimmt sich Zeit, sich meine Geschichte anzu-
horen. Und die geht in etwa so: »Das hier alles ist ein grofses
Missverstindnis. Denn ich bin iiberhaupt nicht krank. Ich bin
nicht krank, sondern ich bin jahrelang mit falschen Diagnosen
als »psychisch krank« etikettiert worden und irrtiimlich in eine
Miihle hineingeraten. Ich wurde als Kind entfiithrt und meiner
tatsdchlichen Eltern beraubt, in Berlin, denn ich bin eigent-
lich die Nichte von John F. Kennedy, mein Vater ist Mick Jagger.
Fragen Sie nicht, warum das nicht richtig zusammenpassen will,
wenn Sie in die Geschichtsbiicher schauen, aber es ist so. Das
Amtsgericht hat falsch entschieden. Haben Sie noch Fragen?«

Dr.P. hatte ein paar Fragen. Und nachdem ich Ende Mirz
2016 entlassen wurde, gab es fiir mich selbst noch viel mehr
Fragen. Oberflichlich war alles wieder in Ordnung. Ich war
nicht mehr psychotisch, das heif3t, ich war nicht mehr in mei-
nem eigenen Wahngebilde gefangen. Ich stand zwar unter
Druck, weil meine Eigentumswohnung versteigert worden war
und ich die Rdume verlassen musste, ich stand unter Druck,
weil ich meinen Arbeitsplatz verloren und meine Lebensversi-
cherung aufgebraucht hatte, ich stand unter Druck, weil wohl-
meinende, aber meiner Meinung nach ziemlich falschliegende

1 Ich habe versucht, so nahe wie méglich an den realen Ereignissen zu blei-
ben und die wesentlichen Punkte darzustellen, ohne zu viel zu verraten und
damit einen gewissen Schutz iiber allzu personliche Details zu legen, die
mich und andere Menschen betreffen. Dr.P. hat wie viele andere hier in dem
Buch einen anderen Namen. Dass die Interviewpartner (wie etwa Dr. Gun-
ther Schmidt) mit ihren richtigen Namen auftauchen, ist die Ausnahme.
Bei Personen, die Interviews abgelehnt haben, aus welchen Griinden auch
immer, habe ich besonders versucht, keine Riickschliisse auf die Identitit
moglich zu machen. Zur besseren Verstandlichkeit und Leserlichkeit habe
ich beim Zitieren aus Dokumenten Kiirzungen vorgenommen.
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Ratgeber in der Klinik mir eine Frithverrentung ans Herz gelegt
hatten — und ich alles andere wollte, als nicht zu arbeiten. Aber
ich war wieder in der »normalen« Welt. Ich hatte sogar einen
neuen Job. Ich hatte trotz Schufa-Eintrigen iiber meine Betreu-
erin eine Wohnung gefunden, war also nicht obdachlos.

Aber ich war tief gefallen. Im Prinzip lag mein Leben in Triim-
mern wie noch nie. Zwar hatte ich schon frither Psychosen ge-
habt. Aber sie waren nicht von so langer Dauer, es war immer
jemand da gewesen, der mich irgendwie auch wihrend der aku-
ten Krankheitsphase erreichen konnte, so dass ich schlieflich
Medikamente nahm, was mich dann wieder die Wirklichkeit
erkennen lief8. Ich hatte noch nie meine Arbeit verloren, war
noch nie von sozialem Abstieg bedroht gewesen. Diesmal war
es anders.

Ich hatte insgesamt zwei Jahre und einige Monate mehr oder
weniger alleine in meinem Wahn gelebt. Viele Beziehungen sind
in dieser Zeit zerbrochen, viele Kontakte abgebrochen. Noch in
der Klinik, als mir langsam ddmmerte, dass ich mich an kruden
[llusionen festgehalten hatte, habe ich versucht, mich fiir mein
Verhalten zu entschuldigen und abgerissene Fiden wieder auf-
zunehmen. Das Ergebnis war gemischt: Viele antworteten nicht,
einige sagten explizit, dass sie nichts mehr mit mir zu tun haben
wollten, andere waren vollig unvoreingenommen und gaben mir
eine Chance: Sie akzeptierten, dass mein Verhalten wihrend
der Psychose etwas mit einer Krankheit, einer frithkindlichen
psychischen Verletzung zu tun hatte, und gingen dann ganz
ohne Vorbehalte wieder mit mir um. Das war meine Rettung.

Ohne diese positiven, winzigen Erfolge, ohne diese positive
Riickmeldung durch andere Menschen hitte ich es nicht bis zu
dem Punkt geschafft, an dem ich heute stehe. Zwar stehe ich

12
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noch lange nicht dort, wo ich einmal war oder wo ich wieder
hin mochte. Aber ich habe mich aufgerafft, zunichst unter Pseu-
donym und jetzt mit diesem Buch unter meinem richtigen Na-
men meine Geschichte zu erzihlen. Es soll eine Einladung sein,
sich mit diesem sperrigen Thema zu beschiftigen, dariiber zu
diskutieren. Je mehr es aus seiner Sonderecke herauskommt, je
weniger es tabuisiert wird, desto einfacher ist ein Leben mit der
Diagnose »psychisch krank¢, desto besser konnen Betroffene,
Angehorige, Freunde, Bekannte und Kollegen damit umgehen.

Denn ich habe schmerzlich feststellen miissen, dass eine
grofle Sprachlosigkeit und Scham herrscht, wenn es um Psy-
chosen geht. Viele Menschen haben eine Heidenangst davor. Es
ist ein riesiger Unterschied, wie andere mit mir (und anderen
Erkrankten wahrscheinlich) umgehen, je nachdem, ob sie von
meiner Erkrankung wissen oder nicht. Dabei sind recht viele
von Psychosen direkt oder indirekt betroffen, allein unter Schi-
zophrenie leidet ein Prozent der Bevolkerung weltweit. Beson-
ders kriankend ist es fiir mich, wenn ich gegen Mauern anrenne;
wenn Menschen mich auflaufen lassen, das Gesprich mit mir
verweigern — macht ja nichts, ist ja nur so 'ne »Beklopptex.

Auf der anderen Seite: Wenn ich die Chance habe, anderen
zu erkldren, was da mit mir los war, dann reagieren die meisten
positiv und mitfiithlend. Also muss ich einfach nur meinen Bei-
trag dazu leisten, dass endlich Bewegung in dieses sehr zihe,
schwere Thema kommt. Muss daran glauben, dass sich eine Ge-
sellschaft auch in diesem Punkt fortentwickeln kann und wird.

Zunichst einmal gehort dazu die eben schon erwihnte breite
gesellschaftliche Diskussion. Wenn sich alle — Betroffene, An-
gehorige, Freunde, Bekannte und Kollegen, Therapeuten und
Arzte, Personalverantwortliche sowie diejenigen, die bislang

13
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nichts damit zu tun haben - beteiligen, konnen vielleicht Ant-
worten oder zumindest Anniherungen gefunden werden auf
die vielen Fragen, die psychische Krankheiten aufwerfen. Eine
Krankheit wie die Schizophrenie bringt ndmlich zurzeit noch so
viele Belastungen mit sich, dass es nur sehr schwer moglich ist,
sie auszuhalten und zu stemmen. Wenn jetzt etwa wenigstens
die Stigmatisierungen abnehmen wiirden, wire das ein Fort-
schritt, der Betroffenen ihr Leben erheblich erleichtern kénnte.
Das wiire ein Anfang, der vieles in Bewegung bringen konnte.

Und ich gehe noch ein bisschen weiter: Es gehort ein fri-
scher Wind auch in die Praxen der niedergelassenen Psychiater
und in die Kliniken. Dort haben sich Verhirtungen eingenis-
tet, zumindest teilweise, die ebenfalls kontraproduktiv fiir den
Heilungsprozess sind oder, um es anders zu formulieren, fiir
den Prozess, der sich in Richtung Heilung bewegen konnte.?
Ein frustrierter Psychiater wird wohl kaum in der Lage sein, mit
einem ebenfalls frustrierten Patienten Perspektiven zu erar-
beiten. Viele haben angesichts der Schwere der Krankheit und
der Anfilligkeit fiir Riickschlige, die Menschen mit Psychosen
aufweisen, kapituliert. Das darf nicht sein. Psychisch Kranke
sind nicht der Bodensatz der Gesellschaft, den man ausson-
dern darf.

Ich bin Historikerin. Psychisch Kranke waren die erste Op-
fergruppe, die von den Nazis zu Versuchszwecken vergast und
entsorgt wurden. Es wire meine grofle Hoffnung, dass auch
diese »Gruppe« eine Chance bekommt, alte, miefige Vorstellun-
gen iiber sich in die Mottenkiste der Geschichte zu verbannen.

2 Ich bin so vorsichtig, weil etwa Schizophrenie von einigen als unheilbar
angesehen wird.
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Was, wenn die Forschung mehr Mittel ausgibt, um Medikamente
zu entwickeln, die kaum noch Nebenwirkungen haben, wenn
endlich allgemein anerkannt wird, dass Psychotherapie doch
einen Beitrag zur Verbesserung der Krankheit leisten kann,
wenn psychisch Kranke dann eine Perspektive bekommen und
sie die Tabletten weniger ablehnen, wenn die Gesellschaft mit
Psychosen umgeht wie mit Diabetes? Und sich die Betroffenen
in deren Mitte fithlen? Und das alles im Vergleich zu Zwangs-
sterilisierungen und Elektroschocks als Behandlungsmethode
noch vor gar nicht allzu langer Zeit? Wie schon wire das?

Das ist wahrscheinlich viel zu hoch gegriffen. Im Moment
noch. Das heifSt aber nicht, dass es nicht irgendwie losgehen
oder weitergehen muss. Der Schriftsteller Thomas Melle hat es
vor zwei Jahren mit seinem Roman »Die Welt im Riicken« ganz
mutig vorgemacht (und andere, etwa Dorothea Buck, haben das
frither auch schon getan). Er hat mit seinem Namen zu seinem
seltsamen Verhalten wihrend seiner Psychose gestanden und
es zu erkldren versucht. Ich mochte jetzt das Thema journalis-
tisch und unter Beteiligung einiger Leidtragender und Beob-
achter anpacken. Ich habe mich dazu entschlossen, aber noch
ein wenig Angst.

Was wird diese Veroffentlichung fiir meinen weiteren berufli-
chen Weg bedeuten? Was, wenn ich wieder meinen Job verliere,
was, wenn Personaler mich, wenn ich mich kiinftig bewerbe,
aussondern? Was, was, was...?

Aber es hat keinen Zweck. Angst iiberwinden. Meine Ge-
schichte erzidhlen. Hier ist sie.

15
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Der Hintergrund

s ist Montag, der 27. November 2017. Vor fast genau zwei Jah-
E ren, am 24. November 2015, ebenfalls einem Montag, bin ich
in eine psychiatrische Klinik in der K6lner Siidstadt zwangsein-
gewiesen worden. Es ist mieses Wetter wie wahrscheinlich da-
mals auch, bedeckter Himmel und Regen, heute Morgen bin
ich auf dem Weg von meiner neuen Arbeitsstitte zum Auto
jedenfalls nass geworden. Ich will mich aufmachen zu der ers-
ten Station meiner Reise in die Vergangenheit und zu Orten,
die besonders mit meinem Wahn in Verbindung stehen. Mir ist
mulmig zumute. Wobei das iiberhaupt nur einen Bruchteil des-
sen ausdriickt, was ich empfinde. Ich méchte zu Fuf gehen, was
moglich ist, weil meine alte und meine neue Wohnung nur we-
nige Kilometer entfernt sind. Doch ich zégere. Ich will ndmlich
versuchen, meine Nachbarn in meiner alten Wohnung zu be-
fragen. Meine alte Wohnung ist zwangsversteigert worden. Die
Nachbarn, die heute noch eine Etage unter ihr leben, haben
sie ersteigert. Ich begebe mich gedanklich zuriick in meine alte
Wohnung. Ich schime mich. Meine Nachbarn waren diejeni-
gen, die von meinem Wahn am meisten und dauerhaft und un-
mittelbar betroffen waren. Sie haben mich am Fenster gesehen,
wenn ich getanzt habe, sie haben mich gehort, wenn ich die
Musik laut gemacht habe. Sie haben mich am Briefkasten und

16
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im Aufzug getroffen und waren dabei, wenn ich aus seltsamen
Griinden wertvolle Dinge in den Abfall geworfen oder als Sperr-
miill vor die Tiir gestellt habe.

Ich habe sie beschimpft und angepébelt. Einer Nachbarin -
die, die im Stockwerk iiber mir gewohnt hat — habe ich schon so
etwas wie eine Entschuldigung gegeniiber aussprechen kénnen.
Ich habe sie bei meinem Zahnarzt zufillig getroffen. Die Nach-
barn, die meine Wohnung ersteigert haben, habe ich ebenfalls
bereits nach dem Klinikaufenthalt gesprochen und ihnen mein
Bedauern ausgedriickt. Sie waren verstdndnisvoll. Das ist aber
rund anderthalb Jahre her. Ich wiihle im Staub, der sich gnédig
auf meine Erinnerungen gelegt hat.

Unter dem Staub liegt eine wunderschone, etwa 70 Quadrat-
meter grofie Eigentumswohnung, die ich im Herbst 2012 bezo-
gen und gekauft hatte. Ein Loft mit zwei gegeniiberliegenden
Fensterfassaden, einem Balkon, einem Schlaf- und Badezimmer
und einem riesigen Wohnkiichenbereich. Es war die als ver-
dient empfundene Krénung nach einer Zeit von Anstrengun-
gen, die ich hinter mich gebracht hatte, seitdem ich 2010 nach
Koln gekommen war. Ich glaubte mich beruflich einigerma-
Ben fest im Sattel, ich hatte erste Kontakte und sogar ein paar
Freundschaften gekniipft. Ich war fast so etwas wie gliicklich
und zufrieden. Das kannte ich bislang eigentlich nicht.

Mein altes Leben, mein alter Arbeitsplatz lagen bleiern, aber
iitberwunden, so schien es, hinter mir. Denn ich hatte schon vier
Psychosen erlebt. Und krank werden und wieder zuriickkom-
men mit dem Etikett, dass man nicht alle Tassen im Schrank hat,
ist nicht schon. Zumindest kam mir mein Leben damals nicht
schon vor. Ich wollte nicht, dass mich jemand schridg anguckt.
An meinem Verstand zweifelt, auf den ich doch so stolz war, der
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mich in meinem Leben schon so oft gerettet hat. Der mich in
der Schulzeit zum altklugen Liebling der Lehrer gemacht und
spiiter eine Eins im Examen hat einkassieren lassen. Der war
nur noch halb so viel wert mit der Diagnose »schizophren«. Ich
glaubte mich insgesamt nur halb so viel wert.

Aber in Kéln nahm mein Selbstbewusstsein Fahrt auf. Ich
machte gegeniiber Menschen, denen ich wirklich ndherkam,
keinen Hehl daraus, dass etwas massiv Verstorendes in meinem
Leben passiert war. Ich deutete sogar an, dass ich psychisch
krank gewesen war. Meistens wollten meine Gegeniiber aber
gar nicht auf die ganz heifSe Fihrte aufspringen und sich lie-
ber mit etwas so Diffusem wie »Burnout« abspeisen lassen, so
dass ich gar nicht in Verlegenheit kam zu sagen, ich sei mit
einer anderen Diagnose behaftet, ndmlich »schizophren«. Viele
wollten gar nicht mehr wissen. Und ich wollte erst recht nicht
mehr erzdhlen.

Es war und ist eben alles peinlich. Ich driicke das jetzt so dif-
fus und allgemein aus, wie ich diesen Wust aus bewussten und
unbewussten Gedanken und Gefiihlen nur ganz vage anpacken
wollte. Ich mochte ihn gar nicht nidher beschreiben. Denn als
Nebel ist er angenehmer, weil ohne Schirfe und Unerbittlich-
keit. Er ist mit Scham behaftet, mit Angst und dunklen Ecken.
Mit unglaublicher Schwere. Und es war und ist ein Kampf, sich
diesem Wust zu stellen.

Was muss ich hinnehmen und akzeptieren, und in welchen
Beziehungen lohnt es, sich zu wehren und aufzubegehren? Es
ist nicht nur ein Kampf mit dem Aufien natiirlich, sondern ein
grofder Kampf mit sich selbst. Dass ich spiiren musste, mir ein-
gestehen musste, ich bin nicht normal. Ich meine: Was ist schon
normal? Aber das, was ich mache, wenn ich psychotisch bin,

18
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ist schrig, ist bizarr, ist abstoflend vielleicht sogar. Freundlich
und giitig betrachtet ist es moglicherweise lustig, aber es ist
einfach neben der Spur, nicht im Lot, nicht im Durchschnitt,
nicht in der Gesundheit, nicht im Maf3 und nicht in der Welt,
die die Allgemeinheit im Konsens als swahr« und »real« auffasst.
Da kann man jetzt iiber die Relativitit dieser Sichtweise lange
diskutieren, es dndert nichts an der Tatsache, dass meine Welt,
wenn ich irre bin, eben nur meine ist. Und das ist traurig. Da
bin ich dann kaum noch herauszuholen. Das gehért zum Krank-
heitsbild.

Doch zuriick zu meiner schénen Wohnung und zu den
Anfingen dessen, was zu dieser letzten, langen Psychose, zu die-
sem letzten fast zweieinhalb Jahre dauernden Ausnahmezustand
gefiihrt hat. Ich lebe also zum ersten Mal in meinem Leben eine
Postkartenvorstellung meiner selbst. Ich wohne in dieser schi-
cken Wohnung, habe einen schicken Arbeitsplatz und habe
schick abgenommen, weil ich mich dazu durchringen konnte,
viel Sport zu machen, und weil ich die Tabletten, die ich regel-
mifig und dann wieder unregelmiflig zu mir genommen habe,
schon auf ein Minimum reduziert habe. Ich fiihle mich fast so
wie mit Anfang/Mitte dreifdig vor meiner ersten Psychose, als
mein Leben noch eine normale Zukunft zu haben schien und
mit lauter Moglichkeiten ausgestattet war. Ich habe Perspek-
tiven. Ich will Coach werden. Ich will noch ganz viele Sachen
ausprobieren. Tanz. Malen. Musik. In meiner neuen Wohnung
hat mein schwarzlackiertes Schimmel-Klavier einen wunderbar
kitschigen Platz bekommen vor einer magentafarbenen Wand,
die von zwei Kerzen nachahmenden Kronleuchtern erhellt wird.
Ich bin endlich der von mir als so beengend empfundenen
Umklammerung durch meine Familie und spater durch meinen
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fritheren Lebensgefihrten entronnen. Glaube ich. Hoffe ich.
Jetzt kann ich noch einmal ganz neu anfangen und habe Chan-
cen wie andere auch. Was andere nicht elektrisiert, weil es nor-
mal fiir sie ist, bringt mich in Hochstimmung. Ich habe sowieso
eine Sonnenkindseite, und dieses Sonnenkind grinst zu dieser
Zeit breit von einer Backe zur anderen.

Doch eine andere Seite schleicht schon langsam um die
Ecke. Wo hort die Hoffnung auf und fingt die Selbstiiberschiit-
zung an? Ich hatte lange Zeit nichts mehr mit Psychosen zu
tun gehabt, hatte mich in Biichereien von Literatur iiber alle
moglichen Krankheiten gestiirzt, wollte selbst Coach wer-
den und dachte, schon allein das mache mich gesund. Noch
heute glaube ich, und werde darin von gut meinenden Psychi-
atern und Therapeuten unterstiitzt, dass grundsitzlich nichts
dagegen einzuwenden ist, Tabletten abzusetzen beziehungs-
weise auszuschleichen. Den angeblich so typischen Verlauf
der Krankheit »Schizophrenie¢, den gibt es ndamlich kaum, die
Uberginge zu anderen psychischen Krankheiten sind flieRend,
und wer es geschafft hat, nach einer Psychose tablettenfrei zu
sein, der wird alles dafiir tun, dass bloff niemand etwas von ver-
gangenen Diagnosen erfihrt. Sprich: Der hingt das nicht an
die grofle Glocke, so dass 6ffentlich nicht am Schizophrenie-
Unheilbarkeitsdogma geriittelt wird. Der hilt vielleicht lieber
seinen Mund und freut sich, dass er endlich normal leben kann.

Die andere Seite schleicht sich also heran. Was heif3t das ge-
nau? Das bedeutet, dass die Leichtigkeit langsam, aber zuneh-
mend von Hindernissen beschwert wird. Ich finde keinen Psy-
chiater in Koln, mit dem ich mich verstehe, dem ich vertraue,
mit dem ich mich hitte einigen konnen, dass wir gemeinsam
die Tabletten ausschleichen, was dann eine stindige engma-
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schige Konsultation notwendig gemacht hitte. Mein ehemali-
ger Psychiater verschreibt mir im August 2012 die letzte Grof3-
packung »Abilify, die ich dann bis zum Friithjahr 2013 so zu mir
nehme, dass ich nur noch mit geringsten Dosen auskomme. Ich
bin in die schone, neue Wohnung umgezogen, aber das Haus
ist noch nicht fertig, ein einziger Krach, den ganzen Tag lang.
Ich bin genervt.

Bin ich nervoser, als das andere in meiner Situation gewesen
waren? Ich weif} es nicht. Hinzu kommt finanzieller Druck. Ende
des Jahres zeichnet sich ab, dass ich die teure Coaching-Ausbil-
dung zumindest unterbrechen muss, ich habe kein Stipendium
von der privaten Hochschule, an der ich studiere, erhalten.
Ich kann mir die Studiengebiihren nicht leisten, komme schon
mit den Raten fiir die Wohnung leicht in die Bredouille. In ge-
nau dieser Situation entschliefdt sich mein Arbeitgeber, mich
weniger einzusetzen, das heifdt, mich weniger zu bezahlen. Ich
habe zwar einen Vertrag und bin eigentlich fast jeden Tag dort,
aber ich werde nicht immer gleichmiflig eingeteilt. Das macht
mich ebenfalls nervis und genervt. Ich versuche verzweifelt, an
Geld heranzukommen, bin aber erfolglos beziehungsweise weif3
nicht, wie.

In dieser Situation treffe ich auch noch einen Mann. Kénnte
ja eine gute Sache sein, die mich stabilisiert. In meinem Fall ist
das eher ein riskantes Unterfangen. Ich falle einem Hai in die
Hinde, damit meine ich, er sieht mich, er beifdt zu, er reifdt ein
Stiick raus und verliert dann sofort das Interesse. Ich kann gar
nicht so schnell denken, geschweige denn fiihlen wie er, ohne
Ehering, von »verliebt« auf »bin verheiratet« auf »schlechtes
Gewissen« und schlieflich auf »Wir miissen das beenden« um-
schaltet. Ich will es nicht kapieren. Der Mann hat wahrschein-
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lich selbst jede Menge Probleme, aber auch dafiir habe ich
keine Kapazititen in dieser Zeit. Unterm Strich fiigt es meiner
schonen neuen Welt einen weiteren Todesstofs zu. Wenn das
schon wieder nicht klappt, sind meine Hoffnungen auf eine zu
meiner neuen Existenz passende Beziehung dann nicht zu er-
filllen? Wie lange soll ich noch auf einen stabilen, aber gleich-
zeitig mir Freiraum lassenden Partner warten? Mit 47 Jahren?

Ich klaube mein letztes Geld zusammen und fahre iiber
Ostern nach Frankreich in die Normandie. Ich tagtraume, dass
alles ein gutes Ende nehmen, dass da noch jemand anderes
kommen wird. Ich kehre zuriick, aber da sind nur all die fie-
sen Probleme, die vorher schon da waren, nur dringender.
Noch weniger Geld, weniger Arbeit, meine Bitten, dies doch zu
dndern, ohne Wirkung. Der Lirm der Handwerker, die unun-
terbrochen, auch mittags, an meinen Nerven sédgen, erscheint
mir lauter. Ich will mich nicht geschlagen geben. Ich nehme
Urlaub, um mit dem Urlaubsgeld operieren zu kénnen, zer-
martere mir den Kopf, wie ich meinen Verbindlichkeiten nach-
kommen konnte. In der Zwischenzeit habe ich meine Tabletten
komplett abgesetzt. Ausgerechnet.

Doch halt, ich wollte doch auch meine Nachbarn zu Wort
kommen lassen. Wahrend meiner gedanklichen Reise in meine
Wohnung und in die damalige Zeit ist eine Mail eingetru-
delt: Mein Nachbar sei zeitlich sehr eingebunden. Unabhin-
gig davon habe er dieses Thema abgeschlossen und mochte es
dabei belassen. Ich bin in allem, was die Wohnung betrifft, auf
meine Erinnerungen angewiesen. Ich mache mich also auf in
die Siidstadt, um sie aufzufrischen. Ich nehme meinen Regen-
schirm und den Mantel, atme tief durch und laufe iiber die
Suidbriicke.
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