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»Wir sind alle in der Gosse, aber manche von uns  
blicken hinauf zu den Sternen.«

Oscar Wilde
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I

Nie werde ich vergessen, wo ich war und was ich tat, als ich hör
te, dass mein Vater gestorben war.

Ich saß im hübschen Garten des Londoner Stadthauses einer 
alten Schulfreundin, eine Ausgabe von Margaret Atwoods Die 
Penelopiade aufgeschlagen, jedoch ungelesen auf dem Schoß, 
und genoss die Junisonne, während Jenny ihren kleinen Sohn 
vom Kindergarten abholte.

Was für eine gute Idee es doch gewesen war, nach London zu 
kommen!, dachte ich gerade in dieser angenehm ruhigen Atmo
sphäre und betrachtete die bunten Blüten der Clematis, denen 
die Hebamme Sonne auf die Welt half, als das Handy klingelte 
und ich auf dem Display die Nummer von Marina sah.

»Hallo, Ma, wie geht’s?«, fragte ich und hoffte, dass mir die ent
spannte Stimmung anzuhören war.

»Maia …«
Marinas Zögern verriet mir, dass sich etwas Schlimmes er

eignet hatte.
»Ich weiß leider nicht, wie ich es dir anders sagen soll: Dein 

Vater hatte gestern Nachmittag hier zu Hause einen Herzinfarkt 
und ist heute in den frühen Morgenstunden … von uns gegan
gen.«

Ich schwieg; lächerliche Gedanken schossen mir durch den 
Kopf, zum Beispiel der, dass Marina sich aus irgendeinem Grund 
einen geschmacklosen Scherz erlaubte.

»Du als älteste der Schwestern erfährst es zuerst. Und ich woll
te dich fragen, ob du es den andern selbst sagen oder das lieber 
mir überlassen möchtest.«
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»Ich …« Als mir klar zu werden begann, dass Marina, meine 
geliebte Marina, die Frau, die wie eine Mutter für mich war, so 
etwas nicht behaupten würde, wenn es nicht tatsächlich gesche
hen wäre, geriet meine Welt aus dem Lot.

»Maia, bitte sprich mit mir. Das ist der schrecklichste Anruf, 
den ich je erledigen musste, aber was soll ich machen? Der Him
mel allein weiß, wie die andern es aufnehmen werden.«

Da erst hörte ich den Schmerz in ihrer Stimme und tat, was 
ich am besten konnte: trösten.

»Klar sag ich’s den andern, wenn du das möchtest, obwohl ich 
nicht weiß, wo sie alle sind. Trainiert Ally nicht gerade für eine 
Segelregatta?«

Als wir darüber diskutierten, wo meine jüngeren Schwestern 
sich aufh ielten, als wollten wir sie zu einer Geburtstagsparty zu
sammenrufen, nicht zur Trauerfeier für unseren Vater, bekam 
die Unterhaltung etwas Surreales.

»Wann soll die Beisetzung stattfinden? Elektra ist in Los Ange
les und Ally irgendwo auf hoher See, also dürfte nächste Woche 
der früheste Zeitpunkt sein«, schlug ich vor.

»Tja …« Ich hörte Marinas Zögern. »Das besprechen wir, wenn 
du zu Hause bist. Es besteht keine Eile. Falls du wie geplant noch 
ein paar Tage in London bleiben möchtest, geht das in Ordnung. 
Hier kannst du ohnehin nichts mehr tun …« Sie klang traurig.

»Ma, natürlich setze ich mich in den nächsten Flieger nach 
Genf, den ich kriegen kann! Ich ruf gleich bei der Fluggesell
schaft an und bemühe mich dann, die andern zu erreichen.«

»Es tut mir ja so leid, chérie«, seufzte Marina. »Ich weiß, wie 
sehr du ihn geliebt hast.«

»Ja«, sagte ich, und plötzlich verließ mich die merkwürdige 
Ruhe, die ich bis dahin empfunden hatte. »Ich melde mich später 
noch mal, sobald ich weiß, wann genau ich komme.«

»Pass auf dich auf, Maia. Das war bestimmt ein schrecklicher 
Schock für dich.«

Ich beendete das Gespräch, und bevor das Gewitter in mei
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nem Herzen losbrechen konnte, ging ich nach oben in mein Zim
mer, um die Fluggesellschaft zu kontaktieren. In der Warteschlei
fe betrachtete ich das Bett, in dem ich morgens an einem, wie ich 
meinte, ganz normalen Tag aufgewacht war. Und dankte Gott 
dafür, dass Menschen nicht die Fähigkeit besitzen, in die Zu
kunft zu blicken.

Die Frau von der Airline war alles andere als hilfsbereit; wäh
rend sie mich über ausgebuchte Flüge und Stornogebühren in
formierte und mich nach meiner Kreditkartennummer fragte, 
spürte ich, dass meine emotionalen Dämme bald brechen wür
den. Als sie mir endlich widerwillig einen Platz im Vier-Uhr-
Flug nach Genf reserviert hatte, was bedeutete, dass ich sofort 
meine Siebensachen packen und ein Taxi nach Heathrow neh
men musste, starrte ich vom Bett aus die Blümchentapete so 
lange an, bis das Muster vor meinen Augen zu verschwimmen 
begann.

»Er ist fort«, flüsterte ich, »für immer. Ich werde ihn nie wie
der sehen.«

Zu meiner Verwunderung bekam ich keinen Weinkrampf. Ich 
saß nur benommen da und wälzte praktische Fragen. Mir graute 
davor, meinen fünf Schwestern Bescheid zu sagen, und ich über
legte, welche ich zuerst anrufen sollte. Natürlich entschied ich 
mich für Tiggy, die zweitjüngste von uns sechsen, zu der ich im
mer die engste Beziehung gehabt hatte und die momentan in ei
nem Zentrum für verwaistes und krankes Rotwild in den schot
tischen Highlands arbeitete.

Mit zitternden Fingern scrollte ich mein Telefonverzeichnis 
herunter und wählte ihre Nummer. Als sich ihre Mailbox mel
dete, bat ich sie lediglich, mich so schnell wie möglich zurück
zurufen.

Und die anderen? Mir war klar, dass ihre Reaktion unter
schiedlich ausfallen würde, von äußerlicher Gleichgültigkeit bis 
zu dramatischen Gefühlsausbrüchen.

Da ich nicht wusste, wie sehr mir selbst meine Trauer anzu
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hören wäre, wenn ich mit ihnen redete, entschied ich mich für 
die feige Lösung und schickte allen eine SMS mit der Bitte, sich 
baldmöglichst mit mir in Verbindung zu setzen. Dann packte 
ich hastig meine Tasche und ging die schmale Treppe zur Küche 
hinunter, um Jenny eine Nachricht zu hinterlassen, in der ich 
ihr erklärte, warum ich so überstürzt hatte aufb rechen müssen.

Anschließend verließ ich das Haus und folgte mit schnellen 
Schritten der halbmondförmigen, baumbestandenen Straße in 
Chelsea, um ein Taxi zu rufen. Wie an einem ganz normalen Tag. 
Ich glaube, ich sagte sogar lächelnd Hallo zu jemandem, der sei
nen Hund spazieren führte.

Es konnte ja auch niemand wissen, was ich gerade erfahren 
hatte, dachte ich, als ich in der belebten King’s Road in ein Taxi 
stieg und den Fahrer bat, mich nach Heathrow zu bringen.

Fünf Stunden später, die Sonne stand schon tief über dem Gen
fer See, kam ich an unserer privaten Landestelle an, wo Christian 
mich in unserem schnittigen Riva-Motorboot erwartete. Seiner 
Miene nach zu urteilen, wusste er Bescheid.

»Wie geht es Ihnen, Mademoiselle Maia?«, erkundigte er sich 
voller Mitgefühl, als er mir an Bord half.

»Ich bin froh, dass ich hier bin«, antwortete ich ausweichend 
und nahm auf der gepolsterten cremefarbenen Lederbank am 
Heck Platz. Sonst saß ich, wenn wir die zwanzig Minuten nach 
Hause brausten, vorne bei Christian, doch heute hatte ich das 
Bedürfnis, hinten allein zu sein. Als Christian den starken Mo
tor anließ, spiegelte sich die Sonne glitzernd in den Fenstern der 
prächtigen Häuser am Ufer des Genfer Sees. Bei diesen Fahr
ten hatte ich oft das Gefühl gehabt, in ein Märchenland, in eine 
surreale Welt, einzutauchen, die nichts mit der Wirklichkeit zu 
tun hatte.

In die Welt von Pa Salt.
Als ich an den Kosenamen meines Vaters dachte, den ich als 

Kind erfunden hatte, spürte ich zum ersten Mal, wie meine Au
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gen feucht wurden. Er war immer gern gesegelt, und wenn er in 
unser Haus am See zu mir zurückkehrte, hatte er oft nach frischer 
Meerluft gerochen. Der Name war ihm geblieben, auch meine 
jüngeren Schwestern hatten ihn verwendet.

Während der warme Wind mir durch die Haare wehte, musste 
ich an all die Fahrten denken, die ich schon zu »Atlantis«, Pa Salts 
Märchenschloss, unternommen hatte. Da es auf einer Landzunge 
vor halbmondförmigem, steil ansteigendem, gebirgigem Terrain 
lag, war es vom Land nicht zu erreichen; man musste mit dem 
Boot hinfahren. Die nächsten Nachbarn lebten Kilometer ent
fernt am Seeufer, sodass »Atlantis« unser eigenes kleines Reich 
war, losgelöst vom Rest der Welt. Alles dort war magisch … als 
führten Pa Salt und wir, seine Töchter, ein verzaubertes Leben.

Pa Salt hatte uns samt und sonders als Babys ausgewählt, in 
unterschiedlichen Winkeln der Erde adoptiert und nach Hause 
gebracht, wo wir fortan unter seinem Schutz lebten. Wir waren 
alle, wie Pa gern sagte, besonders und unterschiedlich … eben 
seine Mädchen. Er hatte uns nach den Plejaden, dem Siebenge
stirn, seinem Lieblingssternhaufen, benannt. Und ich, Maia, war 
die Erste und Älteste.

Als Kind hatte ich ihn manchmal in sein mit einer Glaskup
pel ausgestattetes Observatorium oben auf dem Haus begleiten 
dürfen. Dort hatte er mich mit seinen großen, kräftigen Händen 
hochgehoben, damit ich durch das Teleskop den Nachthimmel 
betrachten konnte.

»Da sind sie«, hatte er dann gesagt und das Teleskop für mich 
justiert. »Schau dir den wunderschön leuchtenden Stern an, nach 
dem du benannt bist, Maia.«

Und ich hatte ihn tatsächlich gesehen. Während er mir die Ge
schichten erzählte, die meinem eigenen und den Namen meiner 
Schwestern zugrunde lagen, hatte ich kaum zugehört, sondern 
einfach nur das Gefühl seiner Arme um meinen Körper genos
sen, diesen seltenen, ganz besonderen Augenblick, in dem ich 
ihn ganz für mich hatte.
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Marina, die ich in meiner Jugend für meine Mutter gehalten 
hatte – ich verkürzte ihren Namen sogar auf »Ma« –, entpuppte 
sich irgendwann als besseres Kindermädchen, das Pa eingestellt 
hatte, um auf mich aufzupassen, weil er so oft verreisen musste. 
Doch natürlich war Marina für uns Schwestern sehr viel mehr. 
Sie wischte uns die Tränen aus dem Gesicht, schalt uns, wenn 
wir nicht anständig aßen, und steuerte uns umsichtig durch die 
schwierige Zeit der Pubertät.

Sie war einfach immer da. Bestimmt hätte ich Ma auch nicht 
mehr geliebt, wenn sie meine leibliche Mutter gewesen wäre.

In den ersten drei Jahren meiner Kindheit hatten Marina und 
ich allein in unserem Märchenschloss am Genfer See gelebt, 
während Pa Salt geschäftlich auf den sieben Weltmeeren unter
wegs war. Dann waren eine nach der anderen meine Schwestern 
dazugekommen.

Pa hatte mir von seinen Reisen immer ein Geschenk mitge
bracht. Wenn ich das Motorboot herannahen hörte, war ich über 
die weiten Rasenflächen und zwischen den Bäumen hindurch 
zur Anlegestelle gerannt, um ihn zu begrüßen. Wie jedes Kind 
war ich neugierig gewesen, welche Überraschungen sich in sei
nen Taschen verbargen. Und einmal, nachdem er mir ein fein 
geschnitztes Rentier aus Holz überreicht hatte, das, wie er mir 
versicherte, aus der Werkstatt des heiligen Nikolaus am Nordpol 
stammte, war eine Frau in Schwesterntracht hinter ihm aufge
taucht, in den Armen ein Bündel, das sich bewegte.

»Diesmal habe ich dir ein ganz besonderes Geschenk mitge
bracht, Maia. Eine Schwester.« Er hatte mich lächelnd hochge
hoben. »Nun wirst du dich nicht mehr einsam fühlen, wenn ich 
wieder auf Reisen bin.«

Danach hatte das Leben sich verändert. Die Kinderschwester 
verschwand nach ein paar Wochen, und fortan kümmerte sich 
Marina um die Kleine. Damals begriff ich nicht, wieso dieses 
rotgesichtige, kreischende Ding, das oft ziemlich unangenehm 
roch und die Aufmerksamkeit von mir ablenkte, ein Geschenk 
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sein sollte. Bis Alkyone – benannt nach dem zweiten Stern des 
Siebengestirns – mich eines Morgens beim Frühstück von ihrem 
Kinderstuhl aus anlächelte.

»Sie erkennt mich«, sagte ich verwundert zu Marina, die sie 
fütterte.

»Natürlich, Maia. Du bist ihre große Schwester, zu der sie auf
blicken kann. Es wird deine Aufgabe sein, ihr all die Dinge bei
zubringen, die du bereits kannst.«

Später war sie mir wie ein Schatten überallhin gefolgt, was mir 
einerseits gefiel, mich andererseits jedoch auch nervte.

»Maia, warte!«, forderte sie lauthals, wenn sie hinter mir her
tapste.

Obwohl Ally – wie ich sie nannte – ursprünglich eher ein 
unwillkommener Eindringling in mein Traumreich »Atlan
tis« gewesen war, hätte ich mir keine liebenswertere Gefährtin 
wünschen können. Sie weinte selten und neigte nicht zu Jäh
zornsausbrüchen wie andere Kinder in ihrem Alter. Mit ihren 
rotgoldenen Locken und den großen blauen Augen bezauberte 
Ally alle Menschen, auch unseren Vater. Wenn Pa Salt von sei
nen langen Reisen nach Hause zurückkehrte, strahlte er bei ih
rem Anblick wie bei mir nur selten. Und während ich Fremden 
gegenüber schüchtern und zurückhaltend war, entzückte Ally sie 
mit ihrer offenen, vertrauensvollen Art.

Außerdem gehörte sie zu den Kindern, denen alles leichtzufal
len schien – besonders Musik und sämtliche Wassersportarten. 
Ich erinnere mich, wie Pa ihr das Schwimmen in unserem gro
ßen Swimmingpool beibrachte. Während ich Mühe hatte, mich 
über Wasser zu halten, und es hasste unterzutauchen, fühlte mei
ne kleine Schwester sich darin ganz in ihrem Element. Und wäh
rend ich sogar auf der Titan, Pas riesiger ozeantauglicher Jacht, 
manchmal schon auf dem Genfer See fast seekrank wurde, bettel
te Ally ihn an, mit ihr im Laser von unserer privaten Anlegestelle 
hinauszufahren. Ich kauerte mich im Heck des Boots zusammen, 
wenn Pa und Ally es in Höchstgeschwindigkeit über das spiegel
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glatte Wasser lenkten. Diese Leidenschaft schuf eine innere Ver
bindung zwischen ihnen, die mir verwehrt blieb.

Obwohl Ally am Conservatoire de Musique de Genève Mu
sik studierte und eine begabte Flötistin war, die gut und gern 
Berufsmusikerin hätte werden können, hatte sie sich nach dem 
Abschluss des Konservatoriums für eine Laufb ahn als Seglerin 
entschieden. Sie nahm regelmäßig an Regatten teil und hatte die 
Schweiz schon mehrfach international vertreten.

Als Ally fast drei war, hatte Pa unsere nächste Schwester ge
bracht, die er nach einem weiteren Stern des Siebengestirns 
Asterope nannte.

»Aber wir werden ›Star‹ zu ihr sagen«, hatte Pa Marina, Ally 
und mir lächelnd erklärt, als wir die Kleine in ihrem Körbchen 
betrachteten.

Weil ich inzwischen jeden Morgen Unterricht von einem Pri
vatlehrer erhielt, wirkte sich das Eintreffen meiner neuen Schwes
ter weniger stark auf mich aus als das von Ally. Genau wie sechs 
Monate später, als sich ein zwölf Wochen altes Mädchen namens 
Celaeno, was Ally sofort zu CeCe abkürzte, zu uns gesellte.

Der Altersunterschied zwischen Star und CeCe betrug le
diglich drei Monate, sodass die beiden einander von Anfang an 
sehr nahestanden. Sie waren wie Zwillinge und kommunizierten 
in ihrer eigenen Babysprache, von der sie einiges sogar ins Er
wachsenenalter retteten. Star und CeCe lebten in ihrer eigenen 
kleinen Welt, und auch jetzt, da sie beide über zwanzig waren, 
änderte sich daran nichts. CeCe, die Jüngere der beiden, deren 
stämmiger Körper und nussbraune Haut in deutlichem Kontrast 
zu der gertenschlanken, blassen Star standen, übernahm immer 
die Führung.

Im folgenden Jahr traf ein weiteres kleines Mädchen ein. Tay
geta – der ich ihrer kurzen dunklen Haare wegen, die wirr von 
ihrem winzigen Kopf abstanden wie bei dem Igel in Beatrix Pot
ters Geschichte, den Spitznamen »Tiggy« gab.

Mit meinen sieben Jahren fühlte ich mich sofort zu Tiggy hin
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gezogen. Sie war die Zarteste von uns allen, als Kind ständig 
krank, jedoch schon damals durch kaum etwas zu erschüttern 
und anspruchslos. Als Pa wenige Monate später ein kleines Mäd
chen namens Elektra mit nach Hause brachte, bat die erschöpf
te Marina mich gelegentlich, auf Tiggy aufzupassen, die oft an 
fiebrigen Kehlkopfentzündungen litt. Und als schließlich Asth
ma diagnostiziert wurde, schob man sie nur noch selten im Kin
derwagen nach draußen in die kalte Luft und den dichten Nebel 
des Genfer Winters.

Elektra war die jüngste der Schwestern, und obwohl ich inzwi
schen an Babys und ihre Bedürfnisse gewöhnt war, fand ich sie 
ziemlich anstrengend. Sie machte ihrem Namen alle Ehre, weil 
sie tatsächlich elektrisch wirkte. Ihre Stimmungen, die von einer 
Sekunde zur nächsten von fröhlich auf traurig wechselten und 
umgekehrt, führten dazu, dass unser bis dahin so ruhiges Zuhau
se nun von spitzen Schreien widerhallte. Ihre Jähzornanfälle bil
deten die Hintergrundmusik meiner Kindheit, und auch später 
schwächte sich ihr feuriges Temperament nicht ab.

Ally, Tiggy und ich nannten sie insgeheim »Tricky«. Wir be
handelten sie wie ein rohes Ei, weil wir keine ihrer Launen pro
vozieren wollten. Ich muss zugeben, dass es Momente gab, in de
nen ich sie für die Unruhe, die sie nach »Atlantis« brachte, hasste.

Doch wenn Elektra erfuhr, dass eine von uns Probleme hat
te, half sie als Erste, denn ihre Großzügigkeit war genauso stark 
ausgeprägt wie ihr Egoismus.

Nach Elektra warteten alle auf die siebte Schwester. Schließ
lich hatte Pa Salt uns nach dem Siebengestirn benannt, und ohne 
sie waren wir nicht vollständig. Wir wussten sogar schon ihren 
Namen – »Merope« – und waren gespannt, wie sie sein würde. 
Doch die Jahre gingen ins Land, ohne dass Pa weitere Babys nach 
Hause gebracht hätte.

Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem ich mit Va
ter im Observatorium eine Sonnenfinsternis beobachten wollte. 
Ich war vierzehn Jahre alt und fast schon eine Frau. Pa Salt hat



te mir erklärt, dass eine Sonnenfinsternis immer einen wesent
lichen Augenblick für die Menschen darstellte und Veränderun
gen einläutete.

»Pa«, hatte ich gefragt, »bringst du uns noch irgendwann eine 
siebte Schwester?«

Sein starker, schützender Körper war plötzlich erstarrt, als 
würde das Gewicht der Welt auf seinen Schultern lasten. Ob
wohl er sich nicht zu mir umdrehte, weil er damit beschäftigt 
war, das Teleskop auszurichten, merkte ich, dass ich ihn aus der 
Fassung gebracht hatte.

»Nein, Maia. Leider konnte ich sie nicht finden.«

Als die dichte Fichtenhecke, die unser Anwesen vor neugierigen 
Blicken schützte, in Sicht kam und ich Marina auf der Anlege
stelle warten sah, wurde mir endgültig bewusst, wie schrecklich 
der Verlust von Pa war.

Des Weiteren wurde mir klar, dass der Mann, der dieses Reich 
für uns Prinzessinnen geschaffen hatte, den Zauber nun nicht 
mehr aufrechterhalten konnte.
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II

Marina legte mir tröstend die Arme um die Schultern, als ich vom 
Boot auf die Anlegestelle kletterte. Dann gingen wir schweigend 
zwischen den Bäumen hindurch und über die weiten, anstei
genden Rasenflächen zum Haus. Im Juni, wenn in den kunstvoll 
angelegten Gärten alles blühte und die Bewohner dazu verführ
te, verborgene Pfade und geheime Grotten zu erkunden, war es 
hier am schönsten.

Das Gebäude selbst, im ausgehenden achtzehnten Jahrhundert 
im Louis-quinze-Stil erbaut, vermittelte den Eindruck von Ele
ganz und Größe. Es hatte drei Stockwerke, deren massige rosé
farbene Mauern von hohen Fenstern durchbrochen und von 
einem steilen roten Dach mit Türmen an jeder Ecke gekrönt 
wurden. Im Innern war es mit allem modernen Luxus sowie mit 
hochflorigen Teppichen und behaglichen, dick gepolsterten So
fas ausgestattet. Wir Mädchen und Marina schliefen im obersten 
Stockwerk, von wo aus man über die Baumwipfel einen atembe
raubenden Blick auf den See hatte.

Mir fiel auf, wie erschöpft Marina wirkte. Sie hatte dunkle Rin
ge unter den freundlichen braunen Augen, und um ihren sonst 
so oft lächelnden Mund lag ein angespannter Zug. Sie musste 
mittlerweile Mitte sechzig sein, was man ihr allerdings nicht an
sah. Mit ihren markanten Zügen, ihrer Körpergröße und der 
stets makellosen Kleidung war sie eine attraktive Frau; ihre an
geborene Eleganz verriet ihre französische Herkunft. Ich erin
nerte mich, dass sie die seidigen dunklen Haare in meiner Kind
heit und Jugend offen getragen hatte, nun hingegen schlang sie 
sie im Nacken zu einem Knoten.
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Mir gingen tausend Fragen durch den Kopf, von denen ich 
eine sofort beantwortet wissen wollte.

»Warum hast du mich nicht gleich informiert, als Pa den Herz
infarkt hatte?«, erkundigte ich mich, als wir das Haus und das 
Wohnzimmer mit der hohen Decke betraten, von dem aus die 
große geflieste Terrasse mit Pflanztrögen voll roter und gelber 
Kapuzinerkresse zu sehen war.

»Maia, glaube mir, ich habe ihn angefleht, es dir und euch al
len sagen zu dürfen, aber meine Bitte hat ihm solchen Kummer 
bereitet, dass ich ihm lieber seinen Willen gelassen habe.«

Mir war klar, dass ihr die Hände gebunden gewesen waren. 
Er war der König und Marina bestenfalls seine loyale Hofdame, 
schlimmstenfalls jedoch seine Bedienstete, die seine Anordnun
gen befolgen musste.

»Ma, wo ist er jetzt?«, fragte ich. »Oben in seinem Zimmer? 
Soll ich zu ihm raufgehen?«

»Nein, chérie, er ist nicht oben. Möchtest du einen Tee, bevor 
ich dir mehr erzähle?«

»Offen gestanden wäre mir ein starker Gin Tonic lieber«, ant
wortete ich und sank auf eines der riesigen Sofas.

»Ich bitte Claudia, ihn dir zu machen. Angesichts der Umstän
de werde ich mich dir ausnahmsweise anschließen.«

Ich sah Marina nach, wie sie den Raum auf der Suche nach 
unserer Haushälterin Claudia verließ, die genauso lange wie 
Marina in »Atlantis« war, aus Deutschland stammte und hin
ter deren mürrischer Miene sich ein Herz aus Gold verbarg. 
Wie wir alle hatte sie Pa Salt verehrt. Ich fragte mich, was nun, 
da Pa nicht mehr da war, aus ihr, Marina und »Atlantis« wer
den würde.

Was das bedeutete, war noch immer nicht richtig bei mir an
gekommen, denn Pa war immer »nicht da«, ständig auf Achse, zu 
irgendwelchen Projekten unterwegs, und Personal und Familie 
wussten nicht, womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente. 
Einmal hatte ich ihn danach gefragt, weil meine Freundin Jen
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ny, die die Schulferien bei uns verbrachte, von unserem feudalen 
Lebensstil beeindruckt gewesen war.

»Dein Vater muss fabelhaft reich sein«, hatte sie voller Ehr
furcht bemerkt, als wir auf dem Flughafen La Môle bei Saint-
Tropez aus Pas Privatjet gestiegen waren. Der Chauffeur hatte 
auf dem Rollfeld gewartet, um uns zum Hafen zu bringen, wo 
wir an Bord der Titan, unserer prächtigen Jacht, gehen und 
unsere alljährliche Kreuzfahrt durchs Mittelmeer beginnen 
sollten.

Da ich kein anderes Leben kannte, war es mir nie ungewöhn
lich vorgekommen. Wir Mädchen waren anfangs alle von einem 
Privatlehrer zu Hause unterrichtet worden, und erst mit dreizehn 
im Internat wurde mir klar, wie sehr sich unser Leben von dem 
anderer Jugendlicher unterschied.

Einmal hatte ich Pa gefragt, was genau er tue, um uns all den 
Luxus ermöglichen zu können.

Er hatte mich mit einem für ihn typischen geheimnisvollen 
Blick bedacht und gelächelt. »Ich bin so etwas wie ein Zauberer.«

Was mir, wie von ihm beabsichtigt, nichts verriet.
Später hatte ich gemerkt, dass Pa Salt in der Tat ein Meister der 

Illusion und nichts so war, wie es auf den ersten Blick erschien.
Als Marina mit zwei Gin Tonics ins Wohnzimmer zurück

kehrte, wurde mir klar, dass ich mit dreiunddreißig Jahren keine 
Ahnung hatte, wer mein Vater außerhalb der Welt von »Atlantis« 
gewesen war. Und ich fragte mich, ob ich es nun endlich heraus
finden würde.

»Da wären wir«, sagte Marina und gab mir ein Glas. »Auf 
deinen Vater.« Sie hob das ihre. »Gott hab ihn selig.«

»Ja, auf Pa Salt. Möge er in Frieden ruhen.«
Marina trank einen großen Schluck, bevor sie das Glas auf den 

Tisch stellte und meine Hand mit besorgter Miene in die ihre 
nahm. »Maia, ich muss dir etwas sagen.«

»Was?«
»Du hast mich vorhin gefragt, ob dein Vater noch im Haus ist. 
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Nein, er ist bereits zur letzten Ruhe gebettet. Es war sein Wunsch, 
dass das sofort geschehen und keines von euch Mädchen anwe
send sein sollte.«

Ich sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. »Ma, du hast 
mir doch erst vor ein paar Stunden gesagt, dass er heute in den 
frühen Morgenstunden gestorben ist! Wie konnte die Beisetzung 
so schnell organisiert werden? Und warum?«

»Dein Vater hat darauf bestanden, dass er sofort nach seinem 
Tod mit dem Jet zur Jacht geflogen wird, wo man ihn in einen 
Bleisarg legen sollte, der offenbar schon viele Jahre auf der Titan 
bereitstand. Und mit der Jacht sollte er auf die offene See hinaus
gebracht werden. Angesichts seiner Liebe zum Wasser wundert 
es mich nicht, dass er sich eine Seebestattung gewünscht hat. Sei
nen Töchtern wollte er den Kummer ersparen, sie mit ansehen 
zu müssen.«

Ich stöhnte entsetzt auf. »Er hätte sich doch denken können, 
dass wir uns alle von ihm verabschieden wollen. Wie konnte er 
das tun? Was soll ich nun den andern sagen?«

»Chérie, du und ich, wir leben am längsten in diesem Haus, 
und wir wissen beide, dass dein Vater immer einsame Entschei
dungen getroffen hat. Er wollte wohl genau so beigesetzt werden, 
wie er gelebt hat, nämlich im Stillen«, seufzte sie.

»Und alles unter Kontrolle haben«, fügte ich ein wenig verär
gert hinzu. »Mir kommt es fast so vor, als hätte er den Menschen, 
die ihn liebten, nicht zugetraut, das Richtige für ihn zu tun.«

»Egal. Ich kann nur hoffen, dass ihr euch immer an den liebe
vollen Vater erinnern werdet, der er war. Eines weiß ich jeden
falls sicher: Ihr Mädchen wart sein Ein und Alles.«

»Doch wer von uns kannte ihn schon wirklich?«, fragte ich 
frustriert. »Hat ein Arzt seinen Tod offi ziell festgestellt? Hast du 
eine Todesbescheinigung? Kann ich die sehen?«

»Der Arzt hat sich bei mir nach seinen persönlichen Daten, 
dem Ort und Jahr seiner Geburt, erkundigt. Ich habe ihm ge
sagt, dass ich nur seine Angestellte war und über diese Dinge kei
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ne klare Auskunft geben kann. Am Ende habe ich ihn an Georg 
Hoffman, den Anwalt, verwiesen, der alle juristischen Dinge für 
deinen Vater regelt.«

»Aber warum hat er aus allem ein solches Geheimnis ge
macht, Ma? Während des Flugs ist mir bewusst geworden, dass 
ich mich an keine Freunde erinnern kann, die er nach ›Atlantis‹ 
mitgebracht hat. Auf der Jacht war er hin und wieder mit einem 
Geschäftspartner in seinem Arbeitszimmer, doch richtige Ein
ladungen hat er nie gegeben.«

»Er wollte Familien- und Geschäftsleben getrennt halten und 
sich zu Hause voll und ganz auf seine Töchter konzentrieren.«

»Auf die Töchter, die er adoptiert und aus allen Teilen der Welt 
hierhergebracht hat. Warum, Ma, warum?«

Marinas Blick verriet mir nichts.
»Als Kind akzeptiert man sein Leben, wie es ist«, fuhr ich fort. 

»Doch wir wissen beide, dass es äußerst ungewöhnlich, wenn 
nicht sogar merkwürdig ist, wenn ein alleinstehender Mann 
mittleren Alters sechs Mädchen im Babyalter adoptiert und in 
die Schweiz bringt, um sie aufzuziehen.«

»Dein Vater war eben ein ungewöhnlicher Mensch. Dass er 
bedürftigen Waisenkindern die Chance auf ein besseres Leben 
gegeben hat, ist doch nichts Schlechtes, oder? Viele Reiche adop
tieren Kinder, wenn sie keine eigenen haben.«

»Aber normalerweise sind sie verheiratet. Ma, weißt du, ob Pa 
jemals eine Freundin hatte? Jemanden, den er liebte? Ich habe 
ihn in dreiunddreißig Jahren niemals in Gesellschaft einer Frau 
gesehen.«

»Chérie, ich kann verstehen, dass dir nun, da dein Vater nicht 
mehr unter uns weilt, viele Fragen durch den Kopf gehen, die 
du ihm gern gestellt hättest, aber ich kann dir nicht helfen. Au
ßerdem ist jetzt auch nicht der geeignete Moment«, fügte Mari
na sanft hinzu. »Wir sollten uns lieber an das erinnern, was er 
für jede Einzelne von uns war, und ihn als den liebevollen Men
schen im Gedächtnis behalten, als den wir ihn hier in ›Atlantis‹ 



28

kannten. Dein Vater war über achtzig und hatte ein langes und 
erfülltes Leben hinter sich.«

»Noch vor drei Wochen war er mit dem Laser draußen auf 
dem See und ist auf dem Boot herumgelaufen wie ein junger 
Mann. Ich kann nicht glauben, dass er sterbenskrank war.«

»Zum Glück ist er nicht wie viele andere seines Alters einen 
langsamen, qualvollen Tod gestorben. Ich empfinde es als Segen, 
dass du und die anderen Mädchen ihn als einen sportlichen, ge
sunden Mann in Erinnerung behalten werdet. Bestimmt hätte er 
sich genau das gewünscht.«

»Hat er am Ende leiden müssen?«, fragte ich vorsichtig, ob
wohl ich wusste, dass Marina mir das niemals verraten würde.

»Nein. Er wusste, was kommen würde, und ich denke, er hatte 
seinen Frieden mit Gott gemacht. Ich glaube sogar, dass er froh 
über das Ende war.«

»Wie um Himmels willen soll ich es den andern beibringen, 
dass Vater nicht mehr ist? Und dass es nicht einmal einen Leich
nam gibt, den wir beisetzen können? Sie werden genau wie ich 
das Gefühl haben, dass er sich einfach in Luft aufgelöst hat.«

»Das hat euer Vater vor seinem Tod bedacht. Sein Anwalt Ge
org Hoffman hat sich heute mit mir in Verbindung gesetzt. Ich 
versichere dir, dass jede von euch die Chance bekommen wird, 
sich von ihm zu verabschieden.«

»Sogar im Tod hat Pa alles unter Kontrolle«, sagte ich seuf
zend. »Ich hab den fünfen auf die Mailbox gesprochen, aber noch 
von keiner eine Antwort erhalten.«

»Georg Hoffman wird sich auf den Weg hierher machen, so
bald alle da sind. Bitte, Maia, frag mich nicht, was er euch sa
gen wird, denn ich habe keine Ahnung. Ich habe Claudia gebe
ten, Suppe zu kochen. Wahrscheinlich hast du seit heute Morgen 
nichts gegessen. Möchtest du sie zum Pavillon mitnehmen oder 
die Nacht lieber hier im Haus verbringen?«

»Ich esse die Suppe hier und gehe dann, wenn es dir nichts 
ausmacht, hinüber. Ich will allein sein.«



29

»Natürlich.« Marina umarmte mich. »Ich kann mir denken, 
was für ein furchtbarer Schock das für dich gewesen sein muss. 
Es tut mir leid, dass du wieder einmal die Last der Verantwor
tung für euch alle tragen musst, aber er hat mich gebeten, dich 
als Erste zu benachrichtigen. Vielleicht tröstet dich das. Soll ich 
Claudia jetzt bitten, die Suppe warm zu machen? Ich glaube, wir 
könnten beide etwas zu essen vertragen.«

Nach dem Essen sagte ich der erschöpften Marina, dass sie schla
fen gehen könne, und gab ihr einen Gutenachtkuss. Bevor ich das 
Haus verließ, warf ich im obersten Stockwerk einen Blick in die 
Zimmer meiner Schwestern. Sie sahen alle genau so aus, wie sie 
sie verlassen hatten, und spiegelten ihre jeweiligen Persönlichkei
ten. Wenn sie hierher zurückkehrten wie Vögel ins Nest, schie
nen sie wie ich nichts verändern zu wollen.

Ich öffnete die Tür zu meinem alten Zimmer, trat an das Regal, 
in dem ich meine wertvollsten Kindheitsschätze aufb ewahrte, und 
nahm eine alte Porzellanpuppe in die Hand, die Pa mir geschenkt 
hatte, als ich klein war. Wie immer hatte er eine märchenhafte Ge
schichte darum gesponnen, nämlich dass die Puppe einmal einer 
jungen russischen Gräfin gehört und sich in ihrem kalten Moskau
er Palast einsam gefühlt habe, als ihre Herrin erwachsen geworden 
sei und sie vergessen habe. Und er hatte mir gesagt, dass sie Leono
ra heiße und eine neue liebevolle Besitzerin suche.

Ich setzte die Puppe ins Regal zurück und holte die Schachtel 
heraus, in der sich Pas Geschenk zu meinem sechzehnten Ge
burtstag befand, eine Kette.

»Das ist ein Mondstein, Maia«, hatte er mir erklärt, als ich den 
bläulich schimmernden und mit winzigen Brillanten eingefass
ten Stein betrachtete. »Er ist älter als ich und hat eine sehr in
teressante Geschichte. Vielleicht erzähle ich sie dir eines Tages. 
Momentan erscheint dir die Kette wahrscheinlich noch ein we
nig zu erwachsen, aber eines Tages wird sie dir, glaube ich, sehr 
gut stehen.«



Pa hatte recht gehabt. Seinerzeit hatten mir wie meinen Schul
freundinnen billige Silberreifen und große Kreuze an Lederbän
dern gefallen. Den Mondstein hatte ich nie getragen.

Doch nun würde ich ihn anlegen.
Ich trat an den Spiegel, schloss den winzigen Verschluss des 

zarten Goldkettchens und betrachtete es. Vielleicht bildete ich 
mir das nur ein, aber der Stein schien auf meiner Haut zu leuch
ten. Als ich zum Fenster ging, um auf die blinkenden Lichter 
des Genfer Sees hinauszublicken, berührten meine Finger ihn 
unwillkürlich.

»Ruhe in Frieden, geliebter Pa Salt«, flüsterte ich.
Bevor mich Erinnerungen an die Kindheit überkommen konn

ten, verließ ich hastig das Zimmer, das ich früher bewohnt hatte, 
und lief aus dem Haus und über den schmalen Pfad zu meinem 
jetzigen Domizil in etwa zweihundert Meter Entfernung.

Die vordere Tür zum Pavillon war nie verschlossen; angesichts 
der Hightechsicherung des gesamten Anwesens war es unwahr
scheinlich, dass sich jemand mit meinen wenigen Habseligkei
ten davonmachen würde.

Als ich den Pavillon betrat, sah ich, dass Claudia die Lampen 
im Wohnbereich für mich eingeschaltet hatte. Ich sank nieder
geschlagen aufs Sofa.

Als einzige der Schwestern war ich niemals flügge geworden.
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III

Als mein Handy um zwei Uhr morgens klingelte, lag ich noch 
wach und grübelte darüber nach, warum ich nicht in der Lage 
war, über Pas Tod zu weinen. Beim Anblick von Tiggys Nummer 
auf dem Display bekam ich ein flaues Gefühl im Magen.

»Hallo?«
»Maia, tut mir leid, dass ich so spät anrufe, aber ich hab deine 

Nachricht gerade erst gekriegt. Wir haben hier kein zuverlässi
ges Signal. Du hörst dich nicht gut an. Was ist los?«

Der Klang von Tiggys geliebter Stimme taute die Ränder des 
Eisbrockens auf, zu dem mein Herz geworden zu sein schien.

»Bei mir ist alles in Ordnung, aber …«
»Pa Salt?«
»Ja«, presste ich hervor. »Woher weißt du das?«
»Heute Morgen hatte ich im Moor bei der Suche nach ei

nem jungen Reh, das wir vor ein paar Wochen markiert haben, 
plötzlich ein merkwürdiges Gefühl. Als ich es tot gefunden habe, 
musste ich an Pa denken. Ist er …?«

»Tiggy, er ist heute gestorben. Nein, inzwischen gestern«, kor
rigierte ich mich.

»Wie bitte? Was ist passiert? War’s ein Segelunfall? Ich hab 
ihm erst neulich gesagt, dass er mit dem Laser nicht mehr allein 
rausfahren soll.«

»Nein, er hatte hier im Haus einen Herzinfarkt.«
»Warst du bei ihm? Musste er leiden?« Tiggy brach die Stim

me. »Den Gedanken könnte ich nicht ertragen.«
»Nein, Tiggy, ich war ein paar Tage bei meiner Freundin Jen

ny in London.« Ich holte Luft. »Pa hatte mich dazu überredet. 
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Er meinte, es würde mir guttun, mal ein bisschen von ›Atlantis‹ 
wegzukommen.«

»Oje, wie schrecklich für dich, Maia. Du bist so selten fort, und 
wenn du dann tatsächlich mal wegfährst …«

»Ja, genau.«
»Glaubst du, er hat es geahnt und wollte dir den Kummer er

sparen?«
Tiggy sprach den Gedanken aus, der mir in den vergangenen 

Stunden durch den Kopf gegangen war.
»Nein, das war wohl Schicksal. Mach dir mal keine Sorgen 

um mich, mir ist eher mulmig wegen dir. Alles in Ordnung? Ich 
wünschte, ich wäre bei dir und könnte dich in den Arm neh
men.«

»Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht so richtig, was ich empfin
de, weil alles noch ein bisschen unwirklich ist. Vielleicht ändert 
sich das, wenn ich nach Hause komme. Ich versuche, für mor
gen einen Platz in einem Flieger zu ergattern. Hast du es den an
dern schon gesagt?«

»Ich habe ihnen Nachrichten hinterlassen und sie gebeten, 
mich sofort zurückzurufen.«

»Ich bin so schnell wie möglich bei dir, Maia, und helfe dir. 
Vermutlich gibt es viel zu tun wegen der Beerdigung.«

Ich schaffte es nicht, ihr zu sagen, dass unser Vater bereits in 
seinem feuchten Grab ruhte. »Ich bin froh, wenn du kommst. 
Aber versuch jetzt zu schlafen, Tiggy. Und falls du jemanden zum 
Reden brauchst: Ich bin da.«

»Danke.« Sie war den Tränen nahe, das hörte ich. »Maia, du 
weißt, dass er nicht ganz von uns gegangen ist. Die Seele ver
schwindet nicht, sie bewegt sich einfach auf eine andere Ebene.«

»Das hoffe ich. Gute Nacht, Tiggy.«
»Halt die Ohren steif, Maia. Wir sehen uns morgen.«
Nachdem ich das Gespräch beendet hatte, sank ich erschöpft 

aufs Bett zurück. Ich hätte mir gewünscht, Tiggys Glauben an 
das Weiterleben der Seele zu teilen. Doch leider fiel mir kein 
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einziger karmischer Grund ein, warum Pa Salt die Erde verlas
sen haben sollte.

Möglicherweise hatte ich früher einmal tatsächlich geglaubt, 
dass es einen Gott gibt oder zumindest eine Macht, die das Ver
ständnis des Menschen übersteigt. Doch irgendwann war mir 
dieser Trost abhandengekommen.

Und ich wusste sogar, wann das geschehen war.
Wenn ich nur lernen könnte, wieder etwas zu empfinden, statt 

nur wie ein Roboter zu funktionieren!, dachte ich. Dann wäre viel 
gewonnen. Dass ich nicht mit den angemessenen Gefühlen auf 
Pas Tod reagieren konnte, zeigte mir deutlich meine Probleme.

Immerhin schien ich nach wie vor andere trösten zu können. 
Alle meine Schwestern betrachteten mich als ihren Fels in der 
Brandung, denn ich war die pragmatische, vernünftige Maia, 
»die Starke«, wie Marina es ausdrückte.

Doch tief in meinem Innern wusste ich, dass ich mehr Angst 
hatte als sie. Während meine Schwestern flügge geworden und 
hinaus in die Welt gegangen waren, hatte ich mich hinter der 
Ausrede in »Atlantis« verschanzt, dass Pa mich im Alter brau
chen würde. Dabei war mir mein Beruf zupassgekommen, der 
weder Gesellschaft noch Ortswechsel erforderte.

Und Ironie des Schicksals: Trotz der Leere in meinem Privat
leben bewegte ich mich in fiktionalen, oft romantischen Welten, 
wenn ich Romane vom Russischen oder Portugiesischen in mei
ne Muttersprache, das Französische, übersetzte.

Pa war meine Gabe, wie ein Papagei die Sprachen, in denen 
er mit mir redete, nachzuahmen, als Erstem aufgefallen. Und er 
hatte Freude daran gehabt, von der einen in die andere zu wech
seln, um herauszufinden, ob ich ihm folgen konnte. Mit zwölf 
Jahren beherrschte ich bereits Französisch, Deutsch und Eng
lisch und verstand Latein, Griechisch, Russisch, Italienisch und 
Portugiesisch.

Sprachen waren meine Leidenschaft, eine fortwährende 
Herausforderung, weil ich mich darin immer weiter verbessern 
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konnte, egal, wie gut ich bereits war. Sie faszinierten mich so
wohl in der geschriebenen als auch in der gesprochenen Form. 
Als dann der Moment gekommen war, meine Studienfächer zu 
wählen, hatte ich nicht lange überlegen müssen.

Ich hatte Pa nur gefragt, auf welche Sprachen ich mich kon
zentrieren solle.

»Natürlich ist es deine Entscheidung, Maia, aber vielleicht soll
test du die nehmen, die du im Moment am wenigsten gut be
herrschst, weil du dann an der Uni drei oder vier Jahre Zeit hast, 
daran zu arbeiten«, hatte er geantwortet.

»Ich weiß es nicht, Pa«, hatte ich geseufzt. »Sie liegen mir alle 
am Herzen. Deswegen frage ich dich.«

»Gehen wir das Problem rational an. In den kommenden drei
ßig Jahren wird sich die globale Ökonomie drastisch verändern. 
Deshalb würde ich, wenn ich du wäre und bereits drei der gro
ßen westlichen Sprachen beherrschte, versuchen, meinen Hori
zont zu erweitern und mich in der Welt umsehen.«

»Du meinst in Ländern wie China oder Russland?«
»Ja, und Indien und Brasilien. In Gebieten mit riesigen Roh

stoffvorräten und faszinierender Kultur.«
»Russisch und Portugiesisch haben mir großen Spaß gemacht. 

Portugiesisch ist eine sehr …«, ich hatte nach dem passenden 
Wort gesucht, »… ausdrucksstarke Sprache.«

»Siehst du.« Pa hatte erfreut gelächelt. »Warum studierst du 
nicht beide Sprachen? Bei deiner Begabung schaffst du das spie
lend. Maia, ich verspreche dir: Wenn du eine oder sogar alle 
zwei beherrschst, steht dir vieles offen. Noch erkennen nur we
nige Menschen, was sich in der Zukunft tun wird. Die Welt 
ist dabei, sich zu verändern, und du wirst an vorderster Front 
stehen.«

Ich tappte mit trockenem Mund in die Küche, um mir ein Glas 
Wasser zu holen. Dabei musste ich an Pas Hoffnung denken, dass 
ich mit meiner Sprachbegabung selbstbewusst in die neue Zeit 
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aufb rechen würde. Auch ich hatte das gehofft, weil ich mir nichts 
sehnlicher wünschte, als ihn stolz auf mich zu machen.

Doch wie so viele Menschen hatte auch mich das Leben von 
meinem geplanten Weg abgebracht. Statt mich in die weite Welt 
hinauszukatapultieren, erlaubten meine Fähigkeiten es mir, ein
fach in meinem Zuhause der Kindheit zu bleiben.

Meine Schwestern neckten mich wegen meines Einsiedlerda
seins, wenn sie von irgendwoher hereinflatterten, und erklärten 
mir, dass ich aufpassen müsse, keine alte Jungfer zu werden, denn 
wie sollte ich jemals jemanden kennenlernen, wenn ich mich 
weigerte, »Atlantis« zu verlassen?

»Du bist so schön, Maia, aber du bleibst hier und nutzt diese 
Schönheit nicht«, hatte Ally bei unserem letzten Treffen gemeint.

Tatsächlich war mein Äußeres auffällig, das spiegelte sich in 
den Beinamen, die wir Schwestern seit der Kindheit aufgrund 
unserer Persönlichkeiten trugen:

Maia, die Schöne; Ally, die Anführerin; Star, die Friedensstifte­
rin; CeCe, die Pragmatikerin; Tiggy, die Fürsorgliche; Elektra, die 
Temperamentvolle.

Die Frage war nur, ob die Gaben, die wir mitbekommen hat
ten, uns Erfolg und Zufriedenheit bringen würden.

Einige meiner Schwestern waren noch zu jung und hatten zu 
wenig Lebenserfahrung, um das beurteilen zu können. Ich selbst 
wusste jedoch, dass meine Schönheit mir die schmerzlichste Er
fahrung meines Lebens beschert hatte, weil ich zu naiv gewesen 
war, die Macht zu begreifen, die sie mir verlieh. Was dazu geführt 
hatte, dass ich sie und mich jetzt versteckte.

Pa hatte mich in letzter Zeit, wenn er mich im Pavillon besuch
te, oft gefragt, ob ich glücklich sei.

»Natürlich«, hatte ich jedes Mal geantwortet, weil es keinen 
Grund gab, es nicht zu sein. Ich lebte in unmittelbarer Nähe zwei
er Menschen, die mich liebten. Und auf den ersten Blick stand 
mir die Welt tatsächlich offen. Ich hatte keinerlei Verpflichtun
gen oder Verantwortung …
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Obwohl ich mich danach sehnte.
Schmunzelnd erinnerte ich mich, wie Pa mich zwei Wochen 

zuvor ermutigt hatte, meine Schulfreundin Jenny in London zu 
besuchen. Weil ich mein ganzes Erwachsenendasein das Gefühl 
gehabt hatte, ihn zu enttäuschen, war ich auf seinen Vorschlag 
eingegangen. Denn selbst wenn ich nie wirklich »normal« sein 
konnte, hoffte ich, dass er mich dafür halten würde, wenn ich sei
nem Wunsch entsprach.

So war ich also nach London gefahren … und hatte nun fest
stellen müssen, dass er »Atlantis« ebenfalls den Rücken gekehrt 
hatte. Für immer.

Inzwischen war es vier Uhr morgens. Ich kehrte in mein Zim
mer zurück und legte mich ins Bett, um endlich zu schlafen. Aber 
als mir klar wurde, dass ich Pa nun nicht mehr als Ausrede für 
mein Einsiedlerleben vorschieben konnte, begann mein Puls zu 
rasen. Möglicherweise würde »Atlantis« verkauft werden. Mir – 
und soweit ich wusste, auch meinen Schwestern – gegenüber hat
te Pa niemals erwähnt, was nach seinem Tod geschehen würde.

Noch bis ein paar Stunden zuvor war Pa Salt allmächtig und 
allgegenwärtig gewesen, eine Naturgewalt, die uns sicher im Griff 
hatte.

Pa hatte uns gern seine »goldenen Äpfel« genannt, reif und 
rund, die nur darauf warteten, gepflückt zu werden. Doch nun 
hatte jemand den Ast geschüttelt, und wir waren alle auf den Bo
den gefallen, ohne dass jemand uns aufgefangen hätte.

Als es an der Tür zum Pavillon klopfte, fuhr ich, benommen von 
der Schlaftablette, die ich schließlich im Morgengrauen genom
men hatte, hoch. Die Uhr im Flur sagte mir, dass es bereits nach 
elf war.

Vor der Tür stand mit besorgter Miene Marina. »Guten Mor
gen, Maia. Ich habe versucht, dich über Festnetz und Handy zu 
erreichen, aber du bist nicht rangegangen. Deswegen wollte ich 
nachsehen, ob alles in Ordnung ist.«
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»Sorry, ich hab eine Schlaftablette genommen und nichts ge
hört. Komm doch rein«, sagte ich verlegen.

»Werd erst mal richtig wach. Und könntest du, wenn du ge
duscht und angezogen bist, rüber ins Haus kommen? Tiggy hat 
angerufen. Wir können sie heute so gegen fünf erwarten. Sie hat 
Star, CeCe und Elektra erreicht, die ebenfalls auf dem Weg hier
her sind. Hast du schon was von Ally gehört?«

»Ich muss auf meinem Handy nachschauen. Wenn nicht, ruf 
ich sie noch mal an.«

»Bist du okay? Du siehst nicht gut aus, Maia.«
»Doch, danke, Ma. Ich komm dann später rüber.«
Ich schloss die Haustür, ging ins Bad und wusch mir mit kal

tem Wasser das Gesicht, um vollends wach zu werden. Als ich 
mich im Spiegel betrachtete, wurde mir klar, warum Marina 
mich gefragt hatte, ob ich okay sei. Über Nacht hatten sich Fält
chen um meine Augen eingegraben, und darunter befanden sich 
tiefe dunkle Ringe. Die sonst glänzenden dunkelbraunen Haare 
hingen schlaff und fettig herunter. Und meine Haut, die norma
lerweise makellos honigbraun war und kaum Make-up benötig
te, wirkte aufgedunsen und blass.

»Im Moment bin ich nicht gerade die Schönheit der Familie«, 
murmelte ich meinem Spiegelbild zu, bevor ich in den zerwühl
ten Laken nach meinem Handy suchte. Als ich es schließlich un
ter der Bettdecke fand, sah ich, dass acht Anrufe in Abwesenheit 
eingegangen waren. Ich hörte die Stimmen meiner Schwestern, 
die alle ungläubig und schockiert klangen. Die einzige, die nach 
wie vor nicht reagiert hatte, war Ally. Ich sprach ihr noch einmal 
auf die Mailbox und bat sie, sich so schnell wie möglich mit mir 
in Verbindung zu setzen.

Im Haus lüfteten Marina und Claudia die Zimmer meiner 
Schwestern und wechselten das Bettzeug. Marina wirkte trotz 
ihrer Trauer über den Verlust von Pa glücklich darüber, dass ihre 
Mädchen zu ihr zurückkehrten, denn inzwischen war es ein sel
tenes Ereignis, wenn wir alle zusammenkamen. Das letzte Mal 
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war das im Juli geschehen, elf Monate zuvor, auf Pas Jacht, vor 
der griechischen Küste. An Weihnachten waren nur vier von uns 
zu Hause gewesen, da Star und CeCe sich im Fernen Osten auf
hielten.

»Ich habe Christian mit dem Boot losgeschickt, die bestellten 
Lebensmittel holen«, erklärte Marina mir, als ich ihr nach unten 
folgte. »Das Essen hat sich zu einer schwierigen Sache entwickelt. 
Tiggy ist Veganerin, und der Himmel allein weiß, welche schicke 
Diät Elektra wieder macht«, brummte sie. Ein Teil von ihr hatte 
bestimmt Freude an dem Chaos, weil es sie an die Zeit erinnerte, 
in der wir sie alle noch gebraucht hatten. »Claudia backt schon 
seit Stunden. Und ich hab mir gedacht, wir machen heute Abend 
einfach nur Pasta und Salat. Das mögt ihr alle.«

»Weißt du, wann Elektra kommt?«, fragte ich, als wir die Kü
che erreichten, wo der köstliche Geruch von Claudias Kuchen 
mich an meine Kindheit erinnerte.

»Wahrscheinlich erst in den frühen Morgenstunden. Sie hat 
einen Platz in einer Maschine von L. A. nach Paris ergattert, und 
von dort aus fliegt sie nach Genf.«

»Wie hat sie geklungen?«
»Sie hat geweint«, antwortete Marina. »Hysterisch.«
»Und Star und CeCe?«
»Wie üblich hat CeCe das Heft in die Hand genommen. Mit 

Star habe ich gar nicht gesprochen. CeCe klang ziemlich durch 
den Wind, die Arme. Sie sind erst vor zehn Tagen aus Vietnam 
zurückgekommen. Nimm dir frisches Brot, Maia. Bestimmt hast 
du heute noch nichts gegessen.« Sie gab mir eine mit Butter und 
Orangenmarmelade bestrichene Scheibe.

»Danke. Keine Ahnung, wie sie das verarbeiten«, murmelte 
ich und biss von dem Brot ab.

»Sie werden alle auf ihre jeweilige Art reagieren«, meinte Ma
rina weise.

»Sie glauben, dass sie zu Pas Beisetzung nach Hause kom
men«, bemerkte ich seufzend. »Trotz des Kummers wäre sie 
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ben feiern, ihn zur letzten Ruhe betten und anschließend einen 
Neuanfang hätten wagen können. Doch jetzt werden sie nur fest
stellen, dass ihr Vater weg ist.«

»Tja, Maia, so ist es nun mal.«
»Gibt es keine Freunde oder Geschäftspartner, die wir infor

mieren sollten?«
»Das übernimmt Georg Hoffman. Er hat sich heute Morgen 

noch einmal erkundigt, wann alle hier sein würden. Ich habe 
ihm versprochen, ihm Bescheid zu geben, sobald es uns gelungen 
wäre, Kontakt zu Ally aufzunehmen. Vielleicht kann er Licht in 
die rätselhaften Gedankengänge eures Vaters bringen.«

»Falls das überhaupt jemand kann.«
»Darf ich dich jetzt allein lassen? Ich muss vor der Ankunft 

deiner Schwestern noch tausend Sachen erledigen.«
»Natürlich. Danke, Ma. Ich wüsste nicht, was wir alle ohne 

dich tun würden.«
»Und ich nicht, was ich ohne euch machen würde«, entgegnete 

sie, tätschelte meine Schulter und verließ die Küche.
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IV

Kurz nach fünf Uhr nachmittags, nachdem ich ziellos im Garten 
herumgeschlendert war und dann versucht hatte, mich auf meine 
Übersetzung zu konzentrieren, um mich von Gedanken an Pas 
Tod abzulenken, hörte ich, wie das Motorboot anlegte. Erleich
tert darüber, dass Tiggy endlich da war und ich nun mit meiner 
Grübelei wenigstens nicht mehr allein wäre, rannte ich hinunter, 
um sie zu begrüßen.

Ich beobachtete, wie sie anmutig aus dem Boot stieg. Pa hatte 
ihr, als sie klein war, geraten, Ballettunterricht zu nehmen, denn 
Tiggy ging nicht, sie schwebte. Die Bewegungen ihres schlanken, 
geschmeidigen Körpers wirkten so leicht, als würden ihre Füße 
den Boden überhaupt nicht berühren, und ihre großen sanften 
Augen und die dichten Wimpern, die ihr herzförmiges Gesicht 
beherrschten, verliehen ihr etwas Entrücktes. Plötzlich fiel mir 
ihre Ähnlichkeit mit den jungen Rehen, um die sie sich so auf
opfernd kümmerte, auf.

»Maia, Liebes«, begrüßte sie mich und streckte die Arme nach 
mir aus.

Wir standen eine Weile stumm da. Als sie sich von mir löste, 
sah ich, dass sie Tränen in den Augen hatte.

»Wie geht es dir?«, erkundigte sie sich.
»Ich bin erschüttert und irgendwie benommen … und 

dir?«
»Ähnlich. Ich hab’s noch gar nicht richtig begriffen«, antwor

tete sie, als wir, die Arme umeinander geschlungen, zum Haus 
gingen.

Auf der Terrasse blieb Tiggy unvermittelt stehen.


