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11

Män ner sind von hei li ger Ein falt

KA PI TEL EINS, in dem der Held fest stellt, dass sein Le ben 
auf Sand ge baut ist, und er sich mit dem Ge dan ken an freun den 

muss, sei ne Frau an ei nen an de ren ver lo ren zu ha ben

Ich wünsch te, mei ne Frau wäre eine Aff ä re ein ge gan gen, 
be vor sie mich ver ließ. Eine schick sal haf te Ver bin dung, die 
sie mir un ter Trä nen ge stan den hät te und ge gen die, wie 
ich hät te ein se hen müs sen, un se re Ehe kei ne Chan ce mehr 
ge habt hät te: Das hät te ich ver stan den. Nicht ge bil ligt, aber 
ver stan den. Lei der war ich wie der an allem al lein schuld, wie 
sich he raus stel len soll te.

Si cher, es muss schreck lich sein, we gen je mand an de rem 
im Stich ge las sen zu wer den. Man zer mar tert sich das Hirn, 
was der oder die Neue be sitzt, das man sel ber nicht hat oder 
viel leicht nie hat te. Man stellt sich vor, wie die In ti mi tä ten 
und Ge heim nis se, die ei nen als Paar ha ben zu sam men wach-
sen las sen, lang sam durch ei nen neu en Schatz an In ti mi tä-
ten und Ge heim nis sen er setzt wer den, der so lan ge ge deiht, 
bis die al ten Ge mein sam keiten der art ver blasst und ver gilbt 
sind, dass es gar nicht mehr auff ällt, wenn sie auf dem Kom-
post hau fen der Ge schich te lan den. Ganz si cher ist er oder sie 
auch eine Gra na te im Bett.

Aber eine Aff ä re als Tren nungs grund hat ihre Vor tei le. Man 
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weiß, wo ran man ist. Kei ne Aus flüch te mehr. Kein Grund, 
sich län ger et was vor ma chen zu las sen. Au ßer dem be kommt 
die Wut über die Tren nung, die se maß lo se, jede Luft ver zeh-
ren de Flam me aus Hass, Selbst mit leid und Welt an kla ge, ein 
Ziel. Wenn man mich fragt, ist es bes ser, ei nen Flammen wer-
fer in Hän den zu hal ten als eine Hand gra na te. Eine Hand-
grana te kann sich im mer ge gen ei nen sel ber rich ten, ein 
Flam men wer fer eher nicht.

Ich habe mich im Som mer vor sechs Jah ren von mei ner 
Frau ge trennt. Na ja, das stimmt nicht ganz. Mei ne Frau hat 
sich von mir ge trennt, was die Sa che für mich nicht ein fa-
cher mach te. Es war eine scho ckie ren de Er fah rung, die ich 
nicht mei nem ärgs ten Feind wün sche. Noch heu te schre cke 
ich manch mal nachts mit dem Ge dan ken auf, dass al les wie-
der von vor ne be ginnt. Kein Er eig nis hat mich so er schüt-
tert wie das Ende mei ner Ehe. Es war eine im wahr sten Sin-
ne le bens ver än dern de Er fah rung. Ich weiß nicht, ob mei ne 
Frau das im Sinn hat te, als sie sich von mir ver ab schie de te. 
Wenn ja, dann hat sie erreicht, was sie wollte.

Ich habe mei ne Frau sehr ge liebt, ein Teil von mir liebt 
sie ver mut lich noch im mer. Ich dach te, wir wür den bis zum 
Ende zu sam men blei ben, trotz al ler Schwie rig kei ten, die 
un se re Ehe mit sich brach te. Heu te le ben wir in zwei Städ-
ten: ich in Mün chen, sie in Frankfurt, beide gleich weit ent-
fernt von unserer Berliner Woh nung, die jetzt ei ner  net ten 
älteren Dame ge hört, von der ich nicht mehr weiß, als dass 
ihr On kel Vicco von Bü low war, den die meis ten Men schen 
un ter sei nem Künst ler na men Lo riot ken nen.

Für die meis ten Men schen ist eine Schei dung die größ te 
Ka tast ro phe in ih rem Le ben, so wie ich wis sen sie es am 
An fang nur noch nicht. Kein an de res Er eig nis hat, wenn 
es ei nen schließ lich er eilt, solch ver hee ren de Aus wir kun gen, 
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von schwe ren Un fäl len und Krank hei ten ein mal ab ge se hen. 
Al les, wo rauf sich das ge wohn te Le ben grün de te, wird mit 
ei nem Schlag infra ge ge stellt. Ver lo ren ist die ge sell schaft li-
che und emo ti o na le Si cher heit, die eine Ehe mit sich bringt, 
selbst wenn sie un glück lich ver läuft. Vie les, was bis da hin 
selbst ver ständ lich er schien, muss neu er lernt wer den. Fi nan-
zi ell droht der Ruin.

Man kann sich im mer noch Schlim me res vor stel len. Man 
kann ei nen Arm ver lie ren oder das Au gen licht. Ein na her 
Mensch stirbt. Manch Un glück li cher zieht sich im Lau fe des 
Le bens ein quä len des, le bens ver kür zen des Lei den zu. Aber 
das sind Schick sals schlä ge, ge gen die man sich nicht wapp-
nen kann. Die Schei dung ge hört zu der Art von Ka tast ro-
phe, die Men schen sich sel ber zu fü gen. Sie ist, was die Wahr-
schein lich keit ih res Ein treff ens an geht, auch bei Wei tem die 
ge wöhn lichs te. Viel leicht wird sie des halb so oft un ter schätzt.

Wie im mer, wenn et was in die Brü che geht und gro ßer 
Schmerz folgt, führt es ei nen an sei ne Be las tungs gren zen. Ich 
weiß, wo von ich rede, ich habe es am ei ge nen Leib er fah ren. 
Man lernt sich selbst ganz neu ken nen, manchmal bes ser, als 
ei nem lieb ist. Das gilt für den Men schen, mit dem man bis 
eben noch ver bun den war, lei der auch.

Es soll Fäl le ge ben, in de nen ein Paar ein ver nehm lich 
be schließt, ge trenn te Wege zu ge hen. Es gibt ja auch  Italie ner, 
die ihr Geld zusammen halten, und Ba bys, die vom ers ten Tag 
an durch schla fen. In der Re gel folgt dem Ent schluss al ler-
dings eine Aus ei nan der set zung, bei der alle Über ein kom men, 
die zur Einhe gung von Ge walt und Ter ror getroffen wurden, 
schlag artig au ßer Kraft ge setzt sind. Wer den völ li gen Zu sam-
men bruch mensch li cher Zi vi li sa ti on er le ben will, muss nicht 
nach Ni ge ria oder in den Kon go fah ren. Es reicht, ei nen Tag 
an ei nem deut schen Fa mi li en ge richt zu ver brin gen.
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Eine Tren nung setzt alle mög li chen For men von Emo ti-
o nen frei, das Be dürf nis nach Ra che zu al ler erst, dazu Angst, 
Wut, Hass. Es sind zer stö re ri sche Ge füh le, die ei nen über-
wäl ti gen, wenn man ver las sen wird. Aber auch der je ni ge, der 
ver lässt, fin det so schnell kei nen Frie den. Am An fang fühlt er 
sich schul dig, doch das hält nicht lan ge, wie einem der Psy-
chologe sagen kann. Dann folgt Ver ach tung für den an de ren, 
der sich nicht in sein Schick sal fü gen will, schließ lich eben-
falls Wut und tie fe Ab nei gung, weil man ja vor sich selbst 
eine Recht fer ti gung braucht, wa rum die Tren nung un aus-
weich lich war. Ei nen gu ten Men schen ver lässt man nicht, 
nur ei nen bö sen.

Ir gend wann kommt der Punkt, an dem man sich ent schei-
den muss: Ob die Schei dung da rü ber be stimmt, wie man 
sich künf tig ver hält, man also zum Mons ter wird – oder man 
sein Schick sal in die Hand nimmt und ver sucht, das Bes te 
da raus zu ma chen. Es ist wie in ei nem bib li schen Gleich nis. 
Man kann den Mo ment der Ent schei dung hi naus zö gern, sich 
Be denk zeit er kau fen, ir gend wann hilft es nichts mehr. Dann 
muss man sei ne Wahl treff en. Aber las sen Sie uns an diesem 
Punkt den Din gen nicht zu weit vor grei fen.

Ken nen Sie »Sod bren nen« von Nora Eph ron? Es ist ei nes 
der bes ten Bü cher über Schei dung, das ich gelesen habe, 
und Sie kön nen mir glau ben: Ich habe vie le Bü cher zu dem 
The ma ge le sen. Eph ron, die Frau, der wir den Film »Har ry 
und Sally« ver dan ken, war im sieb ten Mo nat schwan ger, als 
sie ent deck te, dass ihr Mann sie mit ei ner Be kann ten be trog. 
Bei Durch sicht sei ner Un ter la gen war sie auf die Wid mung 
in ei nem Kin der buch ge sto ßen, das ihr Mann von sei ner 
Ge lieb ten ge schenkt be kom men hat te. »Mein Lieb ling«, lau-
te te die Wid mung, »ich woll te Dir et was schen ken, um zu 
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mar kie ren, was heu te pas siert ist und was un se re Zu kunft so 
viel kla rer er schei nen lässt.« Wie sich he raus stell te, war die 
be son de re Sa che, die un be dingt mar kiert wer den muss te, der 
Kauf ei ner Schlaf couch für ein heim lich an ge mie te tes Büro, 
das sich das Paar als Lie bes nest ein zu rich ten ge dach te.

Selbst ver ständ lich ist es eine scheuß li che Sa che, als 
Schwan ge re aus ge rech net in ei nem Buch mit Kin der lie dern 
das Fait ac com pli zu ent de cken, das eine Ehe zum Ein sturz 
bringt. Um so ein Be weis stück als be son de re Wi der wär tig-
keit zu emp fin den, muss man nicht schwan ger sein. Aber 
in je der Ent de ckung steckt auch eine Er lö sung. Schlim mer 
als der Be trug ist die Gut gläu big keit des Be tro ge nen, die 
zum Scha den Spott ad diert. Wie Eph ron schreibt, wuss te 
sie jetzt we nigs tens, wer da ran schuld war, dass ihr Mann 
gan ze Nach mit ta ge auf der Su che nach neu en So cken ver-
bracht hat te, ohne je mals mit So cken nach Hau se zu keh-
ren: Thel ma, die ei nen Na cken »wie eine Gi raff e« hat te und 
Füße so breit wie ein Wi sent und die min des tens zwei Kopf 
grö ßer war als No ras Buch-Ehe mann Mark, der in Wirk-
lich keit Carl hieß, und über den man nun in »Sod bren nen« 
nach le sen kann, dass er so gar »mit ei ner Ja lou sie Sex ha ben 
konn te«.

Was hät te ich da für ge ge ben, ein mal so vom Le der zie hen 
zu dür fen. Was wäre es mir für eine Freu de ge we sen, mich 
über den Nichts nutz aus zu las sen, der un se re Ehe auf dem 
Ge wis sen hat te, weil er sei ne Hän de nicht von mei ner Frau 
las sen konn te, wo für er in ei ner an de ren Zeit eine Ku gel 
zwi schen die Au gen ver dient hät te, und der dann auch noch 
die Kühn heit be saß, ihr das Blaue vom Him mel zu ver spre-
chen, so dass sie al les zu rück ließ, was ihr eben noch hei lig 
ge we sen war.

Lei der exis tier te bei uns kei ne Thel ma. Oder, in dem Fall, 
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ein The o dor. Wie mir mei ne Frau wie der und wie der ver-
si cher te, gab es nur ei nen ein zi gen Grund, wa rum es mit 
uns nicht wei terge hen konn te, und das war ich. Kein Händ-
chen hal ten mit dem Ne ben buh ler, kei ne Schmet ter lin ge im 
Bauch, die sie da ran er in ner ten, was sie über die Jah re ver-
misst hat te: Al les, was es brauch te, um si cher zu sein, dass die-
se Ehe hier und jetzt en den muss te, war ein Blick auf mich.

»Lie ber ho cke ich al lein in ei ner Zwei-Zim mer-Woh nung 
in Kreuzberg, als noch ei nen Tag mit dir zu sam men zu le-
ben.« Das wa ren die Wor te, mit der Ella ihre Ent schei dung 
be grün de te. Wir stan den in un se rer Kü che. Sie hielt sich 
an der Koch in sel fest, die wir mit dem Ar chi tek ten in der 
Mit te des Rau mes plat ziert hat ten. Ein Block im Wert von 
5000 Euro, der bald den Be sit zer wech seln wür de, zu sam-
men mit dem Back ofen, der bei Be darf auf Dampf ko chen 
um sprin gen konn te, und dem Wok-Gas feld, das aus un se-
rer Kü che im Hand um dre hen eine chi ne si sche Gar sta ti on 
mach te. In dem Mo ment ahn te ich noch nicht, dass ich den 
Kreuz ber ger Ver hält nis sen schon bald sehr viel nä her sein 
wür de als mei ne Frau.

Zorn ist eine mäch ti ge Waff e. Als Nietz sche von der 
»Um wer tung al ler Wer te« schrieb, kann te er kei ne zur Tren-
nung ent schlos se nen Frau en. Hät te er sie ge kannt, wäre 
ihm so fort klar ge we sen, wie ko los sal rich tig er mit sei ner 
Betrachtung lag. Egal wie halt los die Po si ti o nen zu nächst 
auch sein mö gen: Ir gend wie dre hen es Frau en es im mer so 
hin, dass sie am Ende die Be tro ge nen sind. Ich meine das 
nicht als Kritik. Ich bewundere das, ehrlich. Wahr schein lich 
wür de die deutsch-pol ni sche-Gren ze heu te ir gend wo bei 
Kö nigs berg ver lau fen, wenn nach dem Mau er fall eine über 
ih ren Mann er bos te Frau mit den Sie ger mäch ten ab schlie-
ßend über das deut sche Staats ge biet ver han delt hät te.
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»Sag mir eine Sa che, die ich falsch ge macht habe!«, rief 
mei ne Frau bei ei ner der Ge le gen hei ten, als es da rum ging, 
die mo ra li sche Büh ne für die un aus weich lich fol gen den Aus-
ei nan der set zun gen zu be rei ten.

»Nenn mir nur eine ein zi ge Sa che, die du mir vor wer fen 
kannst.«

Was soll man auf so ei nen Satz ant wor ten? Ich war rat los.
Ha ben wir nicht von Kind heit auf ge lernt, dass es in Kon-

flik ten kein Schwarz und Weiß gibt? Heißt es nicht, wer auf 
an de re mit dem aus ge streck ten Zei ge fin ger zeigt, deu tet mit 
drei Fin gern auf sich selbst zu rück? Aber hier stand Ella, mei-
ne Frau seit anderthalb Jahr zehn ten, und er klär te ohne den 
An flug ei nes Zwei fels, dass sie über die Jah re al les ver such te 
habe, un se re Ehe zu ret ten, bis ihr am Ende kein Aus weg 
blieb, als ihre Ret tungs be mü hun gen ein zu stel len. Die se Aus-
sa ge er wisch te mich kalt. Es war so, als ob je mand am An fang 
des 21. Jahr hun derts noch im mer be haup te te, es gebe nur 
zwei Ge schlech ter. Oder in Ab re de stel len wür de, dass sich die 
Erde er wärmt. Sie müs sen zu ge ben, Sie wä ren auch sprach los.

Be zie hungs mä ßig war die Kon flikt la ge da mit al ler dings 
ge klärt: Mei ne Frau war Po len, ich das Drit te Reich. Mit 
dem Drit ten Reich hat te man ab ei nem be stimm ten Punkt 
auch nicht mehr ver han delt. Mit Na zis ver han delt man nicht, 
wie die Ge schich te lehrt. Mit Na zis macht man kur zen Pro-
zess. Oder bes ser ge sagt: Man be rei tet sich auf ei nen lan gen, 
er bar mungs lo sen Krieg vor, der ei nen viel Blut, Schweiß 
und Trä nen kos ten wird, be vor man schluss end lich den Sieg 
in Hän den hält.

»Wir wer den an den Strän den kämp fen, wir wer den auf 
den Stra ßen und auf den Fel dern kämp fen, wir wer den in den 
Hü geln kämp fen, wir wer den uns nie er ge ben«, hat te Chur-
chill sei nen Lands leu ten mit auf den Weg ge ge ben, als er sei ne 
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Ent schei dung ver kün de te, alle Frie dens an ge bo te ab zu leh nen. 
Ella hat te die Leh ren aus der Ge schich te pa rat. Un ser Kampf 
be gann in der Kü che, setz te sich im Haus flur fort, griff auf das 
Schlaf zim mer, das Wohn zim mer und das Dach über, ver la-
ger te sich auf die Stra ße, schloss Freun de, Be kann te und dann 
wei te re Fa mi li en mit glie der ein, be vor er sich auf ju ris ti schem 
Ge län de fest biss, wo, wie je der Schei dungs ve te ran weiß, die 
Ent schei dungs schlacht aus ge tra gen wird.

Tat säch lich hat te mei ne Frau wohl einen anderen Mann ken-
nengelernt, be vor sie mich ver ließ. Aber als ich da rauf kam, 
nütz te mir die ses Wis sen nichts mehr. Das Schlimms te lag 
da schon hin ter mir. Die An wäl te hat ten die Pa pie re aus ge-
ar bei tet. Das Ein zi ge, was noch aus stand, war die for mel le 
Ent schei dung der Rich ters. Oder wir wa ren so gar schon vor 
Ge richt ge we sen, als ich ins Bild ge setzt wur de, ich weiß es 
nicht mehr. Die Er in ne rung ist eine graue Kat ze. Was ich 
noch weiß, ist, dass ich so froh war, die Tren nung über stan-
den zu ha ben, dass das Letz te, was ich mir wünsch te, ein 
Streit über die Fra ge war, wann und mit wem al les be gon-
nen hat te. Ob wohl es mich na tür lich bren nend in te res siert 
hät te. Wer will nicht wis sen, ge gen wen er aus ge tauscht wur-
de und wa rum?

Nen nen wir ihn Marc. Das scheint mir ein an ge mes se-
ner Name.

Beim Es sen in dem ita li e ni schen Lo kal, in dem wir uns 
jetzt tra fen, wenn wir uns se hen woll ten, er wähn te mei ne 
Toch ter Ju lia ei nes Abends bei läu fig, dass sie seit Kur zem zu 
dritt wohn ten. Da mit war die Kat ze aus dem Sack, wie man 
so schön sagt.

»Wie, zu dritt?«, frag te ich ver blüfft.
»Ver gan ge ne Wo che ist Marc bei uns ein ge zo gen«, ant wor-
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te te Ju lia in dem Ton ju gend li cher Läs sig keit, in dem man 
 sei ne El tern über eine ver hau e ne Mathe ar beit auf klärt.

Aus mei nem Blick muss sie ge schlos sen ha ben, dass die 
Mit tei lung über die per so nel len Ver än de run gen im müt ter-
li chen Haus halt von dem ihr ge gen übersit zen den Va ter doch 
nicht ganz so selbst ver ständ lich auf ge nom men wur de, wie 
sie dies an ge nom men hat te. Schnell schob sie nach, dass der 
neue Mit be woh ner sei ne ei ge ne Woh nung be hal ten wer de; 
man wol le die se un ter ver mie ten, ein Miet kan di dat sei auch 
schon ge fun den. Als las se die se Ab fol ge prak ti scher und für 
je der mann ein sich ti ger Schrit te die ganz Sa che in ei nem mil-
de ren, we ni ger spek ta ku lä ren Licht er schei nen.

Ich kann nicht sa gen, dass mich die Er kennt nis wie ei n 
Blitz aus hei te rem Him mel traf. Na tür lich, Marc! Es lag al les 
so nah, wenn man eins und eins zu sam menzähl te.

Marc war das, was man ei nen Haus freund nennt. Ein 
Be kann ter un se res Nach barn, der im mer zum Blu men gie ßen 
vor beischau te, wenn der Nach bar auf Rei sen war. Ir gend-
wann bot Marc an, auch bei uns nach den Pflan zen zu se hen, 
wenn Ur lau be ins Haus stan den – eine Ge fäl lig keit, für die 
wir uns mit ei ner Kis te Wein und ei ner Kar te re van chier ten. 
Man ches Kli schee ist so wahr, dass nicht ein mal die Wirk-
lich keit da ge gen an kommt.

Ich gebe zu, ich habe ihn nie richtig wahrgenommen. Er 
wirk te wie der ewi ge Stu dent, freund lich, aber ohne ein 
Cha rak te ris ti kum, das mich ver an lasst hät te, mehr als ein paar 
Sät ze mit ihm zu wech seln. Lan ge wuss te ich nicht ein mal 
sei nen Nach na men. Jetzt weiß ich ihn: Kath enhu sen, wie 
aus ei nem Ro man.

Spä ter hieß es, Marc habe Kar ten fürs The a ter. Marc hat-
te im mer die rich ti gen The a ter kar ten, wie sich zeigte. Ich 
habe mich nie wirk lich fürs The a ter in te res siert. Ich weiß, 
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ich hät te mich in te res sie ren sol len, das sagt auch mei ne bes-
te Freun din Sahra. Mög li cher wei se wäre ich heu te noch mit 
mei ner Frau zu sam men, wenn ich mehr Be geis te rung für 
das deut sche Re gie the a ter und die Stü cke der Sai son ge zeigt 
hät te. Ber lin hat in die ser Hin sicht wirk lich viel zu bie ten. 
Zeit kri tik, wo hin man blickt. Schau spie ler, die im kri ti schen 
Auf trag durch Bä che von Schwei ne blut wa ten. Ak teu re, die 
sich die Klei der vom Lei be rei ßen, um das ka pi ta lis ti sche 
Sys tem zu de mas kie ren.

Lei der ma che ich mir we der et was aus Schwei ne blut noch 
aus Nackt heit auf der Büh ne. Nach mei ner Er fah rung ge hört 
es zu den be dau er li chen Grund sät zen des Le bens, dass sich 
im The a ter und am Strand im mer die Fal schen aus zie hen. 
Wenn man mich fragt, scheint das ein Ge setz der Mo der ne 
zu sein, mit dem sich die Ab sur di tät der mensch li chen Exis-
tenz gut zu sam men fas sen lässt. Ich weiß, sol che Ge dan ken 
sollte ich lie ber für mich behalten. Selbst Sahra zieht die Stirn 
kraus, wenn ich so et was sage. »Elen der Re ak ti o när«, sagt sie 
dann, und sie mein t das we ni ger ne ckisch, als ihre Stim me 
ver mu ten lässt.

Marc sei ner seits war bei min des tens drei Ber li ner Büh nen 
treu es Mit glied im Abon ne ment. Ich bin si cher, er kann noch 
mit ten in der Nacht, wenn man ihn weckt, alle Po llesch-Ins ze-
nie run gen der ver gan ge nen zehn Jah re auf sa gen und feh ler los 
he runt er be ten, wel che Rol len So phie Rois ge spielt hat, be vor 
sie in der »1. so zi a lis ti schen But ter fahrt der M/S Clara  Zetkin« 
groß he raus kam. Kei ne Fra ge, dass so je mand auch ein fühl sam 
auf Frau en zu geht, die in ih rer Ehe schrecklich unglücklich 
sind. Was gibt es für ei nen schö ne ren Ort, den Gleich klang der 
Her zen zu ent de cken, als das Par kett der Berliner Schau büh ne?

Ich wünsch te, ich könn te über Marc Kath enhu sen we nigs-
tens sa gen, dass er wie Thel ma rie si ge Füße hat. Oder Hände 
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