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Manner sind von heiliger Einfalt

KAPITEL EINS, in dem der Held feststellt, dass sein Leben
auf Sand gebaut ist, und er sich mit dem Gedanken anfreunden
muss, seine Frau an einen anderen verloren zu haben

Ich wiinschte, meine Frau wire eine Affire eingegangen,
bevor sie mich verlieB3. Eine schicksalhafte Verbindung, die
sie mir unter Trinen gestanden hitte und gegen die, wie
ich hitte einsehen miissen, unsere Ehe keine Chance mehr
gehabt hitte: Das hitte ich verstanden. Nicht gebilligt, aber
verstanden. Leider war ich wieder an allem allein schuld, wie
sich herausstellen sollte.

Sicher, es muss schrecklich sein, wegen jemand anderem
im Stich gelassen zu werden. Man zermartert sich das Hirn,
was der oder die Neue besitzt, das man selber nicht hat oder
vielleicht nie hatte. Man stellt sich vor, wie die Intimititen
und Geheimnisse, die einen als Paar haben zusammenwach-
sen lassen, langsam durch einen neuen Schatz an Intimiti-
ten und Geheimnissen ersetzt werden, der so lange gedeiht,
bis die alten Gemeinsamkeiten derart verblasst und vergilbt
sind, dass es gar nicht mehr auffillt, wenn sie auf dem Kom-
posthaufen der Geschichte landen. Ganz sicher ist er oder sie
auch eine Granate im Bett.

Aber eine Affire als Trennungsgrund hat ihre Vorteile. Man
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weil3, woran man ist. Keine Ausfliichte mehr. Kein Grund,
sich linger etwas vormachen zu lassen. AuBBerdem bekommt
die Wut tiber die Trennung, diese maflose, jede Luft verzeh-
rende Flamme aus Hass, Selbstmitleid und Weltanklage, ein
Ziel. Wenn man mich fragt, ist es besser, einen Flammenwer-
fer in Hinden zu halten als eine Handgranate. Eine Hand-
granate kann sich immer gegen einen selber richten, ein
Flammenwerfer eher nicht.

Ich habe mich im Sommer vor sechs Jahren von meiner
Frau getrennt. Na ja, das stimmt nicht ganz. Meine Frau hat
sich von mir getrennt, was die Sache flir mich nicht einfa-
cher machte. Es war eine schockierende Erfahrung, die ich
nicht meinem drgsten Feind wiinsche. Noch heute schrecke
ich manchmal nachts mit dem Gedanken auf, dass alles wie-
der von vorne beginnt. Kein Ereignis hat mich so erschiit-
tert wie das Ende meiner Ehe. Es war eine im wahrsten Sin-
ne lebensverandernde Erfahrung. Ich weil3 nicht, ob meine
Frau das im Sinn hatte, als sie sich von mir verabschiedete.
Wenn ja, dann hat sie erreicht, was sie wollte.

Ich habe meine Frau sehr geliebt, ein Teil von mir liebt
sie vermutlich noch immer. Ich dachte, wir wiirden bis zum
Ende zusammen bleiben, trotz aller Schwierigkeiten, die
unsere Ehe mit sich brachte. Heute leben wir in zwei Stid-
ten: ich in Miinchen, sie in Frankfurt, beide gleich weit ent-
ternt von unserer Berliner Wohnung, die jetzt einer netten
ilteren Dame gehort, von der ich nicht mehr weil3, als dass
ihr Onkel Vicco von Bilow war, den die meisten Menschen
unter seinem Kiinstlernamen Loriot kennen.

Fiir die meisten Menschen ist eine Scheidung die grofite
Katastrophe in threm Leben, so wie ich wissen sie es am
Anfang nur noch nicht. Kein anderes Ereignis hat, wenn

es einen schlieBlich ereilt, solch verheerende Auswirkungen,
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von schweren Unfillen und Krankheiten einmal abgesehen.
Alles, worauf sich das gewohnte Leben griindete, wird mit
einem Schlag infrage gestellt. Verloren ist die gesellschaftli-
che und emotionale Sicherheit, die eine Ehe mit sich bringt,
selbst wenn sie ungliicklich verlduft. Vieles, was bis dahin
selbstverstandlich erschien, muss neu erlernt werden. Finan-
ziell droht der Ruin.

Man kann sich immer noch Schlimmeres vorstellen. Man
kann einen Arm verlieren oder das Augenlicht. Ein naher
Mensch stirbt. Manch Ungliicklicher zieht sich im Laufe des
Lebens ein quilendes, lebensverkiirzendes Leiden zu. Aber
das sind Schicksalsschlige, gegen die man sich nicht wapp-
nen kann. Die Scheidung gehort zu der Art von Katastro-
phe, die Menschen sich selber zuftigen. Sie ist, was die Wahr-
scheinlichkeit ihres Eintreftens angeht, auch bei Weitem die
gewohnlichste. Vielleicht wird sie deshalb so oft unterschitzt.

Wie immer, wenn etwas in die Briiche geht und groBer
Schmerz folgt, fiihrt es einen an seine Belastungsgrenzen. Ich
weil3, wovon ich rede, ich habe es am eigenen Leib erfahren.
Man lernt sich selbst ganz neu kennen, manchmal besser, als
einem lieb ist. Das gilt fiir den Menschen, mit dem man bis
eben noch verbunden war, leider auch.

Es soll Fille geben, in denen ein Paar einvernehmlich
beschlief3t, getrennte Wege zu gehen. Es gibt ja auch Italiener,
die ihr Geld zusammenbhalten, und Babys, die vom ersten Tag
an durchschlafen. In der Regel folgt dem Entschluss aller-
dings eine Auseinandersetzung, bei der alle Ubereinkommen,
die zur Einhegung von Gewalt und Terror getroffen wurden,
schlagartig auBer Kraft gesetzt sind. Wer den volligen Zusam-
menbruch menschlicher Zivilisation erleben will, muss nicht
nach Nigeria oder in den Kongo fahren. Es reicht, einen Tag

an einem deutschen Familiengericht zu verbringen.
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Eine Trennung setzt alle moglichen Formen von Emoti-
onen frei, das Bediirfnis nach Rache zuallererst, dazu Angst,
Waut, Hass. Es sind zerstorerische Gefiihle, die einen tiber-
wiltigen, wenn man verlassen wird. Aber auch derjenige, der
verldsst, findet so schnell keinen Frieden. Am Anfang fiithlt er
sich schuldig, doch das hilt nicht lange, wie einem der Psy-
chologe sagen kann. Dann folgt Verachtung fiir den anderen,
der sich nicht in sein Schicksal fligen will, schlieBlich eben-
falls Wut und tiefe Abneigung, weil man ja vor sich selbst
eine Rechtfertigung braucht, warum die Trennung unaus-
weichlich war. Einen guten Menschen verldsst man nicht,
nur einen bosen.

Irgendwann kommt der Punkt, an dem man sich entschei-
den muss: Ob die Scheidung dariiber bestimmt, wie man
sich kiinftig verhilt, man also zum Monster wird — oder man
sein Schicksal in die Hand nimmt und versucht, das Beste
daraus zu machen. Es ist wie in einem biblischen Gleichnis.
Man kann den Moment der Entscheidung hinauszégern, sich
Bedenkzeit erkaufen, irgendwann hilft es nichts mehr. Dann
muss man seine Wahl treffen. Aber lassen Sie uns an diesem

Punkt den Dingen nicht zu weit vorgreifen.

Kennen Sie »Sodbrennen« von Nora Ephron? Es ist eines
der besten Biicher iiber Scheidung, das ich gelesen habe,
und Sie kénnen mir glauben: Ich habe viele Biicher zu dem
Thema gelesen. Ephron, die Frau, der wir den Film »Harry
und Sally« verdanken, war im siebten Monat schwanger, als
sie entdeckte, dass ihr Mann sie mit einer Bekannten betrog.
Bei Durchsicht seiner Unterlagen war sie auf die Widmung
in einem Kinderbuch gestoBen, das ihr Mann von seiner
Geliebten geschenkt bekommen hatte. »Mein Liebling«, lau-

tete die Widmung, »ich wollte Dir etwas schenken, um zu
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markieren, was heute passiert ist und was unsere Zukunft so
viel klarer erscheinen lasst.« Wie sich herausstellte, war die
besondere Sache, die unbedingt markiert werden musste, der
Kauf einer Schlafcouch fiir ein heimlich angemietetes Biiro,
das sich das Paar als Liebesnest einzurichten gedachte.

Selbstverstandlich ist es eine scheuflliche Sache, als
Schwangere ausgerechnet in einem Buch mit Kinderliedern
das Fait accompli zu entdecken, das eine Ehe zum Einsturz
bringt. Um so ein Beweisstiick als besondere Widerwirtig-
keit zu empfinden, muss man nicht schwanger sein. Aber
in jeder Entdeckung steckt auch eine Erlosung. Schlimmer
als der Betrug ist die Gutglaubigkeit des Betrogenen, die
zum Schaden Spott addiert. Wie Ephron schreibt, wusste
sie jetzt wenigstens, wer daran schuld war, dass ihr Mann
ganze Nachmittage auf der Suche nach neuen Socken ver-
bracht hatte, ohne jemals mit Socken nach Hause zu keh-
ren: Thelma, die einen Nacken »wie eine Giraffe« hatte und
FiiBle so breit wie ein Wisent und die mindestens zwei Kopf
grofler war als Noras Buch-Ehemann Mark, der in Wirk-
lichkeit Carl hiel3, und iber den man nun in »Sodbrennenc
nachlesen kann, dass er sogar »mit einer Jalousie Sex haben
konnte«.

Was hitte ich daftir gegeben, einmal so vom Leder ziehen
zu diirfen. Was wire es mir flir eine Freude gewesen, mich
uber den Nichtsnutz auszulassen, der unsere Ehe auf dem
Gewissen hatte, weil er seine Hinde nicht von meiner Frau
lassen konnte, wofiir er in einer anderen Zeit eine Kugel
zwischen die Augen verdient hitte, und der dann auch noch
die Kithnheit besal3, ihr das Blaue vom Himmel zu verspre-
chen, so dass sie alles zurticklie3, was ihr eben noch heilig
gewesen war.

Leider existierte bei uns keine Thelma. Oder, in dem Fall,
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ein Theodor. Wie mir meine Frau wieder und wieder ver-
sicherte, gab es nur einen einzigen Grund, warum es mit
uns nicht weitergehen konnte, und das war ich. Kein Hind-
chenhalten mit dem Nebenbubhler, keine Schmetterlinge im
Bauch, die sie daran erinnerten, was sie tiber die Jahre ver-
misst hatte: Alles, was es brauchte, um sicher zu sein, dass die-
se Ehe hier und jetzt enden musste, war ein Blick auf mich.

»Lieber hocke ich allein in einer Zwei-Zimmer-Wohnung
in Kreuzberg, als noch einen Tag mit dir zusammenzule-
ben.« Das waren die Worte, mit der Ella ihre Entscheidung
begriindete. Wir standen in unserer Kiiche. Sie hielt sich
an der Kochinsel fest, die wir mit dem Architekten in der
Mitte des Raumes platziert hatten. Ein Block im Wert von
5000 Euro, der bald den Besitzer wechseln wiirde, zusam-
men mit dem Backofen, der bei Bedarf aut Damptkochen
umspringen konnte, und dem Wok-Gasfeld, das aus unse-
rer Kiiche im Handumdrehen eine chinesische Garstation
machte. In dem Moment ahnte ich noch nicht, dass ich den
Kreuzberger Verhiltnissen schon bald sehr viel niher sein
wiirde als meine Frau.

Zorn ist eine michtige Waffe. Als Nietzsche von der
»Umwertung aller Werte« schrieb, kannte er keine zur Tren-
nung entschlossenen Frauen. Hitte er sie gekannt, wire
thm sofort klar gewesen, wie kolossal richtig er mit seiner
Betrachtung lag. Egal wie haltlos die Positionen zunichst
auch sein mogen: Irgendwie drehen es Frauen es immer so
hin, dass sie am Ende die Betrogenen sind. Ich meine das
nicht als Kritik. Ich bewundere das, ehrlich. Wahrscheinlich
wiirde die deutsch-polnische-Grenze heute irgendwo bei
Konigsberg verlaufen, wenn nach dem Mauerfall eine iiber
thren Mann erboste Frau mit den Siegermichten abschlie-
Bend iiber das deutsche Staatsgebiet verhandelt hitte.
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»Sag mir eine Sache, die ich falsch gemacht habels, rief
meine Frau bei einer der Gelegenheiten, als es darum ging,
die moralische Bithne fiir die unausweichlich folgenden Aus-
einandersetzungen zu bereiten.

»Nenn mir nur eine einzige Sache, die du mir vorwerfen
kannst.«

Wias soll man auf so einen Satz antworten? Ich war ratlos.

Haben wir nicht von Kindheit auf gelernt, dass es in Kon-
flikten kein Schwarz und Weil3 gibt? Heil3t es nicht, wer auf
andere mit dem ausgestreckten Zeigefinger zeigt, deutet mit
drei Fingern auf sich selbst zuriick? Aber hier stand Ella, mei-
ne Frau seit anderthalb Jahrzehnten, und erklirte ohne den
Anflug eines Zweifels, dass sie iber die Jahre alles versuchte
habe, unsere Ehe zu retten, bis ihr am Ende kein Ausweg
blieb, als ihre Rettungsbemiihungen einzustellen. Diese Aus-
sage erwischte mich kalt. Es war so, als ob jemand am Anfang
des 21. Jahrhunderts noch immer behauptete, es gebe nur
zwel Geschlechter. Oder in Abrede stellen wiirde, dass sich die
Erde erwirmt. Sie miissen zugeben, Sie wiren auch sprachlos.

Beziehungsmilig war die Konfliktlage damit allerdings
geklart: Meine Frau war Polen, ich das Dritte Reich. Mit
dem Dritten Reich hatte man ab einem bestimmten Punkt
auch nicht mehr verhandelt. Mit Nazis verhandelt man nicht,
wie die Geschichte lehrt. Mit Nazis macht man kurzen Pro-
zess. Oder besser gesagt: Man bereitet sich auf einen langen,
erbarmungslosen Krieg vor, der einen viel Blut, Schweil3
und Trinen kosten wird, bevor man schlussendlich den Sieg
in Hianden hilt.

»Wir werden an den Strinden kimpfen, wir werden auf
den Straflen und auf den Feldern kiampfen, wir werden in den
Hiigeln kimpfen, wir werden uns nie ergeben, hatte Chur-

chill seinen Landsleuten mit auf den Weg gegeben, als er seine
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Entscheidung verkiindete, alle Friedensangebote abzulehnen.
Ella hatte die Lehren aus der Geschichte parat. Unser Kampf
begann in der Kiiche, setzte sich im Hausflur fort, grift auf das

Schlafzimmer, das Wohnzimmer und das Dach {iiber, verla-
gerte sich auf die Stral3e, schloss Freunde, Bekannte und dann

weitere Familienmitglieder ein, bevor er sich auf juristischem

Geliande festbiss, wo, wie jeder Scheidungsveteran weil3, die

Entscheidungsschlacht ausgetragen wird.

Tatsichlich hatte meine Frau wohl einen anderen Mann ken-
nengelernt, bevor sie mich verlieB3. Aber als ich darauf kam,
niitzte mir dieses Wissen nichts mehr. Das Schlimmste lag
da schon hinter mir. Die Anwilte hatten die Papiere ausge-
arbeitet. Das Einzige, was noch ausstand, war die formelle
Entscheidung der Richters. Oder wir waren sogar schon vor
Gericht gewesen, als ich ins Bild gesetzt wurde, ich weil3 es
nicht mehr. Die Erinnerung ist eine graue Katze. Was ich
noch weil3, ist, dass ich so froh war, die Trennung tiberstan-
den zu haben, dass das Letzte, was ich mir wiinschte, ein
Streit Giber die Frage war, wann und mit wem alles begon-
nen hatte. Obwohl es mich natiirlich brennend interessiert
hitte. Wer will nicht wissen, gegen wen er ausgetauscht wur-
de und warum?

Nennen wir ithn Marc. Das scheint mir ein angemesse-
ner Name.

Beim Essen in dem italienischen Lokal, in dem wir uns
jetzt trafen, wenn wir uns sehen wollten, erwihnte meine
Tochter Julia eines Abends beildufig, dass sie seit Kurzem zu
dritt wohnten. Damit war die Katze aus dem Sack, wie man
so schon sagt.

»Wie, zu dritt?«, fragte ich verbliifft.

»Vergangene Woche ist Marc bei uns eingezogen«, antwor-
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tete Julia in dem Ton jugendlicher Lassigkeit, in dem man
seine Eltern liber eine verhauene Mathearbeit aufklart.

Aus meinem Blick muss sie geschlossen haben, dass die
Mitteilung tiber die personellen Verinderungen im miitter-
lichen Haushalt von dem ihr gegeniibersitzenden Vater doch
nicht ganz so selbstverstindlich aufgenommen wurde, wie
sie dies angenommen hatte. Schnell schob sie nach, dass der
neue Mitbewohner seine eigene Wohnung behalten werde;
man wolle diese untervermieten, ein Mietkandidat sei auch
schon gefunden. Als lasse diese Abfolge praktischer und fiir
jedermann einsichtiger Schritte die ganz Sache in einem mil-
deren, weniger spektakuliren Licht erscheinen.

Ich kann nicht sagen, dass mich die Erkenntnis wie ein
Blitz aus heiterem Himmel traf. Natiirlich, Marc! Es lag alles
so nah, wenn man eins und eins zusammenzahlte.

Marc war das, was man einen Hausfreund nennt. Ein
Bekannter unseres Nachbarn, der immer zum Blumengief3en
vorbeischaute, wenn der Nachbar auf Reisen war. Irgend-
wann bot Marc an, auch bei uns nach den Pflanzen zu sehen,
wenn Urlaube ins Haus standen — eine Gefilligkeit, fiir die
wir uns mit einer Kiste Wein und einer Karte revanchierten.
Manches Klischee ist so wahr, dass nicht einmal die Wirk-
lichkeit dagegen ankommt.

Ich gebe zu, ich habe ihn nie richtig wahrgenommen. Er
wirkte wie der ewige Student, freundlich, aber ohne ein
Charakteristikum, das mich veranlasst hitte, mehr als ein paar
Sitze mit ihm zu wechseln. Lange wusste ich nicht einmal
seinen Nachnamen. Jetzt weil} ich ihn: Kathenhusen, wie
aus einem Roman.

Spiter hiel3 es, Marc habe Karten fiirs Theater. Marc hat-
te immer die richtigen Theaterkarten, wie sich zeigte. Ich

habe mich nie wirklich fiirs Theater interessiert. Ich weil3,
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ich hitte mich interessieren sollen, das sagt auch meine bes-
te Freundin Sahra. Moglicherweise wire ich heute noch mit
meiner Frau zusammen, wenn ich mehr Begeisterung fiir
das deutsche Regietheater und die Stiicke der Saison gezeigt
hitte. Berlin hat in dieser Hinsicht wirklich viel zu bieten.
Zeitkritik, wohin man blickt. Schauspieler, die im kritischen
Auftrag durch Biche von Schweineblut waten. Akteure, die
sich die Kleider vom Leibe reilen, um das kapitalistische
System zu demaskieren.

Leider mache ich mir weder etwas aus Schweineblut noch
aus Nacktheit auf der Bithne. Nach meiner Erfahrung gehort
es zu den bedauerlichen Grundsitzen des Lebens, dass sich
im Theater und am Strand immer die Falschen ausziehen.
Wenn man mich fragt, scheint das ein Gesetz der Moderne
zu sein, mit dem sich die Absurditit der menschlichen Exis-
tenz gut zusammenfassen lasst. Ich weil3, solche Gedanken
sollte ich lieber fiir mich behalten. Selbst Sahra zieht die Stirn
kraus, wenn ich so etwas sage. »Elender R eaktionire, sagt sie
dann, und sie meint das weniger neckisch, als ihre Stimme
vermuten ldsst.

Marc seinerseits war bei mindestens drei Berliner Biihnen
treues Mitglied im Abonnement. Ich bin sicher, er kann noch
mitten in der Nacht, wenn man ihn weckt, alle Pollesch-Insze-
nierungen der vergangenen zehn Jahre aufsagen und fehlerlos
herunterbeten, welche Rollen Sophie Rois gespielt hat, bevor
sie in der »1. sozialistischen Butterfahrt der M/S Clara Zetkin«
grof3 herauskam. Keine Frage, dass so jemand auch einfiihlsam
auf Frauen zugeht, die in ithrer Ehe schrecklich ungliicklich
sind. Was gibt es flir einen schoneren Ort, den Gleichklang der
Herzen zu entdecken, als das Parkett der Berliner Schaubiihne?

Ich wiinschte, ich kdnnte tiber Marc Kathenhusen wenigs-
tens sagen, dass er wie Thelma riesige Fiile hat. Oder Hinde
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