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11

Männer sind von heiliger Einfalt

KAPITEL EINS, in dem der Held feststellt, dass sein Leben 
auf Sand gebaut ist, und er sich mit dem Gedanken anfreunden 

muss, seine Frau an einen anderen verloren zu haben

Ich wünschte, meine Frau wäre eine Affäre eingegangen, 
bevor sie mich verließ. Eine schicksalhafte Verbindung, die 
sie mir unter Tränen gestanden hätte und gegen die, wie 
ich hätte einsehen müssen, unsere Ehe keine Chance mehr 
gehabt hätte: Das hätte ich verstanden. Nicht gebilligt, aber 
verstanden. Leider war ich wieder an allem allein schuld, wie 
sich herausstellen sollte.

Sicher, es muss schrecklich sein, wegen jemand anderem 
im Stich gelassen zu werden. Man zermartert sich das Hirn, 
was der oder die Neue besitzt, das man selber nicht hat oder 
vielleicht nie hatte. Man stellt sich vor, wie die Intimitäten 
und Geheimnisse, die einen als Paar haben zusammenwach
sen lassen, langsam durch einen neuen Schatz an Intimitä
ten und Geheimnissen ersetzt werden, der so lange gedeiht, 
bis die alten Gemeinsamkeiten derart verblasst und vergilbt 
sind, dass es gar nicht mehr auffällt, wenn sie auf dem Kom
posthaufen der Geschichte landen. Ganz sicher ist er oder sie 
auch eine Granate im Bett.

Aber eine Affäre als Trennungsgrund hat ihre Vorteile. Man 
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weiß, woran man ist. Keine Ausflüchte mehr. Kein Grund, 
sich länger etwas vormachen zu lassen. Außerdem bekommt 
die Wut über die Trennung, diese maßlose, jede Luft verzeh
rende Flamme aus Hass, Selbstmitleid und Weltanklage, ein 
Ziel. Wenn man mich fragt, ist es besser, einen Flammenwer
fer in Händen zu halten als eine Handgranate. Eine Hand
granate kann sich immer gegen einen selber richten, ein 
Flammenwerfer eher nicht.

Ich habe mich im Sommer vor sechs Jahren von meiner 
Frau getrennt. Na ja, das stimmt nicht ganz. Meine Frau hat 
sich von mir getrennt, was die Sache für mich nicht einfa
cher machte. Es war eine schockierende Erfahrung, die ich 
nicht meinem ärgsten Feind wünsche. Noch heute schrecke 
ich manchmal nachts mit dem Gedanken auf, dass alles wie
der von vorne beginnt. Kein Ereignis hat mich so erschüt
tert wie das Ende meiner Ehe. Es war eine im wahrsten Sin
ne lebensverändernde Erfahrung. Ich weiß nicht, ob meine 
Frau das im Sinn hatte, als sie sich von mir verabschiedete. 
Wenn ja, dann hat sie erreicht, was sie wollte.

Ich habe meine Frau sehr geliebt, ein Teil von mir liebt 
sie vermutlich noch immer. Ich dachte, wir würden bis zum 
Ende zusammen bleiben, trotz aller Schwierigkeiten, die 
unsere Ehe mit sich brachte. Heute leben wir in zwei Städ
ten: ich in München, sie in Frankfurt, beide gleich weit ent-
fernt von unserer Berliner Wohnung, die jetzt einer netten 
älteren Dame gehört, von der ich nicht mehr weiß, als dass 
ihr Onkel Vicco von Bülow war, den die meisten Menschen 
unter seinem Künstlernamen Loriot kennen.

Für die meisten Menschen ist eine Scheidung die größte 
Katastrophe in ihrem Leben, so wie ich wissen sie es am 
Anfang nur noch nicht. Kein anderes Ereignis hat, wenn 
es einen schließlich ereilt, solch verheerende Auswirkungen, 
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von schweren Unfällen und Krankheiten einmal abgesehen. 
Alles, worauf sich das gewohnte Leben gründete, wird mit 
einem Schlag infrage gestellt. Verloren ist die gesellschaftli
che und emotionale Sicherheit, die eine Ehe mit sich bringt, 
selbst wenn sie unglücklich verläuft. Vieles, was bis dahin 
selbstverständlich erschien, muss neu erlernt werden. Finan
ziell droht der Ruin.

Man kann sich immer noch Schlimmeres vorstellen. Man 
kann einen Arm verlieren oder das Augenlicht. Ein naher 
Mensch stirbt. Manch Unglücklicher zieht sich im Laufe des 
Lebens ein quälendes, lebensverkürzendes Leiden zu. Aber 
das sind Schicksalsschläge, gegen die man sich nicht wapp
nen kann. Die Scheidung gehört zu der Art von Katastro
phe, die Menschen sich selber zufügen. Sie ist, was die Wahr
scheinlichkeit ihres Eintreffens angeht, auch bei Weitem die 
gewöhnlichste. Vielleicht wird sie deshalb so oft unterschätzt.

Wie immer, wenn etwas in die Brüche geht und großer 
Schmerz folgt, führt es einen an seine Belastungsgrenzen. Ich 
weiß, wovon ich rede, ich habe es am eigenen Leib erfahren. 
Man lernt sich selbst ganz neu kennen, manchmal besser, als 
einem lieb ist. Das gilt für den Menschen, mit dem man bis 
eben noch verbunden war, leider auch.

Es soll Fälle geben, in denen ein Paar einvernehmlich 
beschließt, getrennte Wege zu gehen. Es gibt ja auch Italiener, 
die ihr Geld zusammenhalten, und Babys, die vom ersten Tag 
an durchschlafen. In der Regel folgt dem Entschluss aller
dings eine Auseinandersetzung, bei der alle Übereinkommen, 
die zur Einhegung von Gewalt und Terror getroffen wurden, 
schlagartig außer Kraft gesetzt sind. Wer den völligen Zusam
menbruch menschlicher Zivilisation erleben will, muss nicht 
nach Nigeria oder in den Kongo fahren. Es reicht, einen Tag 
an einem deutschen Familiengericht zu verbringen.
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Eine Trennung setzt alle möglichen Formen von Emoti
onen frei, das Bedürfnis nach Rache zuallererst, dazu Angst, 
Wut, Hass. Es sind zerstörerische Gefühle, die einen über
wältigen, wenn man verlassen wird. Aber auch derjenige, der 
verlässt, findet so schnell keinen Frieden. Am Anfang fühlt er 
sich schuldig, doch das hält nicht lange, wie einem der Psy-
chologe sagen kann. Dann folgt Verachtung für den anderen, 
der sich nicht in sein Schicksal fügen will, schließlich eben
falls Wut und tiefe Abneigung, weil man ja vor sich selbst 
eine Rechtfertigung braucht, warum die Trennung unaus
weichlich war. Einen guten Menschen verlässt man nicht, 
nur einen bösen.

Irgendwann kommt der Punkt, an dem man sich entschei
den muss: Ob die Scheidung darüber bestimmt, wie man 
sich künftig verhält, man also zum Monster wird – oder man 
sein Schicksal in die Hand nimmt und versucht, das Beste 
daraus zu machen. Es ist wie in einem biblischen Gleichnis. 
Man kann den Moment der Entscheidung hinauszögern, sich 
Bedenkzeit erkaufen, irgendwann hilft es nichts mehr. Dann 
muss man seine Wahl treffen. Aber lassen Sie uns an diesem 
Punkt den Dingen nicht zu weit vorgreifen.

Kennen Sie »Sodbrennen« von Nora Ephron? Es ist eines 
der besten Bücher über Scheidung, das ich gelesen habe, 
und Sie können mir glauben: Ich habe viele Bücher zu dem 
Thema gelesen. Ephron, die Frau, der wir den Film »Harry 
und Sally« verdanken, war im siebten Monat schwanger, als 
sie entdeckte, dass ihr Mann sie mit einer Bekannten betrog. 
Bei Durchsicht seiner Unterlagen war sie auf die Widmung 
in einem Kinderbuch gestoßen, das ihr Mann von seiner 
Geliebten geschenkt bekommen hatte. »Mein Liebling«, lau
tete die Widmung, »ich wollte Dir etwas schenken, um zu 
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markieren, was heute passiert ist und was unsere Zukunft so 
viel klarer erscheinen lässt.« Wie sich herausstellte, war die 
besondere Sache, die unbedingt markiert werden musste, der 
Kauf einer Schlafcouch für ein heimlich angemietetes Büro, 
das sich das Paar als Liebesnest einzurichten gedachte.

Selbstverständlich ist es eine scheußliche Sache, als 
Schwangere ausgerechnet in einem Buch mit Kinderliedern 
das Fait accompli zu entdecken, das eine Ehe zum Einsturz 
bringt. Um so ein Beweisstück als besondere Widerwärtig
keit zu empfinden, muss man nicht schwanger sein. Aber 
in jeder Entdeckung steckt auch eine Erlösung. Schlimmer 
als der Betrug ist die Gutgläubigkeit des Betrogenen, die 
zum Schaden Spott addiert. Wie Ephron schreibt, wusste 
sie jetzt wenigstens, wer daran schuld war, dass ihr Mann 
ganze Nachmittage auf der Suche nach neuen Socken ver
bracht hatte, ohne jemals mit Socken nach Hause zu keh
ren: Thelma, die einen Nacken »wie eine Giraffe« hatte und 
Füße so breit wie ein Wisent und die mindestens zwei Kopf 
größer war als Noras Buch-Ehemann Mark, der in Wirk
lichkeit Carl hieß, und über den man nun in »Sodbrennen« 
nachlesen kann, dass er sogar »mit einer Jalousie Sex haben 
konnte«.

Was hätte ich dafür gegeben, einmal so vom Leder ziehen 
zu dürfen. Was wäre es mir für eine Freude gewesen, mich 
über den Nichtsnutz auszulassen, der unsere Ehe auf dem 
Gewissen hatte, weil er seine Hände nicht von meiner Frau 
lassen konnte, wofür er in einer anderen Zeit eine Kugel 
zwischen die Augen verdient hätte, und der dann auch noch 
die Kühnheit besaß, ihr das Blaue vom Himmel zu verspre
chen, so dass sie alles zurückließ, was ihr eben noch heilig 
gewesen war.

Leider existierte bei uns keine Thelma. Oder, in dem Fall, 
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ein Theodor. Wie mir meine Frau wieder und wieder ver
sicherte, gab es nur einen einzigen Grund, warum es mit 
uns nicht weitergehen konnte, und das war ich. Kein Händ
chenhalten mit dem Nebenbuhler, keine Schmetterlinge im 
Bauch, die sie daran erinnerten, was sie über die Jahre ver
misst hatte: Alles, was es brauchte, um sicher zu sein, dass die
se Ehe hier und jetzt enden musste, war ein Blick auf mich.

»Lieber hocke ich allein in einer Zwei-Zimmer-Wohnung 
in Kreuzberg, als noch einen Tag mit dir zusammenzule
ben.« Das waren die Worte, mit der Ella ihre Entscheidung 
begründete. Wir standen in unserer Küche. Sie hielt sich 
an der Kochinsel fest, die wir mit dem Architekten in der 
Mitte des Raumes platziert hatten. Ein Block im Wert von 
5000 Euro, der bald den Besitzer wechseln würde, zusam
men mit dem Backofen, der bei Bedarf auf Dampfkochen 
umspringen konnte, und dem Wok-Gasfeld, das aus unse
rer Küche im Handumdrehen eine chinesische Garstation 
machte. In dem Moment ahnte ich noch nicht, dass ich den 
Kreuzberger Verhältnissen schon bald sehr viel näher sein 
würde als meine Frau.

Zorn ist eine mächtige Waffe. Als Nietzsche von der 
»Umwertung aller Werte« schrieb, kannte er keine zur Tren
nung entschlossenen Frauen. Hätte er sie gekannt, wäre 
ihm sofort klar gewesen, wie kolossal richtig er mit seiner 
Betrachtung lag. Egal wie haltlos die Positionen zunächst 
auch sein mögen: Irgendwie drehen es Frauen es immer so 
hin, dass sie am Ende die Betrogenen sind. Ich meine das 
nicht als Kritik. Ich bewundere das, ehrlich. Wahrscheinlich 
würde die deutsch-polnische-Grenze heute irgendwo bei 
Königsberg verlaufen, wenn nach dem Mauerfall eine über 
ihren Mann erboste Frau mit den Siegermächten abschlie
ßend über das deutsche Staatsgebiet verhandelt hätte.
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»Sag mir eine Sache, die ich falsch gemacht habe!«, rief 
meine Frau bei einer der Gelegenheiten, als es darum ging, 
die moralische Bühne für die unausweichlich folgenden Aus
einandersetzungen zu bereiten.

»Nenn mir nur eine einzige Sache, die du mir vorwerfen 
kannst.«

Was soll man auf so einen Satz antworten? Ich war ratlos.
Haben wir nicht von Kindheit auf gelernt, dass es in Kon

flikten kein Schwarz und Weiß gibt? Heißt es nicht, wer auf 
andere mit dem ausgestreckten Zeigefinger zeigt, deutet mit 
drei Fingern auf sich selbst zurück? Aber hier stand Ella, mei
ne Frau seit anderthalb Jahrzehnten, und erklärte ohne den 
Anflug eines Zweifels, dass sie über die Jahre alles versuchte 
habe, unsere Ehe zu retten, bis ihr am Ende kein Ausweg 
blieb, als ihre Rettungsbemühungen einzustellen. Diese Aus
sage erwischte mich kalt. Es war so, als ob jemand am Anfang 
des 21. Jahrhunderts noch immer behauptete, es gebe nur 
zwei Geschlechter. Oder in Abrede stellen würde, dass sich die 
Erde erwärmt. Sie müssen zugeben, Sie wären auch sprachlos.

Beziehungsmäßig war die Konfliktlage damit allerdings 
geklärt: Meine Frau war Polen, ich das Dritte Reich. Mit 
dem Dritten Reich hatte man ab einem bestimmten Punkt 
auch nicht mehr verhandelt. Mit Nazis verhandelt man nicht, 
wie die Geschichte lehrt. Mit Nazis macht man kurzen Pro
zess. Oder besser gesagt: Man bereitet sich auf einen langen, 
erbarmungslosen Krieg vor, der einen viel Blut, Schweiß 
und Tränen kosten wird, bevor man schlussendlich den Sieg 
in Händen hält.

»Wir werden an den Stränden kämpfen, wir werden auf 
den Straßen und auf den Feldern kämpfen, wir werden in den 
Hügeln kämpfen, wir werden uns nie ergeben«, hatte Chur
chill seinen Landsleuten mit auf den Weg gegeben, als er seine 
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Entscheidung verkündete, alle Friedensangebote abzulehnen. 
Ella hatte die Lehren aus der Geschichte parat. Unser Kampf 
begann in der Küche, setzte sich im Hausflur fort, griff auf das 
Schlafzimmer, das Wohnzimmer und das Dach über, verla
gerte sich auf die Straße, schloss Freunde, Bekannte und dann 
weitere Familienmitglieder ein, bevor er sich auf juristischem 
Gelände festbiss, wo, wie jeder Scheidungsveteran weiß, die 
Entscheidungsschlacht ausgetragen wird.

Tatsächlich hatte meine Frau wohl einen anderen Mann ken-
nengelernt, bevor sie mich verließ. Aber als ich darauf kam, 
nützte mir dieses Wissen nichts mehr. Das Schlimmste lag 
da schon hinter mir. Die Anwälte hatten die Papiere ausge
arbeitet. Das Einzige, was noch ausstand, war die formelle 
Entscheidung der Richters. Oder wir waren sogar schon vor 
Gericht gewesen, als ich ins Bild gesetzt wurde, ich weiß es 
nicht mehr. Die Erinnerung ist eine graue Katze. Was ich 
noch weiß, ist, dass ich so froh war, die Trennung überstan
den zu haben, dass das Letzte, was ich mir wünschte, ein 
Streit über die Frage war, wann und mit wem alles begon
nen hatte. Obwohl es mich natürlich brennend interessiert 
hätte. Wer will nicht wissen, gegen wen er ausgetauscht wur
de und warum?

Nennen wir ihn Marc. Das scheint mir ein angemesse
ner Name.

Beim Essen in dem italienischen Lokal, in dem wir uns 
jetzt trafen, wenn wir uns sehen wollten, erwähnte meine 
Tochter Julia eines Abends beiläufig, dass sie seit Kurzem zu 
dritt wohnten. Damit war die Katze aus dem Sack, wie man 
so schön sagt.

»Wie, zu dritt?«, fragte ich verblüfft.
»Vergangene Woche ist Marc bei uns eingezogen«, antwor
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tete Julia in dem Ton jugendlicher Lässigkeit, in dem man 
seine Eltern über eine verhauene Mathearbeit aufklärt.

Aus meinem Blick muss sie geschlossen haben, dass die 
Mitteilung über die personellen Veränderungen im mütter
lichen Haushalt von dem ihr gegenübersitzenden Vater doch 
nicht ganz so selbstverständlich aufgenommen wurde, wie 
sie dies angenommen hatte. Schnell schob sie nach, dass der 
neue Mitbewohner seine eigene Wohnung behalten werde; 
man wolle diese untervermieten, ein Mietkandidat sei auch 
schon gefunden. Als lasse diese Abfolge praktischer und für 
jedermann einsichtiger Schritte die ganz Sache in einem mil
deren, weniger spektakulären Licht erscheinen.

Ich kann nicht sagen, dass mich die Erkenntnis wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel traf. Natürlich, Marc! Es lag alles 
so nah, wenn man eins und eins zusammenzählte.

Marc war das, was man einen Hausfreund nennt. Ein 
Bekannter unseres Nachbarn, der immer zum Blumengießen 
vorbeischaute, wenn der Nachbar auf Reisen war. Irgend
wann bot Marc an, auch bei uns nach den Pflanzen zu sehen, 
wenn Urlaube ins Haus standen – eine Gefälligkeit, für die 
wir uns mit einer Kiste Wein und einer Karte revanchierten. 
Manches Klischee ist so wahr, dass nicht einmal die Wirk
lichkeit dagegen ankommt.

Ich gebe zu, ich habe ihn nie richtig wahrgenommen. Er 
wirkte wie der ewige Student, freundlich, aber ohne ein 
Charakteristikum, das mich veranlasst hätte, mehr als ein paar 
Sätze mit ihm zu wechseln. Lange wusste ich nicht einmal 
seinen Nachnamen. Jetzt weiß ich ihn: Kathenhusen, wie 
aus einem Roman.

Später hieß es, Marc habe Karten fürs Theater. Marc hat
te immer die richtigen Theaterkarten, wie sich zeigte. Ich 
habe mich nie wirklich fürs Theater interessiert. Ich weiß, 
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ich hätte mich interessieren sollen, das sagt auch meine bes
te Freundin Sahra. Möglicherweise wäre ich heute noch mit 
meiner Frau zusammen, wenn ich mehr Begeisterung für 
das deutsche Regietheater und die Stücke der Saison gezeigt 
hätte. Berlin hat in dieser Hinsicht wirklich viel zu bieten. 
Zeitkritik, wohin man blickt. Schauspieler, die im kritischen 
Auftrag durch Bäche von Schweineblut waten. Akteure, die 
sich die Kleider vom Leibe reißen, um das kapitalistische 
System zu demaskieren.

Leider mache ich mir weder etwas aus Schweineblut noch 
aus Nacktheit auf der Bühne. Nach meiner Erfahrung gehört 
es zu den bedauerlichen Grundsätzen des Lebens, dass sich 
im Theater und am Strand immer die Falschen ausziehen. 
Wenn man mich fragt, scheint das ein Gesetz der Moderne 
zu sein, mit dem sich die Absurdität der menschlichen Exis
tenz gut zusammenfassen lässt. Ich weiß, solche Gedanken 
sollte ich lieber für mich behalten. Selbst Sahra zieht die Stirn 
kraus, wenn ich so etwas sage. »Elender Reaktionär«, sagt sie 
dann, und sie meint das weniger neckisch, als ihre Stimme 
vermuten lässt.

Marc seinerseits war bei mindestens drei Berliner Bühnen 
treues Mitglied im Abonnement. Ich bin sicher, er kann noch 
mitten in der Nacht, wenn man ihn weckt, alle Pollesch-Insze
nierungen der vergangenen zehn Jahre aufsagen und fehlerlos 
herunterbeten, welche Rollen Sophie Rois gespielt hat, bevor 
sie in der »1. sozialistischen Butterfahrt der M/S Clara Zetkin« 
groß herauskam. Keine Frage, dass so jemand auch einfühlsam 
auf Frauen zugeht, die in ihrer Ehe schrecklich unglücklich 
sind. Was gibt es für einen schöneren Ort, den Gleichklang der 
Herzen zu entdecken, als das Parkett der Berliner Schaubühne?

Ich wünschte, ich könnte über Marc Kathenhusen wenigs
tens sagen, dass er wie Thelma riesige Füße hat. Oder Hände 
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