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Wellen

Motto Vous étes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes,
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets.

Baudelaire.

Erstes Kapitel

Die Generalin von Palikow und Fraulein Malwine Bork, ihre lang-
jahrige Gesellschafterin und Freundin, kamen in das Wohnzimmer.
Sie wollten sich ein wenig erholen. Die Generalin setzte sich auf das
Sofa, das frisch mit einem blanken schwarz und roten Kattun bezo-
gen war. Sie war sehr erhitzt und I6ste die Haubenbdnder unterm
Kinn. Das lila Sommerkleid knisterte leicht, die weifden Haarkuchen
an den Schlifen waren verschoben, und sie atmete stark. Sie schwieg
eine Weile und schaute mit den ein wenig hervorstehenden grell-
blauen Augen kritisch im Zimmer umher. Das Zimmer war weif3 ge-
tiincht, wenig schwere Mobel standen an den Wanden umher, und
tiber die Bretter des Fulbodens war Sand gestreut, der in der Abend-
sonne glitzerte. Es roch hier nach Kalk und Seemoos.



«Hart», sagte die Generalin und legte ihre Hand auf das Sofa.

Fraulein Bork neigte den Kopf mit dem leicht ergrauten Haar auf
die linke Schulter, blickte schief durch die Gliser ihres Kneifers auf
die Generalin und das briaunliche Gesicht, das aussah wie das Ge-
sicht eines klugen &lteren Herrn, lichelte ein nachdenkliches, ver-
zeihendes Licheln. «Das Sofa», sagte sie, «natiirlich, aber man kann
es nicht anders verlangen. Fiir die Verhiltnisse ist es doch sehr gut.»

«Liebe Malwine», meinte die Generalin, «Sie haben die Angewohn-
heit alles gegen mich zu verteidigen. Ich greife das Sofa gar nicht an,
ich sage nur, es ist hart, das wird man doch noch diirfen.»

Fraulein Bork erwiderte darauf nichts, sie lachelte ihr verzeihen-
des Lacheln und schaute schief durch ihren Kneifer jetzt zum Fenster
hinaus auf den kleinen Garten, der davor lag. Salat und Kohl wuch-
sen dort recht kiimmerlich, Sonnenblumen standen da mit groflen
schwarzen Herzen, und tiber alledem lag ein leichter blonder Staub-
schleier. Dahinter der Strand grell orange in der Abendsonne, end-
lich das Meer undeutlich von all dem unruhigen Glanze, der auf ihm
schwamm, von den zwei regelmifiigen weifSen Strichen der Bran-
dungswellen umsdumt. Und ein Rauschen kam hertiber, eintonig,
wie von einem schlifrigen Taktstock geleitet.

Die Generalin hatte den Bullenkrug fiir den Sommer gemietet, um
hier an der See ihre Familie um sich zu versammeln. Vor drei Ta-
gen war sie mit Fraulein Bork, Frau Klincke, der Mamsell, und Ernes-
tine, dem kleinen Dienstmddchen, hier angelangt, um alles einzu-
richten. Es erforderte Arbeit und Nachdenken genug fiir alle diese
Menschen Platz zu schaffen und nicht nur Platz, «denn», pflegte die
Generalin zu sagen, «ich kenne meine Kinder, bei allem, was ich gebe,
sind sie kritisch wie ein Theaterpublikum». Heute nun war die Toch-
ter der Generalin, die Baronin von Buttldr, mit den Kindern, den bei-
den eben erwachsenen Madchen Lolo und Nini und dem fiinfzehn-
jahrigen Wedig, angelangt. Der Baron Buttlir sollte nachkommen,
sobald die Heuernte beendet war, und Lolos Brautigam Hilmar von
dem Hamm, Leutnant bei den Braunschweiger Husaren, wurde auch
erwartet.



«Werden sie auch heute Abend alle satt werden?», begann die Ge-
neralin wieder; «die Reise macht hungrig.»

dIch denke», erwiderte Fraulein Bork, «da sind die Fische, die Kar-
toffeln, die Erdbeeren, und Wedig hat sein Beefsteak.»

«S0, so», meinte die Generalin, «librigens der Junge wird es im Le-
ben nicht leicht haben, wenn er immer sein Beefsteak haben muss.»

Fraulein Bork zuckte mit den Achseln und sagte entschuldigend:
«Erist so zart.»

Aber das drgerte die Generalin: «Gewiss, ich gonne ihm sein Beef-
steak, Sie brauchen ihn nicht zu verteidigen. Nur finde ich, liebe Mal-
wine, dass Sie keinen rechten Sinn haben fiir das, was man allge-
meine Bemerkungen nennt.» Dann schwiegen die beiden Damen
wieder.

DraufSen von der Holzveranda tonte Lirm hertiber, Tellergeklap-
per und hohe Stimmen. Ernestine deckte dort den Tisch fiir das
Abendessen und stritt dabei mit Wedig. Auch Lolo und Nini waren
erschienen, sie lehnten an der Holzbriistung der Veranda schmal
und schlank in ihren blauen Sommerkleidern. Der Seewind fuhr
ihnen in das leichte rote Haar und lie8 es hitbsch um die Gesichter
mit den fast krankhaft feinen Ziigen flattern. Die Maddchen zogen
ein wenig die Augenbrauen zusammen und schauten mit den blan-
ken braunroten Augen unverwandt auf das Meer und 6ffneten die
Lippen, als wollten sie lacheln, aber das grofSe bewegte Leuchten vor
ihnen machte sie schwindelig. Auch Wedig hatte sich nun zu ihnen
gesellt und schaute auch schweigend hinaus. Das krankliche Kna-
bengesicht verzog sich, als tite all dieses Licht ihm weh.

«So», sagte die Generalin drinnen zu Fraulein Bork, «das war ein
angenehmer stiller Augenblick. Ich hore, meine Tochter kommt die
Treppen herunter, nun kann es wieder losgehen.»

Frau von Buttldr hatte ein wenig geschlafen, trug ihren Morgen-
rock und hiillte sich frostelnd in ein wollenes Tuch. Sie mochte frii-
her das hiibsche tiberzarte Gesicht ihrer Tochter gehabt haben, jetzt
waren die Wangen eingefallen und die Haut leicht vergilbt. Aufge-
braucht von Mutterschaft und Hausfrauentum war sie sich ihres



Rechtes bewusst, kranklich zu sein und nicht mehr viel auf ihr Au-
Reres zu geben.

Man setzte sich auf der Veranda zur Abendmahlzeit nieder an den
Tisch, iiber den das rote Abendlicht hinflutete und der Seewind an
dem Tischtuch und den Servietten zerrte. Das machte die Gesell-
schaft schweigsam, so das Meer vor sich, war es, als sei man nicht
allein, nicht unter sich.

«Ich habe mir das Meer grofSer gedacht», erklirte Wedig endlich.

«Natiirlich, mein Sohn», meinte die Generalin. «Du willst wohl fiir
dich ein Extra-Meer.»

Frau von Buttlar lachelte gerithrt und sagte leise: «Er hat so viel
Phantasie.»

Fraulein Bork sah Wedig schief durch ihren Kneifer an und meinte:
«An die Phantasie des Kindes reicht selbst das Weltmeer nicht hinan.»

Nun begann Frau von Buttldr mit ihrer Mutter ein Gesprich tiber
Repenow, ihr Gut, iiber Dinge, die sie anzuordnen vergessen hatte,
von Gemiisen, die eingemacht werden sollten, und Dienstboten, die
unzuverldssig waren, lauter Sachen, die seltsam fremd und unpas-
send in das Rauschen des Meeres hineinklangen, dachte Lolo. Aber
unten am Tisch war ein Streit entstanden zwischen Wedig und Er-
nestine. «Ernestine», sagte Fraulein Bork streng, «wie oft habe ich es
dir nicht gesagt, du darfst beim Servieren nicht sprechen. Oh! cet en-

fantl, setzte sie hinzu und seufzte.

Die Generalin lachte. «Ja, unsere Bork hat es mit Ernestinens Erzie-
hung schwer, denkt euch, heute Mittag entschlief3t sich das Madchen
zu baden. Sie geht ins Meer nackt wie ein Finger, am hellen Mittag.»

«Aber Mamal», fliisterte Frau von Buttldr, die Madchen beugten
sich auf ihre Teller nieder, wihrend Wedig nachdenklich Ernestine
nachschaute, die kichernd verschwand.

Das Abendlicht legte sich jetzt plotzlich ganz grellrot und un-
wahrscheinlich iiber den Tisch, und Friulein Bork schrie auf: «Seht
doch!» Alle fuhren mit den Kopfen herum. An dem blassblauen
Himmel standen riesige kupferrote Wolken, und auf dem dunkelwer-
denden Meer schwamm es wie grof3e Stiicke rotglinzenden Metalls,



wihrend die am Ufer zergehenden Wellen den Sand wie mit rosa
Musselintiichern iiberdeckten.

Wedig blinzelte mit den roten Wimpern und verzog wieder sein
Gesicht, als schmerzte es ihn. «Das ist allerdings rot», meinte er.

Die Generalin jedoch war unzufrieden: «Sie haben mich er-
schreckt, Malwine, Sie haben eine Art auf Naturschonheiten auf-
merksam zu machen, dass man jedes Mal zusammenfihrt und
glaubt, eine Wespe sitze einem irgendwo im Gesicht.»

Die Mahlzeit war zu Ende, die Madchen und Wedig stellten sich an
die Verandabriistung, um auf das Meer zu starren. Frau von Buttldr
hiillte sich fester in ihr Tuch und sprach mit leiser besorgter Stimme
von ihren hiuslichen Angelegenheiten.

Die gewaltsamen Farben am Himmel erloschen jih. Die farb-
lose Durchsichtigkeit der Sommerddmmerung legte sich iiber das
Land, und das Meer, jetzt lichtlos, schien plotzlich unendlich grof3
und fremd. Auch das Rauschen war nicht mehr so geordnet eintonig
und taktmifig, es war, als liefen sich die einzelnen Wellenstimmen
unterscheiden, wie sie einander riefen und sich in das Wort fielen.
Klein und dunkel hockten die Fischerhauser auf den fahlen Diinen,
hie und da erwachte in ihnen ein gelbes Lichtpiinktchen, das kurz-
sichtig in die aufsteigende Nacht hineinblinzelte. Auf der Veranda
war es still geworden. Das seltsame Gefiihl, ganz winzig inmitten
einer Unendlichkeit zu stehen, gab einem jeden fiir einen Augen-
blick einen leichten Schwindel und lief ihn stillehalten, wie Men-
schen, die zu fallen fiirchten.

«Wer wohnt denn dort?», begann Frau von Buttldr endlich und
wies auf eines der Lichtpiinktchen am Strande.

«Das dort», erwiderte die Generalin, «das ist das Haus des Strand-
wichters. Eine verwachsene Exzellenz hat sich bei ihm eingemietet.
Du kennst ihn auch, den Geheimrat Knospelius, er ist bei der Reichs-
bank etwas, er unterschreibt, glaube ich, das Papiergeld.»

Ja, Frau von Buttlar erinnerte sich seiner: «So ein Kleiner mit
einem Buckel. Recht unheimlich.»

«Aber so interessant», meinte Fraulein Bork.



«Und die anderen Hduser?», fragte Frau von Buttlar weiter.

«Das sind Fischerhduser», erkldrte Fraulein Bork, «das grofSte dort
ist das Anwesen des Fischers Wardein, und dort, ja dort wohnt sie
doch.»

«Sie?», fragte Frau von Buttldr, beunruhigt davon, dass Fraulein
Bork ihre Stimme so geheimnisvoll dimpfte.

«Nun ja», fliisterte Fraulein Bork, «sie, die Grifin Doralice, Dora-
lice Kohne-Jasky, die wohnt dort mit — nun ja, sagen wir mit ihrem
Manne.» Frau von Buttldr verstand noch nicht ganz.

«Doralice Kohne, die Frau des Gesandten, das ist doch die, die mit
dem Maler — die wohnt hier, das ist ja aber schrecklich, man kennt
sich doch.»

Doch die Generalin drgerte sich: «<Was ist dabei Schreckliches,
man hat sich gekannt, man kennt sich nicht mehr. Der Strand ist
breit genug, um aneinander voriiberzugehen, eine fremde Frau Grill,
nichts weiter. Ihr Maler heifSt ja wohl Hans Grill.»

«Sind sie wenigstens verheiratet?», klagte Frau von Buttlar.

«Ja, sie sagen, ich weif$ es nicht», meinte die Generalin, «das ist auch
gleich. Sie wird das Meer nicht unrein machen, wenn sie darin badet.
Es ist kein Grund, liebe Bella, ein Gesicht zu machen, als seiest du
und deine Kinder nun verloren.»

«Und er ist ein ganz gewohnlicher Mensch», jammerte Frau von
Buttldr weiter.

«Ja», sagte Fraulein Bork, sie sprach noch immer leise, aber ihre
Stimme nahm einen zértlichen, feierlichen Klang an, als rezitiere sie
ein Gedicht: «es ist traurig und doch wieder in seiner Art schon, wie
der alte Graf das Talent des armen Schulmeistersohnes entdeckt, er
ihn ausbilden lisst, wie er ihn auf das Schloss beruft, damit er die
junge Grifin malt, ja und dort — miissen sie sich eben lieben, was kon-
nen sie daftir. Aber sie wollen nicht die Heimlichkeit und den Betrug.
Sie treten zusammen vor den alten Grafen hin und sagen: «wir lieben
uns, wir konnen nicht anders, gib uns freb, und er, der edle Greis ——»

«Der alte Narr», unterbrach sie die Generalin. «Wer sagt Thnen
denn, dass es so gewesen ist, wer ist denn dabei gewesen? Wahr-
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scheinlich sind nicht die beiden zu dem Alten gekommen, sondern
der Alte ist zu den beiden hereingekommen, das sieht denn anders
aus. Kohne war immer ein Narr. Wenn man dreifSig Jahre dlter als
seine Frau ist, lasst man seine Frau nicht malen und spielt man nicht
den Kunstfreund. Und diese Doralice, ich habe ihre Mutter gekannt,
eine dumme Gans, die nichts zu tun hatte im Leben, als Migrane zu
haben und zu sagen: ameine Doralice ist so eigentiimlich} Ja, eigen-
tiimlich ist sie geworden, gleichviel, da ist nichts, um die Augen gen
Himmel zu schlagen und zu sagen: «wie schon!> Lassen Sie die Grill
Grill sein, liebe Malwine, wenn Sie sie mit Lhren Phantasien zur Hel-
din des Strandes machen, verdrehen Sie den Kindern den Kopf. Er-
nestine lauft ohnehin alle Augenblicke zum Strande hinunter, um
die fortgelaufene Grifin zu sehen, das verbitte ich mir. Seien Sie so
gut und halten Sie mit Ihrer Poesie an sich.»

«Schrecklich, schrecklich», seufzte Frau von Buttlir. Fraulein Bork
aber schien das Schelten der Generalin nicht zu héren, vertraumt
schaute sie in die Dimmerung hinein, sah, wie die Diammerung sich
sachte aufhellte, der Mond war aufgegangen, Silber mischte sich in
das Dunkel der Wellen, und der Strand lag hell beleuchtet da.

«Da sind siel», schrie Fraulein Bork auf.

Erschrocken fuhren alle herum. Am Rande der Diine zeichne-
ten sich gegen den hellen Himmel deutlich die Figuren eines grof3en
Mannes und einer Frau ganz nahe beieinander ab. «Dort stehen sie
jeden Abendy, fliisterte Fraulein Bork geheimnisvoll.

Frau von Buttlir starrte angstvoll zu dem Paare auf der Diine hin-
tiber, dann rief sie erregt: «Kinder, ihr seid noch da, warum geht ihr
nicht schlafen? Thr seid mude, nein, nein, geht, gute Nacht», und be-
ruhigte sich erst, als die Kinder fort waren. Da sah sie sich noch ein-
mal das Paar an da driiben, das jetzt eng aneinandergeschmiegt den
Strand entlangging, seufzte tief und sagte kummervoll: «Das ist aller-
dings unerwartet, unerwartet fatal. Wenn ich mich auf etwas freue,
kommt immer so etwas dazwischen. Schon der Kinder wegen ist es
mir unangenehm.»

«Ich weif3, ich weifd», meinte die Generalin. <Du musst immer et-
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was haben, das dich quilt, sonst ist dir nicht wohl. Schon als klei-
nes Midchen, wenn alles sich auf einen Spaziergang freute, sagtest
du: Was hilft es, es werden doch Steinchen in die Schuhe kommen.,
Unsre Midchen! Die haben genug Disziplin im Leibe. Sag ihnen,
da ist eine Frau Grill, die nicht gekannt wird, und ich sehe es, wie
Lolo und Nini die Lippen zusammenkneifen und gerade vor sich hin
sehen, wenn sie an Madame Grill vortibergehen.»

«Ja und dann», begann Frau von Buttlir wieder leise, «offen gestan-
den, es ist auch wegen Rolf. Die Person ist sehr hiibsch, solche Perso-
nen sind immer hiibsch und Rolf, du weifdt ——»

Die Generalin schlug mit der flachen Hand auf den Tisch: «Natiir-
lich, das musste kommen, du bist jetzt schon auf Madame Grill eifer-
stichtig. Aber liebe Bella, so ist dein Mann denn doch nicht. Na ja, im-
mer die eine alte Geschichte mit der Gouvernante, die konntest du
auch vergessen. Ab und zu mal im Frithjahr regt sich in ihm noch
der Kiirassieroffizier, das ist eine Art Heuschnupfen. Aber ihr Frauen
bringt durch eure Eifersucht die Manner erst auf unniitze Gedanken.
Nein, liebe Bella, wozu ist man, was man ist, wozu hat man seine ge-
sellschaftliche Stellung und seinen alten Namen, wenn man sich vor
jeder fortgelaufenen kleinen Frau fiirchten sollte. Du bist die Freifrau
von Buttlir, nicht wahr, und ich bin die Generalin von Palikow, nun
also, das heifdt, wir beide sind zwei Festungen, zu denen Leute, die
nicht zu uns gehoren, keinen Zutritt haben; so, nun wollen wir ru-
hig schlafen gehen, als gibe es keine Madame Grill. Wir dekretieren
einfach, es gibt keine Madame Grill.»

Alle erhoben sich, um in das Haus zu gehen. Fraulein Bork warf
noch einen Blick zum Meer hinab und sagte in ihrem mitleidig sin-
genden Ton: «Die Grifin Doralice war einst auch einmal solch eine
arme kleine Festung.»

Die Generalin wandte sich in der Tiir um: «Bitte, Malwine, meine
Vergleiche nicht mit [hrer Poesie zu umspinnen, dazu mache ich sie
nicht. Und dann noch eines, ich bitte, ferner Madame Grill nicht
zum Gegenstand IThres Verteidigungstalentes zu machen, Madame
Grill wird nicht verteidigt.»
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Oben im Giebelzimmer, in dem Lolo und Nini schliefen, stan-
den die beiden Madchen noch am Fenster und schauten hinaus. Das
mondbeglinzte Meer, das Rauschen und Wehen da drauf8en liefS ih-
nen keine Ruhe, es erregte sie fast schmerzhaft, und das Paar, das
dortunten an den blanken Saulen der brechenden Wellen hinschritt,
gehorte mit zu dem Erregenden und Geheimnisvollen da draufen,
das den beiden Madchen ein seltsames Fieber in das Blut legte.

Unten auf der Bank vor der Kiiche safl Frau Klincke und kiihlte
im Seewinde ihre heifen Kéchinnenhinde. Vor ihr stand Ernestine,
wies zum Strande hinunter und sagte: «Nee, Frau Klincke, dass die
beiden verheiratet sind, das glaube ich nicht.»

Hans Grill und Doralice gingen am Meeresufer entlang. Es ging
sich gut auf dem feuchten, von den Wellen glattgestrichenen Sande.
Zuweilen blieben sie stehen und schauten auf den breiten, sich sachte
wiegenden Lichtweg hinab, den der Mond auf das Wasser warf.

«Nichts, heute nichts», sagte Hans und machte eine Handbewe-
gung, als wollte er das Meer beiseiteschieben. «Es ziert sich heute, es
macht sich klein und siif§, um zu gefallen.»

«So lass es doch», bat Doralice.

«Ja, ja, ich lasse es ja», erwiderte Hans ungeduldig.

Als sie weiter schritten, hing Doralice sich ganz fest in Hans’ Arm.
Sie konnte sich ja gehen lassen, dieser Arm war stark, und sie dachte
fliichtig an einen anderen zerbrechlichen und zeremoniosen Arm,
der ihr feierlich gereicht worden war und auf den sich zu stiitzen sie
nie gewagt hatte.

«Du bist miide?», fragte Hans.

«Ja», erwiderte sie nachdenklich, «diese langen hellen Tage, glaube
ich, machen miide.»

«Viel haben wir an diesen langen hellen Tagen nicht getan», be-
merkte Hans.

«Getan», fuhr Doralice fort, «nichts. Im Sande gelegen und auf das
Meer gesehen. Aber gleichviel, ich konnte doch alles Mogliche tun,
Dinge, die ich sonst nie getan, unerhorte Dinge, nichts hindert mich.
Auf der Reise war das anders, da tut man die Dinge, die im Reise-
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buch vorgeschrieben sind, aber hier muss das Neue kommen, und
das macht vielleicht miide.»

«Gewiss, gewiss», begann Hans in seiner eifrigen Art, <Moglichkei-
ten, natiirlich Moglichkeiten, das ist es, was der freie Mensch hat, es
ist gleich, ob er etwas tut, aber nichts zwingt ihn, nichts schiebt ihn,
nichts bindet ihn, was er tut und nicht tut, tut er auf eigene Verant-
wortung, und das kann miide machen, o ja, das kann miide machen»,
und Hans lachte ein lautes Ha! Ha! auf das Meer hinaus, «freie Men-
schen, freie Liebe, denn das ist ja gleich, ob ein alter Englander aus
London uns durch die Nase etwas gesagt hat, was wir nicht verstan-
den haben, das bindet nicht. Also freie Menschen, freie Liebe, freie —»
Er hielt plotzlich inne und fragte: «Warum lachst du?»

Doralice hatte ihren Kopf zurtickgebogen, um zu Hans hinaufzu-
sehen, und sie lachte. Die schmalen, sehr roten Linien der Lippen
offneten sich ein wenig, lieBen im Mondschein fiir einen Augenblick
das Weif$ der kleinen Zahne durchschimmern. So hell beschienen
war das Gesicht sehr hiibsch mit seinem kindlichen Oval, den grau-
blauen Augen, in die das Mondlicht ein seltsam farbiges Schillern
legte, und dem hellblonden Haar, an dem der Wind zauste. Ja, Dora-
lice musste immer lachen, wenn Hans seine grofSen Worte hersagte,
jene Worte, die klangen, als hitten sie in Zeitungen oder langwei-
ligen Biichern gestanden, aber wenn Hans sie aussprach, bekamen
sie etwas Junges, etwas Lebendiges, sie klangen, als schmeckten sie
ihm gut, wenn er sie so zwischen seinen gesunden weiffen Zahnen
hervorzischte.

«O nichts», sagte Doralice, «sprich nur weiter von deinen freien
Menschen.» Allein Hans war empfindlich geworden: «Meine freien
Menschen, da ist doch nichts zu lachen», dann schwieg er.

«Duhastjaganzrecht», meinte Doralice,umihn zuverséhnen, «viel-
leicht macht das miide, wenn nichts einen bindet. Bei uns auf dem
Lande dort bei der Roggenernte gehen hinter den Mahern Madchen
her, welche die Ahren zu Garben binden. Das ist sehr anstrengend.
Um wenigerzuermiden, bindensiesich Tiicherganzfestumdie Taille.
Sowaresvielleichtdort,undjetzt, wo mich nichtsfestbindet—.»
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«Unsinn», unterbrach sie Hans, «ich sehe nicht ein, warum du deine
Vergleiche von dort hernimmst, von dort sprechen wir doch nicht.»

«Nein, von dort sprechen wir nicht», wiederholte Doralice.

Sie kamen am Strandwichterhduschen voriiber. Durch das ge-
Offnete Fenster scholl eine laute Minnerstimme, und ihr antwor-
tete eine Frauenstimme leidenschaftlich und scheltend. Unten am
Strande stand der Geheimrat Knospelius, eine kleine wunderlich
verbogene Gestalt, er stand so nah am Wasser, dass sein unférm-
licher Schatten sich in den Wellen badete. Als Hans und Doralice
sich ndherten, grifite er, zog seinen Panama sehr tief ab, das graue
Haar flatterte im Winde, er lichelte, und das regelméifige bartlose
Gesicht sah aus wie ein grofSes bleiches Knabengesicht.

«Guten Abend», sagte Hans.

Der Geheimrat lachte lautlos in sich hinein und zeigte mit einem
merkwiirdig langen diinnen Finger zum Hause des Strandwichters
hinauf.

«Die streiten wieder», bemerkte Hans.

«Dort ist immer reger Betrieb», erwiderte der Geheimrat geheim-
nisvoll, «die arbeiten am Leben, bis ihnen die Augen zufallen. So was
hore ich gern.»

«Ja, hm!», sagte Hans, «guten Abend», und sie gingen weiter.

«Was sagte er?», fragte Doralice dngstlich.

Hans zuckte die Achseln. «Verriickt wahrscheinlich. Solche klei-
nen Ungetiime sind gewohnlich ein wenig verriickt. Kennst du ihn
denn?»

Doralice dachte nach. «Gewiss, ich kenne ihn. Ich erinnere mich,
auf einer groflen Gesellschaft war es, es war spit, alle waren miide
und warteten auf die Wagen. Da saf plotzlich dieser kleine Mann
neben mir. Seine Fiille reichten nicht an den FuSboden, sondern hin-
gen wie bei Kindern frei vom Stuhle herunter. Er sah mir ganz frech
in die Augen, wie man das sonst nicht tut, und sagte: Es fallt mir auf,
Frau Grifin, dass jetzt, wo alle schon schlifrig sind, Thre Augen noch
so wach sind, die warten noch.» Ich machte wohl ein sehr dummes
Gesicht und fragte: Worauf? Da lachte er ganz so, wie er jetzt eben
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lachte, und sagte: Nun darauf, dass was geschieht, dass was kommt.
O, die geben nicht nach, die stehen auf ihrem Posten., — Mir war das

unheimlich, ich war froh, als in dem Augenblicke der Wagen gemel-
det wurde.»

«Ich weifd nicht, was du noch immer an allen diesen Erinnerungen
hast, erquicklich sind sie nicht», versetzte Hans verstimmt.

«Was kann ich dafiir», verteidigte sich Doralice, «ich habe doch
noch keine anderen Erinnerungen, und dann, sie kriechen einem
doch iiberall nach. Da steht der Geheimrat Knospelius plotzlich am
Strande, driiben im Bullenkrug zieht die Generalin von Palikow und
die Baronin Buttlar ein, auf Schritt und Tritt das alte Leben. Weifdt
du, was ich mochte? Dort driiben iiber dem Meer miisste man eine
Hingematte authingen konnen, gerade so hoch, dass die Wellen sie
nicht erreichen, aber doch so, dass, wenn ich die Hand herabhingen
lasse, ich den Wellen in die weifden Birte fassen kann, und so, siehst
du, konnten, glaube ich, keine Erinnerungen kommen, und keine
Knospelius’ und Palikows konnten einem begegnen.»

Hans blieb nachdenklich stehen: «Du», sagte er, «das wollen wir
machen.» Er ergriff Doralice, legte sie auf seine Arme: «Lieg», rief
er, «<wie ein Kind auf den Armen des Paten wihrend der Taufe», und
nun begann er langsam in das Meer hineinzugehen. Regungslos lag
Doralice da und schaute hinauf in den Himmel, der bleich von Mon-
denschein war. Das Wehen, das vom Meere kam, das Rauschen unter
ihr, das goldene Flieen und Flimmern ringsumher, all das schien sie
zu wiegen und zu schaukeln, und dann war es ihr, als fiele sie, fiele sie
in einen Abgrund von Licht, das sie dennoch trug und hielt.

«So, so, weiter, weiter, jetzt sind wir ganz bei ihnen, mitten unter
ihnen, das dumme Land ist fort.» Doralice sprach mit einer Stimme,
wie Schlafende es tun, lachte ein leises, ganz helles Lachen wie Kin-
der, die auf einer Schaukel sitzen. Sie lief§ ihre Hand herabhingen,
griff in den Schaum der Wellen, schnalzte mit den Fingern, als wollte
sie kleine Hunde springen lassen. «Wie sie zu mir heraufwollen», rief
sie, <kommt, kommt, nein, das ist zu hoch.»

Hans stand bis iiber die Knie im Wasser und lachelte, das Gesicht
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rot vor Anstrengung. Aber allméhlich wurde er miide, es war nicht
leicht, sicher im Wasser zu stehen, und langsam zog er sich an das
Ufer zuriick. Mit einem befriedigten: «So, das war eine Leistung»
setzte er Doralice auf den Sand zurtick.

Sie schwankte ein wenig auf ihren Fiilen wie berauscht, sie legte
die Hand auf die Augen, alles um sie her schien noch sachte zu
schwanken. Sie musste sich an Hans anlehnen. «Du siehst», sagte sie,
«ich vertrage dies dumme Land nicht mehr.»

«Das kommt noch», meinte er, «das Land wird uns jetzt sehr gut
schmecken. Fine warme Stube und Rotwein, ich bin nass, und mich
friert.»

«Ja, gehen wir», sagte Doralice kleinlaut, «<wir gehoren ja doch nicht
zu denen dort. Aber wie stark du bist, dass du mich so halten konn-
test.»

«Nicht wahr», erwiderte Hans stolz, «und weif$t du, wie ich dich so
hielt, wenn ich denke, das war eigentlich symbolisch, mitten in den
Wellen, und ich halte dich.»

Aber Doralice sagte miide: «Ach nein, lass es lieber nicht symbo-
lisch sein.»

Hans schaute sie verwundert an und murmelte dann ein wenig
empfindlich: Nun dann auch nicht.»

Um den Hof des Wardeinschen Anwesens standen die niedri-
gen strohgedeckten Hauser, der Schuppen, der Stall, der Speicher,
in dem jetzt die Familie des Fischers wohnte, und das Wohnhaus,
das Hans Grill gemietet hatte. Hier schien die Hitze des Tages noch
eingeschlossen zu sein, die Luft war schwer von den Gertichen des
Strohs, der an Schniiren trocknenden Fische und feuchter Netze.
Man horte durch die kleinen ge6ffneten Fenster den Atem schlafen-
der Menschen, irgendwo schlug ein Hahn auf seiner Stange mit den
Fliigeln, und im Schuppen grunzte ein Schwein im Traum. Und hier
fiel von Doralice der Rausch der Weite und des Lichtes ab, ganz jih,
es schmerzte fast korperlich, und als sie durch die Tiire traten, die so
niedrig war, dass Hans sich tief biicken musste, sagte Doralice kla-
gend: «So schliipfen wir denn auch in unser Loch.»
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«Ja, ja», meinte Hans eifrig, «das wird gut tun.» In dem kleinen
Wohnzimmer brannte eine Petroleumlampe auf dem Tisch, und
es fiel Doralice auf, wie hisslich unrein dieses Licht war, mit welch
schlafriger Alltaglichkeit es den weifSgetiinchten Raum fillte. Hans
war ganz geschiftig. «Kostlich, kostlich», sagte er, «setz du dich dort
in den Korbstuhl, ich bin gleich wieder da.» Er verschwand, kam
dann in weichen Filzschuhen zurtick, ging ab und zu, holte Glaser,
den Rotwein, schenkte die Glaser voll, setzte sich endlich Doralice
gegeniiber an den Tisch, rieb sich die Hinde und lachte tiber das
ganze Gesicht. Er sah sehr jung aus, das Gesicht von der Luft gero-
tet und der Bart und das kurzgelockte Haar honiggelb, die braunen
Augen blinzelten blank vor Freundlichkeit. «K6stlich», wiederholte
er, «das nenne ich eine Lebenslage, man sitzt so beieinander, und die
Lampe brennt, man hat seinen Rotwein und dazu sein wunderscho-
nes Weib.»

Doralice lehnte sich in ihren Korbstuhl zuriick und schloss die
Augen. «Ach», sagte sie miide, «<nenne mich, bitte, nicht Weib, das
klingt so, ich weif$ nicht, nach losen blauen Jacken mit weiffen Punk-
ten und Kartoffelsuppe.»

Hans errotete: «Nein, nein», sagte er, «also nicht Weib. Weib ist ein
schones deutsches Wort, aber wie du willst, bitte.»

Sie schwiegen beide eine Weile. Aus dem Nebenzimmer horte
man deutlich das Schnarchen der alten Agnes, einer fernen Verwand-
ten von Hans Grill, die ihm jetzt die Wirtschaft fithrte. Agnes hatte
eine seltsame kummervolle und missmutige Art des Schnarchens.
Am Tage versah sie still und ptinktlich ihren Dienst, aber das alte Ge-
sicht, in dem die Faltchen wie Spriinge in einem gelben Lack standen,
trug stets den Ausdruck einer geduldigen, hochmiitigen Ergebenheit.
Jetzt schien es Doralice, als kime mit den verschlafenen Lauten alle
Bitterkeit heraus, welche die Alte gegen sie hegte. Doralice presste
die schmalen zu roten Lippen fest aufeinander, und wie sie dalag in
dem dunkelblauen Kleide mit dem groffen weifSen Matrosenkragen,
die Stirn ganz verdeckt von dem feuchtgewordenen blonden Haar,
sah sie aus wie ein kleines Madchen, das gescholten wird. Nein, auf
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die Dauer war es unertraglich dem Murren dort im Nebenzimmer
zuzuhoren. Alles, alles wurde traurig, wurde sinnlos, sie wusste
nicht mehr, warum sie hier saf3, warum — Und Hans, sie 6ffnete die
Augen und schaute ihn an. Er hatte den Kopf auf die Brust sinken las-
sen, rauchte aus seiner kurzen Pfeife und trank ab und zu in hastigen
kleinen Ziigen den Wein.

«Bist du noch bose, weil du nicht Weib sagen sollst?», fragte Dora-
lice und versuchte zu lacheln.

Hans hob schnell den Kopf, er begann zu sprechen, aber er musste
einigeMaledazuansetzen,denneineErregungschniirteihmdieKehle
zusammen. «<Weib oder nicht Weib, das ist doch gleich, der Ton ist e,
der Ton. Wenn du den hast, dann bist du mir plétzlich ganz weit, ganz
fremd, der streicht plotzlich alles aus, was wir miteinander erlebt ha-
ben. Ich freue mich darauf, dass es gemiitlich sein wird, man wird bei-
einandersitzen, man wird lachen, man wird gliicklich sein, und dann
sagstduetwas,und dieser Tonistda, und eswird sofortkalt und fremd
und peinlich, als setzten wir uns driiben im Schloss vor den weiflen
Serviettenzeltchen mitdemalten Grafen zum Frithstiick nieder.»

Doralice horte ihm gespannt zu, diese erregte Stimme, die sich
tiberstiirzenden Worte erwarmten sie. Er sollte weitersprechen.
«Wie ist dieser Ton?», fragte sie.

«Wie? wie?», fuhr Hans leidenschaftlich fort. «<Wenn dir etwas
nicht schmeckt, dann schiebst du den Teller fort und sagst feindse-
lig: das will ich nicht. So, so ist dieser Ton, als ob du mich und unsere
ganze gemeinsame Geschichte fortschiebst. Das kannst du ja auch,
es ist ja auch dein Recht, sag es doch.»

Doralice lachelte jetzt ihr hiibsches, strahlendes Lacheln. Sie hob
die Arme in die Hohe und reckte sich: «<Ach, Hans, das ist ja Unsinn,
ich bin einfach miide. Glaubst du, das strengt nicht an, so zwischen
Himmel und Meer zu schweben?»

Hans schaute sie erstaunt an, dann begann auch er zu lachen, sein
lautes, ein wenig unerzogenes Lachen. «Also das strengt dich an und
ich — glaubst du, es ist leicht, fest im Wasser zu stehen und eine Frau
tiber den Wellen zu halten, die Hingematte zu spielen?»
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«Du», meinte Doralice, «du bist ja so stark.»

Befriedigt lehnte Hans sich in seinen Stuhl zurtick, goss sich Wein
ein, er schiittelte sich vor Gemiitlichkeit, als sei eine Gefahr gliicklich
voriibergegangen.

«Und all das kommt daher», erkldrte Hans und stach dozierend
mit seiner Pfeife in die Luft hinein, «uns fehlt eine gewisse Enge, eine
Gebundenheit, Form, Form, Form, das ist es, das macht reizbar und
unsicher. Von Unendlichkeiten kann man nicht leben. Immer kann
der eine nicht stehen und den andern zwischen Himmel und Meer in
den Mondschein hineinhalten. Also wir miissen unser Leben eintei-
len, regelmidfige Beschaftigung, Haushalt, eine Alltaglichkeit miis-
sen wir haben, der ewige Feiertag macht uns krank.»

«Du kénntest ja wieder malen», warf Doralice hin.

«Das werde ich auchy, rief Hans hitzig, «glaubst du, ich werde ruhig
dasitzen und von deinem Gelde leben?»

«Ach was, das dumme Geld.»

«Gleichviel, ich werde arbeiten, ich weifs auch, was ich zu malen
habe, ich studiere meine Modelle, euch beide.»

«Uns beide?»

«Ja, dich und das Meer. Thr beide miisst zusammen auf ein Bild und
eine Synthese von dir und dem Meer, verstehst du?»

«Ja so», bemerkte Doralice, «<ob du nicht versuchst, zuerst das Meer
zu malen. Du sagtest doch, dass du mich nicht malen kannst.»

Das drgerte Hans wieder. «Ja dort, dort konnte ich dich allerdings
nicht malen. Ich war berauscht von dir. Man muss doch seinem Mo-
dell auch einigermafien objektiv gegeniiberstehen.»

«Stehstdumirjetzt objektivgegentiber?», fragte Doralice verwundert.

«Ja», meinte Hans, «es kommt wenigstens allmahlich, und das ha-
ben wir notig, etwas Niichternheit, so eine selbstgeschaffene Biirger-
lichkeit, in die man sich fest einschliefSt. Du sprachst da vorhin weg-
werfend von Kartoffelsuppe, ich mochte sagen, kein Leben, auch das
idealste, ist moglich, in dem es nicht einige Stunden am Tage nach
Kartoffelsuppe riecht.» Er lachte und sah Doralice triumphierend an,
stolz auf seine Bemerkung.
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Doralice seufzte: «Uff, wenn man da nur atmen kann, ganz eng,
fest eingesperrt und riecht nach Kartoffelsuppe. Eine Welt, als ob
Agnes sie geschaffen hatte.»

«Bitte», sagte Hans empfindlich, «wer da nicht atmen kann, darf
hinaus, wir sind freie Menschen, dass wir uns selbst binden, ist un-
sere Freiheit, aber keiner von uns ist gebunden.»

Doralice zog die Augenbrauen in die Hohe und sagte ziemlich
schldfrig: «Ach, lassen wir doch die alte Freiheit. Es ist ja ganz hiibsch,
wenn eine Tiir immer offen steht, aber man braucht doch nicht be-
standig drauf hinzuweisen. Die Freiheit wird dann fast ebenso lang-
weilig wie das enue ma chéres dort, du weifSt.»

Hans schaute Doralice bestiirzt an. Er wollte etwas sagen, ver-
schluckte es jedoch. Er erhob sich und begann im Zimmer auf und
ab zu gehen, er ging schnell, stapfte stark mit seinen Filzschuhen auf
den Boden. Doralice folgte ihm neugierig mit den Blicken. Jetzt war
er zornig, jetzt wiirde er leidenschaftlich losbrechen, sie freute sich
darauf, sie liebte es, wenn er die Worte so heif$ hervorsprudelte und
ein Gesicht machte wie ein zorniger Knabe. Das hatte ihr an ihm ge-
fallen dort in der Welt der bestindigen Selbstbeherrschung. Aber es
wollte nicht kommen, immer noch ging er schnell und schweigend
in dem engen Raum umbher. Pl6tzlich blieb er vor Doralice stehen,
kniete nieder mit beiden Knien hart auf den Boden schlagend und
legte seinen Kopf auf Doralicens Knie, und so begann er zu sprechen
leise und klagend: «Wie kannst du das sagen, ich —ich —ich weise auf
die Ttire hin. Aber wenn du zu dieser Tiir hinausgingst, dann wire es
aus, dann hitte nichts mehr einen Sinn, dann hitte ich keinen Sinn,
dann hitte die ganze Welt keinen Sinn.»

Doralice strich mit der Hand ihm leicht tiber das krause Haar.
«Nein, nein», sagte sie, und das klang miide und mitleidig zugleich,
«zusammen, wir bleiben zusammen, wir beide sind ja doch mitein-
ander ganz allein.»

Hans richtete sich auf, er lachte wieder, zuversichtlich und trium-
phierend, indem er Doralicens Arm fasste und ihn schiittelte: «Das
will ich meinen, und ich werde auch daftr sorgen, dass niemand
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an dich herankommt.» Dann nahm er ihre kleine Gestalt auf seine
Arme, wie man ein Kind nimmt, und trug sie in das Schlafzimmer
hiniiber.

Zweites Kapitel

Der Morgen ddmmerte, als Doralice erwachte. So war es jetzt im-
mer, wenn sie sich niederlegte, schlief sie schnell und tief ein, aber
lange vor Sonnenaufgang erwachte sie, und es war mit dem Schlaf
zu Ende. Dann lag sie da, die Arme erhoben, die Hinde auf ihrem
Scheitel gefaltet, die Augen weit offen, und schaute der graublauen
Helligkeit zu, wie sie durch die weif$- und rotgestreiften Gardinen in
das Zimmer drang, den Waschtisch, die beiden plumpen Stiihle, den
grofen gelben Holzschrank aus der Dimmerung herausschilte, das
Zimmer erhellte, ohne es zu beleben, gleichsam ohne es zu wecken.
Und dieses Zimmer, klein wie eine Schiffskabine, erschien Doralice
als etwas ganz und gar nicht zu ihr Gehoriges. Sie lag da wohl in
dem schmalen Bett unter der hisslichen rosa Kattundecke, aber sie
hatte nicht die Empfindung, als sei dieses die Wirklichkeit, wirk-
lich fiir sie war noch die Welt des Traums, aus der sie eben empor-
tauchte. Jede Nacht fiihrte er sie in ihr friheres Leben zuriick, jede
Nacht musste sie ihr fritheres Leben weiterleben. Am besten war es
noch, wenn sie sich in dem alten Heimatshause ihrer frithen Jugend
dort in der kleinen Provinzstadt befand. Ihre Mutter lag wieder auf
der Couchette, hatte Migrine und eine Kompresse von Kolnischem
Wasser auf der Stirn. Sie horte wieder die klagende Stimme: «Mein
Kind, wenn du verheiratet sein wirst und ich nicht mehr sein werde,
dann wirst du an das, was ich dir gesagt habe, oft zurtickdenken.»
Und dieses Wort «wenn du verheiratet sein wirst», das in den Ge-
sprachen ihrer Mutter immer wiederkehrte, gab Doralice wieder das
angenehme, geheimnisvolle Erwartungsgefiihl. Draufen der schat-
tenlose Garten lag gelb vom Sonnenschein da, die langen Reihen der
Johannisbeerbiische, das Beet mit den Chrysanthemen, die fast keine
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Bldtter und stark geschwollene bronzefarbene Herzen hatten. Auf
der Gartenbank schlummerte Miss Plummers. Das gute alte Gesicht
rotete sich in der Mittagshitze. Doralice ging unruhig in Kieswegen
auf und ab, das eintonige sommerliche Surren um sie her kam ihr
wie die Stimme der Einsamkeit und der Ereignislosigkeit vor. Aber
gerade hier in dem alten Garten fiihlte sie es stets am deutlichsten,
dass dort jenseits des Gartenzaunes eine schone Welt der Ereignisse
aufsie wartete. Sie fithlte es korperlich als seltsame Unruhe in ihrem
Blut, sie horte es fast, wie wir das Stimmengewirre eines Festes ho-
ren, vor dessen verschlossenen Tiiren wir stehen. Nun und dann
war diese Welt gekommen, in Gestalt des Grafen Kéhne-Jasky, des
hiibschen alteren Herrn, der so stark nach new mown hay roch, Do-
ralice so verbliiffende Komplimente machte und so unterhaltende
Geschichten erzihlte, in denen stets kostbare Sachen und schone
Gegenden vorkamen. Dass Doralice eines Tages ihr weifles Kleid
mit der rosa Schirpe anzog, dass ihre Mutter sie weinend umarmte
und der kleine kohlschwarze Schnurrbart des Grafen sich in einem
Kusse auf ihre Stirn driickte, war etwas, das selbstverstindlich not-
wendig war, etwas, auf das Mutter und Tochter ihr bisheriges Leben
iiber gewartet zu haben schienen.

Am hdufigsten aber befand Doralice sich im Traum in dem grofen
Salon der Dresdner Gesandtschaft. Immer lag dann ein winterliches
Nachmittagslicht auf dem blanken Parkett. In den siilen Duft der
Hyazinthen, die in den Fenstern standen, mischten die grofSen Ol-
bilder an der Wand einen leichten Terpentingeruch. Von der ande-
ren Seite des Saals kam ihr Gemahl ihr entgegen, sehr schlank in sei-
nen schwarzen Rock gekniipft, die Bartkommas auf der Oberlippe
hinaufgestrichen. Ein wenig zu zierlich, aber hiibsch sah er aus, wie
er so auf sie zukam, die glatte weifle Stirn, die regelmafige Nase, die
langen Augenwimpern. Allein der Traum spielte ein seltsames Spiel,
je naher der Graf kam, umso élter wurde dies Gesicht, es welkte, es
verwitterte zusehends. Er legte den Arm um Doralicens Taille, nahm
ihre Hand und kiisste sie. «Scharmant, scharmant», sagte er, «wie-
der eine reizende Aufmerksamkeit. Wir haben unsere Ausfahrt auf-
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gegeben, weil wir wussten, dass der Gemahl heut Nachmittag ein
Stiindchen frei hat. Da wollen wir ihm Gesellschaft leisten und ihm
selbst den Tee machen. Gute Ehefrauen habe ich schon genug ge-
sehen, Gott sei Dank, es gibt noch welche, aber ma petite comtesse ist
eine raffinierte Kiinstlerin in Ehedelikatessen.» Doralice schwieg
und presste ihre Lippen fest aufeinander und hatte das unangenehm
beengende Gefiihl, erzogen zu werden. Natiirlich hatte sie ausfah-
ren wollen, natiirlich hatte sie gar nicht gewusst, dass der Gemahl
heute eine Stunde frei hatte, und hatte auch gar nicht die Absicht ge-
habt, ihm Gesellschaft zu leisten. Allein das war seine Erziehungs-
methode, er tat, als sei Doralice so, wie er sie wollte. Er lobte sie be-
standig fiir das, was er doch erst in sie hineinlegen wollte, er zwang
ihr gleichsam eine Doralice nach seinem Sinne auf, indem er tat, als
sei sie schon da. Hatte sich Doralice in einer Gesellschaft mit einem
jungen Herrn zu gut und zu lustig unterhalten, dann hiefS es: «wir
sind ein wenig vielverlangend, ein wenig sensibel, man kann sich die
Menschen nicht immer aussuchen; aber du hast ja recht, der junge
Mann hat nicht einwandfreie Manieren, aber so viel es geht, wollen
wir ihn fernhalten.» Oder Doralice hatte im Theater bei einem Stiick,
das dem Grafen missfiel, zu viel und zu kindlich gelacht, dann be-
merkte er beim Nachhausefahren: «wir sind ein wenig verstimmt:
chokiert, wir sind ein wenig zu streng, aber tut nichts, du hast ganz
recht, es war ein Fehler von mir, dich in dieses Stiick zu bringen. Ich
hitte ma petite comtesse besser kennen sollen, vergib dieses Mal.» Und
so war es in allen Dingen, diese ihr aufgezwungene fremde Doralice
tyrannisierte sie, schiichterte sie ein, beengte sie wie ein Kleid, das
nicht fiir sie gemacht war. Was half es, dass das Leben um sie her oft
hiibsch und bunt war, dass die schone Grifin Jasky gefeiert wurde, es
war ja nicht sie, die das alles geniefen durfte, es war stets diese un-
angenehme petite comtesse, die so sensibel und so reserviert war und
ihrem Gemahl gegeniiber immer recht hatte. Wie eine unerbittliche
Gouvernante begleitete sie sie und verleidete ihr alles.

Als der Graf Kohne seinen Abschied nahm, als er, wie er es nannte,
gestiirzt wurde, und sich gekrankt und schmollend auf sein einsa-
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mes Schloss zuriickzog, um sich fortan damit zu beschiftigen, die
Geschichte der Kéhne-Jaskys zu schreiben und melancholisch zu al-
tern, da war es eine neue Doralice, die Doralice dort auf dem alten
Schlosse erwartete. «Ah, ma petite chdtelaine ist hier endlich in ihrem
wahren Elemente, stille, ruhige, etwas vertraumte Beschaftigun-
gen, der wohltitige Engel des Gemahls und des Gutes, das hat uns
gefehlt.» Und der stille wohltitige Engel, der sie nun plotzlich war,
driickte auf Doralice wie ein bleiernes Gewand.

Da kam Hans Grill ins Schloss, um Doralice zu malen, Hans mit
seinem lauten Lachen und seinen knabenhaft unbesonnenen Bewe-
gungen und seiner unbesonnenen Art, noch alles, was ihm durch
den Kopf ging, unvermittelt und eifrig auszusprechen. <Ich empfehle
dir meinen Schiitzling», hatte der Graf zu seiner Frau gesagt, «gewiss,
als Gesellschafter kommt er nicht in Betracht, du hast ja ganz recht,
ihn sehr a distance zu halten, aber dennoch empfehle ich ihn deinem
Wohlwollen.» Es begannen nun die langen Sitzungen in dem nach
Norden gelegenen Eckzimmer des Schlosses. Hans stand vor seiner
Leinwand, malte und kratzte wieder ab. Dabei sprach er stets, er-
zihlte, fragte, lief grofSe Worte klingen. Doralice horte ihm anfangs
neugierig zu, es war ihr neu, dass jemand so sorglos sein innerstes
Wesen heraussprudelte. Er sprach stets von sich, zuweilen mit ganz
kindlicher Zufriedenheit und Prahlsucht, dann vertraute er Doralice
gutmiitig an, was ihm an sich selber bedenklich schien. <An Cha-
rakter fehlt es zuweilen», sagte er, «ei, eil» Was aus diesen Reden aber
am starksten hervorklang, war ein unbindiger Lebensappetit und
ein unumschrinktes Vertrauen, alles zu erreichen, wonach er greifen
wiirde. «O, ich werde es schon machen, da ist mir nicht bange», hiefs
es. Doralice tat das wohl, es erregte auch in ihr wieder Lebenshun-
ger, es erweckte in ihr etwas, das sie fast vergessen hatte, ihre Jugend.
Von distance war eigentlich nicht mehr die Rede, die allzu sensible
chatelaine fiel ganz von ihr ab, und es ging jetzt dort in dem Eckzim-
mer oft sehr heiter und kameradschaftlich zu. Aber zuweilen, wenn
sie gerade recht laut lachten, hielten sie plotzlich inne, horchten hin-
aus. «Still», sagte Hans, «ich hore seine Stiefel knarren», und es war,
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als sei eine geheime Zusammengehorigkeit zwischen ihnen beiden
eine selbstverstandliche Sache. Hans verliebte sich natiirlich in Do-
ralice und war diesem Gefiihle gegeniiber ganz hilflos. Er zeigte es
ihr, er sagte es ihr mit einer naiven, fast schamlosen Offenheit, und
Doralice lief§ es geschehen, es war ihr, als fasste das Leben sie mit
starken gewaltsamen Armen und trug sie mit sich fort. Da begann
in diesen Spitherbsttagen Doralices Liebesgeschichte. Helle, kalte
Tage und dunkle Abende, auf den Beeten die von dem Nachtfrost
gebraunten Georginen und in den Alleen des Parkes welkes Laub,
das auch beim vorsichtigsten Schritte raschelte. Wenn Doralice an
diese Zeit dachte, empfand sie wieder das seltsame schwiile Brennen
ihres Blutes, empfand sie die stete Angst vor etwas Schrecklichem,
das kommen sollte, das jeder Liebesstunde auch ihr furchtbar erre-
gendes Fieber beimischte. Wieder empfand sie jenes wunderlich lose,
verworrene Gefiihl, jenen Fatalismus, der so oft Frauen in ihrem
ersten Liebesrausch erfiillt. Dennoch trug Doralice leichter an den
Heimlichkeiten und Liigen als Hans. «Ich halte es nicht mehr aus»,
sagte er, immer einen so vor mir zu haben, den ich betriige, wir wol-
len fortgehen, oder es ihm sagen.»

«Ja, ja», meinte Doralice. Es wunderte sie selbst, wie gering die Ge-
wissensbisse waren tiber das Unrecht, das sie ihrem Manne antat, ja,
es war fast nur so wie damals, wenn sie Miss Plummers hinterging.
«Und er ahnt es», sagte Hans, «er bewacht uns, man begegnet ihm
iiberall, hast du es bemerkt? Seine Stiefel knarren nicht mehr, wir
miissen ihm zuvorkommen.»

Allein der Graf kam ihnen zuvor. Es war ein grauer Nebeltag, Do-
ralice stand im grof3en Saal am Fenster und schaute zu, wie der Wind
die Krone des alten Birnbaums hin- und herbog und die gelben Blt-
ter von den Zweigen riss und sie in toller Jagd durch die Luft wir-
belte. Es sah ordentlich aus, als freuten sich diese hellgelben kleinen
Bldtter, von dem Baume loszukommen, so ausgelassen schwirrten
sie dahin. Doralice horte ihren Gemahl in das Zimmer kommen.
Er machte einige kleine knarrende Schritte, riickte den Sessel am
Kamin, setzte sich, nahm ein Schiireisen, um, wie er es liebte, im Ka-
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minfeuer herumzustochern. Als er mit einem «ma chére» zu sprechen

begann, wandste sie sich um, und es fiel ihr auf, dass er krank aussah,
dass seine Nase besonders bleich und spitz war. Er schaute nicht auf,
sondern blickte auf das Kaminfeuer, in dem er stocherte. «Ma chére»,
sagte er, «ich habe deine Geduld bewundert, aber lassen wir es ge-
nug sein, ich habe mit Herrn Grill eben vereinbart, dass er uns heute

verldsst. Mit dem Bilde wird es ja doch nichts, und von dir ist es zu

viel verlangt, dich noch der Langeweile dieser Sitzungen und dieser —
Gesellschaft zu unterziehen. So werden wir wieder entre nous sein.
Recht angenehm, was?»

Doralice war bis in die Mitte des Zimmers gekommen, da stand
sie in ihrem schieferfarbenen Wollenkleide, die Arme niederhin-
gend, in der ganzen Gestalt eine Gespanntheit, als wollte sie einen
Sprung tun, in den Augen das blanke Flackern der Menschen, die
vor einem Sprunge von einem leichten Schwindel ergriffen werden.

«Wenn Hans Grill geht, gehe ich auch», sagte sie, und im Bemiihen,
ruhig zu sein, klang ihre Stimme ihr selbst fremd.

«Wie? was? Ich verstehe nicht, ma chére.» Das Schiireisen fiel klir-
rend aus seiner Hand, und Doralice sah wohl, dass er sie gut verstand,
dass er langst verstanden haben musste. Um seine Augen zogen sich
viele Filtchen zusammen, und die Bartkommas auf seiner Oberlippe
zitterten wunderlich.

«Ich meine», fuhr Doralice fort, «dass ich nicht mehr deine Frau bin,
dass ich nicht mehr deine Frau sein darf, dass ich mit Hans Grill gehe,
dass, dass —» Sie hielt inne, Schrecken und Verwunderung iiber den
Anblick des Mannes dort im Sessel liefen sie nicht weitersprechen.
Er knickte in sich zusammen, und sein Gesicht verzog sich, wurde
klein und runzlig. War das Schmerz? War das Zorn? Es hitte auch
ein unheimlich scherzhaftes Gesichterschneiden sein konnen. Mit
grofen angstvollen Augen starrte Doralice ihn an. Da schiittelte er
sich, fuhr sich mit der Hand iiber das Gesicht, richtete sich stramm
auf. «Allons, allons», murmelte er. Er erhob sich und ging mit steifen
zitternden Beinen an das Fenster und schaute hinaus. Doralice war-
tete angstvoll, aber auch sehr neugierig, was nun kommen wiirde.
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Endlich wandte sich der Graf zu ihr um, das Gesicht aschfarben, aber
ruhig. Er zog seine Uhr aus der Westentasche, wurde etwas unge-
duldig, weil die Kapsel nicht gleich aufspringen wollte, schaute dann

aufmerksam auf das Zifferblatt und sagte mit seiner diskreten hof-
lichen Stimme: «Fiinf Uhr dreifig geht der Zug.» Er sah auch nicht auf,
als Doralice jetzt langsam aus dem Zimmer ging.

«Mein Herz schlug dabei sehr stark», hatte spater Doralice zu Hans
Grill gesagt, «ich horte es schlagen, es schien mir das Lauteste im
Zimmer. Ich weifd nicht, was es war, vielleicht war es plotzlich eine
sehr starke Freude.»

«Nattirlich, natiirlich», meinte Hans Grill, «<was sollte es denn an-
deres gewesen sein.»

Drittes Kapitel

Im Wardeinschen Anwesen erwachte das Leben, eine Stalltiire
knarrte, nackte Fiilde stapften die Holzstufen am Hause auf und ab.
Doralice fuhr aus ihrem Sinnen auf, aus dem Weiterleben des niacht-
lichen Traumes. Das Zimmer war jetzt ganz hell, die Decke mit den
grof8en Streckbalken, die M6bel in ihrer robusten Hasslichkeit lieen
sich nicht mehr wegdenken wie vorhin in der wesenlosen Damme-
rung, sie riefen Doralice zu ihrer Wirklichkeit zuriick, mahnten sie,
dass sie zu ihnen gehorte. Die Tiire zum Nebenzimmer stand offen,
dort schlief Hans. Doralice sah ihn, wie er in seinem Bette auf dem
Riicken lag, die Wangen rot, das gelbe Haar wirr in die Stirn fallend,
die Lippen halb geoftnet. Er atmete tief und laut, seine breite Brust
hob und senkte sich, die Augenbrauen zog er ein wenig zusammen,
was dem Gesicht einen Ausdruck verlieh, als sei das Schlafen eine
ernste schwere Arbeit, der er sich mit ganzer Anstrengung widmete.
«Der wird’s schon machen», dachte Doralice, «<wer so schlafen kann,
wer so dabei ist, der ist seiner Sache sicher.» Das trostete sie ein wenig
in der unklaren Traurigkeit ihrer Morgenstunden. Aber sie wollte
nicht wieder schlafen, sie fiirchtete sich davor, zu triumen, wieder
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hintiberzugleiten in ihr fritheres Leben. Sie sprang aus dem Bette
und kleidete sich an.

Als sie drauflen auf die Diine hinaustrat, wehte ein lebhafter kiih-
ler Seewind ihr entgegen. Uber einen blassblauen Himmel zogen ei-
lige hellgraue Wolkchen, und auf dem Meere hoben sich die Wel-
len ohne Schaum, grof§ und griingrau, ein machtiges stilles Atmen,
erst naher dem Strande wurden sie lebhafter und lieSen die weifSen
Schaumtiicher flattern. Dieses Atmen des Meeres erinnerte Dora-
lice an etwas, was war es? Ach ja, an Hans, an seine Brust, die sich
dort in dem Zimmer eben ruhig und kraftvoll hob und senkte. Sie
begann am Strande entlangzugehen, der Wind fuhr ihr in die Rocke,
er trieb sie, sie spiirte es deutlich, wie er zu kleinen St6f3en ausholte,
bald von hinten, bald von der Seite sie anfiel und das war ein kostlich
erfrischendes Spiel, so muss es den Wellen zumute sein, sie wiegte
sich im Gehen; es war ihr, als wogte sie, jetzt fuhr ihr ein starke-
rer Windstof in die Haare, schiittelte sie. Doralice machte einen
Satz, stiefS einen lustigen kleinen Schrei aus. «Jetzt brande ich, jetzt
brande ich», dachte sie. Uber ihr antwortete ein schriller Ruf, eine
grofle weifde Mowe hing tiber dem Wasser, sie schlug mit den Fli-
geln, warf sich wie von plotzlicher Lust berauscht auf das Wasser nie-
der und schwamm dort, ein kleiner weifler Punkt auf dieser wogen-
den griingrauen Seide. Vor den Fischerhdusern auf der Diine standen
Fischerfrauen, ihre grauen Rocke, ihre roten Tiicher flatterten, und
sie schiitzten die Augen mit der Hand und schauten auf das Meer
hinaus nach den Mannern, die in der Nacht zum Fischfang hinaus-
gefahren waren.

Als Doralice um den Vorsprung einer Diine bog, sah sie den Ge-
heimrat von Knospelius, der vor ihr her den Strand entlangging. Im
gelben Leinenanzug, den Panama im Nacken, einen schonen gel-
ben Setter neben sich, holte er mit dem dicken Spazierstock weit aus,
machte grof8e Schritte, warf sich in den Schultern hin und her, hatte,
wie es Verwachsene lieben, die Bewegungen starker, grofer Leute.
Als er Schritte hinter sich horte, wandte er sich um, er griifite sehr
tief, und das grof3e bleiche Knabengesicht lichelte. Da es schien, als
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wolle er etwas sagen, blieb Doralice stehen. «Guten Morgen, gnidige
Frau», begann er und schaute mit seinen stahlblauen Augen scharf
und aufmerksam hinauf in Doralicens Gesicht, «<schon vor Sonnen-
aufgang auf dem Posten?»

Doralice errotete und lachte: «Es ist IThnen wohl entfallen, Exzel-
lenz, dass das letzte Mal, als wir uns sprachen, Sie mir dasselbe sag-
ten, auch so etwas von auf dem Posten stehen.»

«So, so», meinte Knospelius, «<mdglich, ich interessiere mich fiir
diese Sachen. Sie haben ein gutes Gedachtnis. Darf ich Sie einige
Schritte begleiten, gnadige Frau?»

Sie nickte, obgleich es ihr nicht recht war, dieses kleine Ungeheuer
neben sich zu haben, das sie von unten auf ansah, unbekiimmert,
wie man einen Kupferstich, nicht wie man einen Menschen anschaut.
Im Gehen sprach er mit tiefer Stimme, deren Metall ihm selbst zu ge-
fallen schien. «Mit dem Schlafen, meine Gnadige, scheint es Thnen
hier auch nicht recht gelingen zu wollen.»

«Doch», meinte Doralice, «<nur die andern alle sind so friih auf, die
Fischersleute, die Hihne, nun und das Meer schlift ohnehin nicht.»

Knospelius lachte jetzt sein lautloses Lachen: «Ja, ja, hier ist Betrieb,
hier kann man was lernen. Denn, sehen Sie», er wurde ernst, sein Ge-
sicht nahm einen bosen, fast hasserfiillten Ausdruck an, «sehen Sie,
es gibt nichts Diimmeres, nichts Sinnloseres als die Schlaflosigkeit,
als im Bett zu liegen, auf den Schlaf zu warten und nicht schlafen zu
konnen. In solchen Stunden komme ich mir vor wie meiner Men-
schenrechte beraubt. Ich tue nicht meine Pflicht als Mensch.»

«Pflicht als Mensch», wiederholte Doralice etwas zerstreut.

«Ja, gerade so», fuhr der Geheimrat fort, zankisch, als hitte jemand
ihm widersprochen, «meine Pflicht als Mensch ist, zu schlafen oder
mein Handwerk als Mensch zu treiben, zu arbeiten wie da die Fischer
oder zu lieben wie Sie und der Herr Maler oder zu streiten wie meine
Hausleute, gleichviel, eben Menschengeschifte zu treiben, und kon-
nen wir das nicht, so haben wir zu schlafen. Das weifd mein Karo
auch, kann er den Aufgaben seines Hundelebens nicht nachgehen,
dann schlift er. Aber was wir in einer schlaflosen Nacht denken
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und fithlen, ist ganz unniitz, gar nicht zu brauchen, weggeworfenes
Leben. Sehen Sie, ich habe viel zu rechnen, das ist mein Beruf, aber
in schlaflosen Nachten muss ich auch rechnen, Rechnungen, die
nie stimmen, die keinen Sinn und kein Resultat haben, das ist doch
menschenunwiirdig. Wenn Karo mal so daliegt und mit der Nase
im Buche der Natur liest, dann wittert er wirkliche Hasen und wirk-
liche Hiihner, nicht sinnlose Tiere, die es gar nicht gibt; nein, nein,
ich sage, nicht schlafen kénnen ist ein Skandal und diirfte einem gar
nicht passieren.»

Knospelius schwieg und schaute drgerlich auf das Meer hinaus.

Doralice tat der kleine Mann leid. Es war doch eine Qual, die zu ihr
gesprochen hatte, sie wollte ihm etwas Freundliches sagen. Es kam
ihr jedoch kiihl und flach heraus: «Ich hoffe, die Seeluft wird Thnen
guttun, Exzellenz.» Knospelius begann wieder weiterzugehen und
murmelte: dch, ach, es ist nicht das, ich sage es so im Allgemeinen.
Wenn man wacht, muss man was erleben kénnen, und wenn man
schlafen will, muss man schlafen konnen. Das diirfen wir verlangen.»
Plotzlich lachelte er, ein hiibsches, fast schiichternes Lacheln. «Na ja,
wenn es bei dem einen oder andern so 'ne Bewandtnis hat, wenn da
Hindernisse sind, nu so miissen wir uns an die Erlebnisse der andern
halten. Ich interessiere mich sehr fiir die Erlebnisse der andern, ich
kiimmere mich hier stark um die Angelegenheiten meiner Neben-
menschen. Ja, ja, was Leben betrifft, bin ich Kommunist, ich leugne
das Privateigentum, ha, hal»

«Erleben denn die Leute hier so viel?», fragte Doralice.

«O genugy, erwiderte der Geheimrat, «sehen Sie die Fischer, die
Kerls haben sich mit dem Meere eingelassen, und das hilt in Atem,
das konnen Sie mir glauben. Und dann die Weiber, wie sie dort oben
stehen und warten. So zu stehen und auf den Mann oder Sohn zu
warten, das spannt an. Haben Sie die Augen dieser Frauen beobach-
tet? Das sind Blicke, die nicht so planlos an den Dingen herumwi-
schen, das sind Blicke, die ohne Umweg gerade auf den Punkt tref-
fen, der ihnen wichtig ist, wie der Hammer in der Hand eines guten
Handwerkers gerade und hart immer auf den richtigen Fleck schlagt.
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Und Sie sollten mal diese Augen sehen, wenn so 'n Mann oder Sohn
nicht zuriickgekehrt ist und die Frau dann tagelang am Strande hin-
und herlduft und jeden dunkeln Punkt auf dem Wasser oder auf dem
Strande erspiht und mit furchtbarer Aufmerksamkeit beobachtet.
Das sind Augen, die ihr Handwerk verstehen. Ubrigens hat es mich
sehr interessiert, dass Sie hergezogen sind. Sie werden schon Farbe
in den Betrieb bringen. Es wiirde mich freuen, den Herrn Maler ken-
nen zu lernen. Es scheint ein lebensvoller Herr zu sein. Das sehe ich
gern. Ha, ha, das sehe ich ebenso gern, wie der Bauernfinger den
Herrn mit der dicken Brieftasche gern sieht.» Und er lachte lautlos
und andauernd tiber seinen Witz.

Der Himmel wurde jetzt farbig, die Wolken am Horizont beka-
men dicke goldene Sdume, und eine Welle von Rot iibergoss den
Himmel. Auch in das Graugriin des Meeres mischten sich blanke
Faden, und die Hohlungen der brechenden Wellen am Strande fiill-
ten sich mit Rosenrot, und plotzlich begann das Meer weiter dem
Horizonte zu ganz in Rotgold zu brennen. Knospelius blieb stehen
und machte mit seinem langen Arm eine groffe Bewegung auf das
Meer hinaus, als wollte er das Meer vor Doralice ausbreiten.

«Sehen Sie», sagte er, «das ist nun der allmorgendliche Farbenspek-
takel. Eine hygienische MafSregel. Die Natur wird ganz riicksichtslos
da mit all diesem Rot und Gold tiberschiittet. Das soll anregen wie
uns die Morgendusche oder der Morgenkaffee. Wenn Sie noch ei-
nige Schritte weitergehen wollen, so konnen wir einen hiibschen, ja
ich sage geradezu einen hiibschen Anblick haben.»

So gingen sie denn weiter. Sie kamen an eine Stelle des Ufers, wo
eine hohe Sanddiine ganz nah bis an das Wasser herantrat, die Wel-
len unterspiilten sie so, dass die Sandwand teilweise eingestiirzt war.
Bei hohem Seegang waren grofe Stiicke des Erdreichs abgebrockelt
und fortgerissen worden, tiberall klafften Hohlen und Risse, das al-
les triefte jetzt von rotem Morgenlicht. Hie und da ragte aus dem
hellbeschienenen Sande morsches Holzwerk hervor, das metallisch
glianzte, und weifSe Stiicke, die —

«Aber», rief Doralice, «das ist dort eine Hand.»
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«Allerdings», erkldrte der Geheimrat, «das da ist eine Hand und ein
Arm, und dort ist ein Schédel hiibsch rosa angeleuchtet und in dem
verfallenen Sarge dort ein ganzer Mann. Wie Sie sehen, ist dies ein
Friedhof, mit dem das Meer langsam aufraumt. Fiir Friedhofsroman-
tik und Friedhofschauer habe ich wenig tibrig, die sind billig. Dies
aber gefallt mir. Ein Friedhof, von dem jede Sturmnacht ein Stiick ab-
schneidet wie von einem Kuchen, und aus dem Sande gucken dann
all diese Stillen heraus und lassen sich den Seewind um die Knochen
wehen. Sehen Sie, wie kokett sie sich im Morgenrot farben, die blii-
hen wie die Rosen. Und dann kommt die Sturmnacht und holt sie ab,
dann geht es auf die Reise ins Meer hinaus. Aus dem denkbar Engs-
ten und Stillsten in das Weiteste und Lauteste hinein. Das gefillt mir.
Wie auf einer Landungsbriicke stehen die hier und warten auf das
Schiff, das sie abholt. Das konnte mich reizen. Da ist doch Betrieb.
Dem Tode wird hier das Muffige genommen, mit dem man ihn zu
umgeben liebt. Nicht?»

Knospelius schaute zu Doralice auf. Sie war ein wenig bleich ge-
worden, sie presste die Lippen aufeinander und zog die Augenbrauen
zusammen. Es sah aus, als sei sie bose. «Nun, es scheint [hnen nicht
zu gefallen», bemerkte der Geheimrat, «ftirchten Sie sich vielleicht?
Wir werden ja zur Furcht vor diesen Dingen erzogen.»

«Nein», erwiderte Doralice, «ich fiirchte mich nicht. Dies hier ist
sehr seltsam. Nur, ich weif$ nicht, ich hitte es vielleicht heute Mor-
gen lieber nicht gesehen.»

«So, so», meinte der Geheimrat, «dann kénnen wir ja gehen. Sie ha-
ben tibrigens recht, iiber den Tod und was mit ihm zusammenhéngt
nachzudenken ist wohl augenblicklich ganz und gar nicht Ihr Beruf.»

Auf dem Riickweg war Doralice schweigsam. Knospelius plau-
derte behaglich vor sich hin. Die Generalin Palikow, ja, die kannte
er. Eine kluge alte Frau, ein wenig laut, und liebte es die Angelegen-
heiten anderer Leute fest in ihre Hand zu nehmen. Sie fiihlt sich
stets verantwortlich fiir die Angelegenheiten anderer. Der Baron
Buttlir, nun — der hat einen wunderschonen blonden Schnurrbart.
Wenn er nach Berlin kam, da brauchte er viel Sekt und suchte Aben-
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teuer. Solch ein Schnurrbart verpflichtet eben und macht auch den
christlichen Hausvater und Gatten oft unruhig. Die Tochter, tibri-
gens hiibsche Madchen, schmal und biegsam wie Weidenruten. Das
ist die moderne Fasson. Junge Mddchen mussten jetzt aussehen wie
Arabesken. Er, Knospelius, zog das friihere, das dreidimensionale
Format dem heutigen Stile vor.

Doralice horte ihm mit Abneigung zu. Sie fand jetzt ihren Beglei-
ter unheimlich, und er verdarb ihr den schonen Morgen. Was ging
sie die Welt der Buckeligen an, sie sehnte sich nach Menschen mit ge-
radem Riicken. Dazu hatte er eine unangenehme Art so von unten
herauf ihr scharf auf die Lippen zu sehen. Doralice verzog die Lippen,
als schmeckte sie etwas Bitteres.

Nach Sonnenaufgang hatte sich der Wind gelegt. Das Meer glit-
tete sich und glitzerte weit hinaus. Viele Fischerboote kehrten heim.
Von den Diinen liefen die Fischerfrauen zum Strande hinab, schiirz-
ten ihre Rocke hoch auf und wateten in das Wasser, um den Min-
nern behilflich zu sein, die Boote auf den Sand zu ziehen. Mitten im
Brandungsschaum standen alle diese Menschen blank von Wasser
und Sonnenschein. «Ah, unsere Fischer», sagte der Geheimrat. Er trat
an eins der Boote heran, begriifte die Fischer, die er kannte: «Guten
Morgen, André, guten Morgen, Wardein, nun, hat es sich gelohnt?»

«Bisschen was ist da», sagte Wardein und wischte sich den Wel-
lenschaum aus dem grauen Bart. Knospelius beugte sich tiber den
Bootsrand, um die Fische zu sehen, die auf dem Boden des Bootes
lagen. Er streifte sich den Rockdrmel auf und fuhr mit seinen langen
Fingern mitten hinein zwischen die Dorsche mit ihren bleichen Sil-
berleibern, die Butten, die aussahen wie braunliche Bronzescheiben,
an denen wunderlich verzerrte Gesichter sitzen, und die Fiille der
kleinen Britlinge, die blank waren wie frischgepragte Markstiicke.
Knospelius kniff ein Auge zu und lachte das Lachen eines ausgelas-
senen Schuljungen. «Betrieb, auch Betrieb», sagte er.

Doralice sah ihm einen Augenblick zu, dann wandte sie sich mit
einem kurzen «guten Morgen» ab und ging schnell weiter. Jetzt hatte
sie Eile, bei Hans Grill zu sein. Da kam er ihr schon entgegen in
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seinem weilen Leinenanzug, das Badetuch tber der Schulter, das
Gesicht rot und iiber und tiber lichelnd. «Wie er sich freut, mich zu
sehen», dachte Doralice, und sie fiihlte diese Freude wie etwas, das
sie plotzlich erwarmte. Hans legte seinen Arm um ihre Taille, nahm
sie an sich, wie man sein Eigentum an sich nimmt. Er hatte schon ge-
badet, er roch nach Seewasser. «Kalt war’s», berichtete er, «aber das
liebe ich, wenn die Wellen einen ins Fleisch zwicken, willst du nicht
auch baden?» Nein, Doralice wollte spater baden.

dIch weif3, ich weifd», meinte Hans, «du liebst es, wenn das Meer
eine lauwarme Tasse Tee ist. Schon, schon. Aber hungrig sind wir,
ich habe Agnes gesagt, dass sie fiir jeden von uns wenigstens vier
Eier bereithalten soll.»

«Was sagte Agnes?», fragte Doralice. Hans lachte. «O die, ihr Ge-
sicht versteinerte sich, und sie meinte, sie habe nicht gewusst, dass
adlige Damen so viel essen miissen.»

Viertes Kapitel

Der Tag war sehr heifs. Die Generalin hatte die Strandkorbe auf die
Diine stellen lassen. Dort saflen sie und ihre Tochter und machten
Handarbeit. Fraulein Bork ruhte vor ihnen im Sande und zeichnete
das Meer. Sie zeichnete immer das Meer, lange leichtgewellte Linien,
am Horizont ein Segelboot. Wedig safl neben seiner Mutter und
musste aus Fénélons «Télémaque» vorlesen. Er las ganz eintonig in
einer Art klagender Melodie, die wie das Schlummerlied fiir diese
heifle Stunde klang. Er selbst fiihlte sich ganz hoffnungslos, sein Fe-
riengeftihl war ihm abhandengekommen. Dieses ewig glitzernde
Meer, dieser heifle Sand, der sich an die Finger hing und sie nervos
machte, die Ereignislosigkeit, all das schien Wedig gewohnlicher
Alltag und machte ihn weltschmerzlich. Dazu noch dieser Mentor
mit seinen endlosen Reden. Wedig wiinschte, er hitte ihm die Nase
abreiflen konnen. Frau von Buttldr horte der Vorlesung nur unauf-
merksam zu, nur mechanisch warf sie hin und wieder ein zerstreutes
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«faites les liaisons, mon enfant» hin. Oft griff sie nach ihrem Opernglase,
um zum Strande hinabzugehen, wo Lolo und Nini auf und ab gin-
gen und sich abkiihlten, bevor sie in das Wasser gingen. In den roten
Badeanziigen, weifde Stoffkappen auf dem Kopf, sahen sie wie sehr
schlanke Knaben aus, und sie gingen ganz aufrecht, die Beine ihrer
Freiheit ungewohnt ein wenig befangen und steif bewegend.

«Sagen Sie, Malwine», fragte die Generalin, «sahen wir in unserer
Jugend auch so aus, wenn wir badeten?»

Fraulein Bork kniff das eine Auge zu und lachelte gefiihlvoll: <Ach,
das ist so hiibsch», meinte sie, «<wie kleine rote Silhouetten auf einem
griinen Lampenschirm sehen sie aus.»

«Ja, 0 ja», versetzte die Generalin, «dass das, was wir in unserer Ju-
gend Hiiften nannten, immer mehr abkommt!»

Jetzt gingen die Méddchen in das Wasser, vorsichtig wateten sie
durch die Brandungswellen, verschwanden zuweilen ganz im weiffen
Schaum und warfen sich endlich auf das Wasser, um zu schwimmen,
zwei rote Striche, in dem weifllichen Griin, das heute die Farbe des
Meeres war. Sie waren gute Schwimmerinnen, aber Lolo tiberholte
Nini weit, wunderbar leicht und schnell schoss sie vorwirts, gerade-
aus, als habe sie ein Ziel.

«Aber wohin will sie», rief Frau von Buttlir, «warum bleiben sie
nicht beisammen? Ich habe ihnen gesagt, sie sollen beisammen-
bleiben, ich habe ihnen verboten, bis zur zweiten Sandbank zu
schwimmen. Lolo! Lolo!» Frau von Buttlir rief und winkte mit
ihrem Taschentuche, aber der rote Strich dort driiben fuhr immer
weiter ins Meer hinaus. «Ich sage es immer», klagte Frau von Buttlar,
«Lolo hat einen schwierigen Charakter, sie kann nicht gehorchen, ihr
Mann wird es schwer haben. Lolo! Lolo!»

«Wer geht denn dort ins Meer?», fragte Wedig und zeigte zum
Strande hinab.

«Das», sagte die Generalin, «muss die Kdhne sein.»

«Wo? was?», rief Frau von Buttlar, «ach, nenne sie doch nicht
Kohne, Mama, sie heifdt doch nicht so.»

«— Ach was», meinte die Generalin, «wenn die Leute bestindig
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ihren Namen dndern, kann mein alter Kopf es nicht behalten, und
Grill, wer kann sich das merken, das ist nichts.»

Einen Augenblick schwiegen alle und schauten gespannt auf das
Meer hinab. Wedig hatte den Télémaque fortgeworfen und legte sich
platt in den Sand, lag da wie eine Robbe und starrte vor sich hin. Jetzt
kam vielleicht doch ein Ereignis.

«Reizend», bemerkte Friulein Bork, «marineblau und einen klei-
nen gelben Dreimaster und wie sie schwimmt!»

«Sehr schick», brummte Wedig. Das jedoch erregte aufs Neue Frau
von Buttldrs Aufregung. «Schweig», herrschte sie ihren Sohn an, sie
stand auf, schwenkte ihr Tuch, rief wieder: «Lolo! Lolo! Aber sie
schwimmen ja aufeinander zu, auf der Sandbank miissen sie sich ja
treffen. Ach Gott, mein armes Kind!»

«Na setz dich, Bella», beruhigte die Generalin ihre Tochter, jetzt ist
es nicht zu andern. Sie wird Lolo auch nicht gleich anstecken.»

«Muss man so etwas erleben», seufzte Frau von Buttldr und setzte
sich kummervoll in den Stuhl zuriick. Gespannt folgten alle mit den
Augen dem roten und dem marineblauen Punkte dort auf der licht-
tiberglitzerten Flache.

«Die Dame ist doch zuerst da», rief Wedig triumphierend.

«Lolo scheint miide, sie schwimmt langsam», bemerkte Fraulein
Bork; «ah, ah, die Grifin geht ihr entgegen, sie will ihr helfen.»

«Unerhorty, stéhnte Frau von Buttlar.

(Jetzt reicht sie Lolo die Hand», meldete Wedig, «ah, jetzt steht Lolo,
die Dame legt ihr den Arm um die Taille, und Lolo stiitzt sich auf
ihre Schulter.»

«Dem setzt man sich aus, wenn man so ohneweiters ins Meer hin-
ausschwimmt», klagte Frau von Buttldr. Aber die Generalin drgerte
sich: «Bella, du iibertreibst wieder, wenn das Kind miide ist vom
Schwimmen, so ist es gut, dass jemand ihr die Hand reicht, und das
Kind nimmt die Hand und fragt nicht erst: Sind Sie [hrem Manne
auch treu gewesen!»

Lolo stand driiben auf der Sandbank, sie war bleich geworden und
atmete schnell. «O, ich halte Sie schon», sagte Doralice, <legen Sie den
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Arm auf meine Schulter, so wie man beim Tanzen den Arm auf die
Schulter des Herrn legt — so. Es war doch ein wenig zu weit, Sie sind
das nicht gewohnt.»

«Danke, gnidige Frau», sagte Lolo und errdtete, «jetzt ist mir besser,
ich bin das Meer nicht gewohnt, und ich wollte dort immer im Blan-
ken schwimmen, und das war ein wenig zu weit.»

«Nun erholen wir uns noch», fuhr Doralice fort. «Ja im Blanken
schwimme ich auch gern, die Sonnenstrahlen fahren einem dann so
iiber die Haut wie kleine warme Fische, das liebe ich. Aber wie Thr
Herz schlagt. Zuriick schwimmen wir geradeaus, da ist es nur eine
kleine Strecke bis zur ersten Sandbank.»

Lolo antwortete nicht, sie dachte nur, wiirde sie doch noch spre-
chen. Nach der Anstrengung des Schwimmens kam ein kostliches
Behagen tiiber sie. Gern wollte sie lange noch so stehen in dem lauen
Wasser, sich schwesterlich an diese schone geheimnisvolle Frau
lehnend, diese seltsam schimmernden Augen, diesen Mund mit den
schmalen zu roten Lippen ganz nahe haben. Doralice sprach jetzt
von gleichgiiltigen Dingen, von dem heiflen Tage und dass es am
Bullenkruge wenig Schatten gebe und vom Schwimmen, und Lolo
horte ihr zu wie etwas Erregendem, Verbotenem, dessen Schonheit
sie, sie allein jetzt plotzlich erkannt hatte.

«Jetzt, denke ich, schwimmen wir», schlug Doralice vor, und sie
warfen sich in das Wasser, schwammen dicht nebeneinander, wand-
ten zuweilen die Gesichter einander zu, um sich anzulicheln. «Geht
es?, rief Doralice, «wir sind gleich da.»

«O, es geht, es geht schon», antwortete Lolo.

Es war fast so bequem, dachte Lolo, als ldgen sie beide auf einer
griinen Atlascouchette und konnten sich unterhalten. Ja, das war es,
sie wollte sich unterhalten. Sie fiihlte sich nicht mehr so befangen
wie dort auf der Sandbank. Sollte sie fragen, ob es bei Wardeins sehr
eng sei? Nein, das war zu unpersonlich, so sagte sie denn: «Gnadige
Frau, ich sehe Sie jeden Abend von meinem Fenster aus im Mond-
schein spazieren gehen.»

«So», erwiderte Doralice und legte sich auf die Seite, um Lolo an-
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sehen zu konnen, ihr Gesicht war iiber und iiber mit flimmernden
Tropfen tiberséet, «das ist dann wohl Thr Fenster oben im Giebel, in
dem ich jeden Abend Licht sehe?»

«Ja, rief Lolo begeistert zurtick. Es freute sie, dass Doralice zu ihr
hinaufgeschaut hatte. Nun waren sie angekommen und gingen ans
Ufer.

«Es ist hiibsch», meinte Doralice, «<so zu zweien zu schwimmen»,
und sie reichte Lolo die Hand. Lolo nahm diese kleine feuchte Hand,
hielt sie einen Augenblick und fiihrte sie dann schnell an ihre Lippen.
«Ich —ich danke Thnen, gnidige Frau», sagte sie leise.

«Nicht doch», wehrte Doralice, beugte sich vor und kiisste Lolo
auf den Mund.

Von der Diine her aber bewegte sich ein Zug eilig auf Lolo zu.
Voran Frau von Buttlar, die unausgesetzt «Lolo!» rief und mit dem
Taschentuch winkte, ihr folgte Fraulein Bork mit dem Badetuche,
dann Wedig die Hiande in den Hosentaschen und ein ironisches La-
cheln auf den Lippen und zuletzt die Generalin erhitzt und ganz
aufler Atem. Lolo ging dem Zuge ein wenig zogernd entgegen. «Da
bist du endlichy, rief Frau von Buttlar. «du bringst mich noch um mit
deinen Geschichten.» Lolo lief§ sich schweigend in das Badetuch hiil-
len, man sah ihrem eigensinnigen Gesichte sofort an, dass sie nichts
zu ihrer Entschuldigung anfithren wollte. Wahrend sie jetzt alle wie-
der zum Badehause zogen, ging Frau von Buttldr hinter ihrer Toch-
ter her und schalt unausgesetzt: «So etwas kann nur dir passieren,
gerade dieser Person in die Arme zu laufen, und gekiisst hat sie dich.
Wie kommt sie darauf, die freche Person? Und du ldsst das gesche-
hen. Von wem wirst du dich nicht noch alles kiissen lassen.»

Da wandte Lolo ein wenig den Kopf und sagte entschlossen und
eigensinnig: «Sie hat mich gekiisst, weil ich ihr die Hand gekdisst
habe.»

«Du hast ihr die Hand gekiisst», rief Frau von Buttlar, <hat man
so etwas gehort und warum? ich bitte dich. Diese Person, sie ist ja
halbnackt, keine Armel und die Dekolletage! aber du hast keinen
Stolz, du bist verlobt, du sollst eine ehrliche Frau werden; wir ehr-

39



liche Frauen miissen doch Front machen gegen diese Damen, und du
kiisst ihnen die Hinde. Dein Brautigam wird sich freuen. Ach Gott,
mir ist ganz iibel, so schame ich mich.»

Da legte sich die Generalin ins Mittel, sie schob Lolo in das Bade-
haus und sagte: «Fiir jetzt ist es genug, Bella, das Kind ist angegriffen,
geschehen ist geschehen, wir werden ihr mit etwas Baldriantee den
Kuss der Jasky wieder wegkurieren.»

Zu Hause schickte Frau von Buttlar Lolo sofort zu Bett, sie selbst
legte sich auch hin, und Ernestine lief mit Baldriantee treppauf,
treppab.

Lolo lag oben in ihrem Zimmer auf ihrem Bett noch immer bleich
und schaute mit ihren erregten Augen nachdenklich zur Decke auf.
Nini saf$ neben ihr, sie sprach nichts, sondern schaute Lolo nur war-
tend an. Endlich begann Lolo zu sprechen, langsam und verson-
nen: «Ja, sie war herrlich, aber das wusste ich, und dass ich sie werde
lieben miissen, das wusste ich auch, aber ich wusste nicht, dass sie
etwas an sich hat, das einen weinen machen konnte. Ich hatte so das
Gefiihl im Halse wie bei ganz rithrenden Stellen in Romanen, das ist
natiirlich deshalb, weil alle so schlecht von ihr sprechen, weil alle so
gegen sie sind. Aber ich bin fiir sie.» — «Ich auch», sagte Nini.

«Du?», fragte Lolo verwundert, «du kennst sie ja gar nicht.»

«Das tut nichts», meinte Nini, «ich war schon fiir sie den ersten
Abend, als ich sie im Mondschein spazieren gehen sah. Aber was
wirst du jetzt tun?»

«Ich weif$, was ich tun werde», sagte Lolo ernst. Sie stand auf, setzte
sich an ihren Schreibtisch und begann einen Brief zu schreiben. Nini
wartete geduldig und fragte dann: «Hast du an sie geschrieben?»

«O nein», antwortete Lolo iiberlegen. «Ich habe mir aus der Stadt
sehr viele rote Rosen kommen lassen, die werde ich ihr abends durch
das Fenster in ihr Zimmer werfen.»

«Und ich», beschloss Nini, «<werde mich so lange iiben, bis ich auch
zur zweiten Sandbank schwimmen kann, und wenn ich dabei auch
ertrinke.»
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