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Buch
Bestsellerautor Michael Lewis beleuchtet die menschliche Entschei-
dungsfindung und Probleme, die daraus entstehen können anhand der 
Geschichte von zwei der einflussreichsten israelischen Psychologen des 
20. Jahrhunderts. Daniel Kahneman und Amos Tversky entdeckten, 
dass der homo oeconomicus keineswegs nur vernünftig entscheidet und 
ausschließlich so handelt, dass er den größtmöglichen wirtschaftlichen 
Nutzen hat. Experimente beweisen, dass Menschen durchaus sehr unver-
nünftig und unwirtschaftlich sein können. Mitreißend erzählt Lewis die 
Hintergrundgeschichte zu dem internationalen Bestseller »Schnelles 

Denken, langsames Denken«.
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Zweifel ist keine angenehme Voraussetzung,  
aber Gewissheit ist eine absurde.

Voltaire
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Einleitung

EINE NAGENDE FRAGE

In meinem Buch Moneyball, das im Jahr 2003 erschien, schil-
derte ich die Baseballmannschaft der Oakland Athletics und 

ihre Suche nach neuen Methoden zur Bewertung von Spie-
lern und Strategien. Da die Oakland Athletics weniger Geld 
für Spielereinkäufe zur Verfügung hatten als andere Clubs, 
entwickelten die Manager einen ganz anderen Ansatz. In alten 
und neuen Baseballstatistiken spürten sie frische Erkenntnisse 
auf, mit deren Hilfe es ihnen gelang, besser zu werden als 
viele der anderen Teams. Sie fanden einen Platz für Spieler, 
die von anderen Mannschaften ausgemustert oder übergangen 
worden waren, und stellten fest, dass sich viele der geschätz-
ten Baseballweisheiten als reiner Unsinn entpuppten. Als das 
Buch erschien, wurde es von einigen Experten – erfahrenen 
Managern, Talentsuchern und Journalisten  – verrissen, aber 
viele Leser waren von der Geschichte genauso fasziniert wie 
ich. Viele erkannten im Ansatz der Oakland Athletics eine 
Lektion, die weit über den Sport hinausging: Wenn die in aller 
Öffentlichkeit agierenden Vertreter einer traditionsreichen 
Branche derart falsch eingeschätzt wurden, wer wurde dann 
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12  R EBELLEN DES DENK ENS

nicht falsch eingeschätzt? Wenn der Markt für Baseballspieler 
ineffizient war, welcher Markt war es dann nicht? Wenn ein 
neuer analytischer Ansatz im Baseball neue Erkenntnisse her-
vorbrachte, ließen sich dann nicht auch in anderen Branchen 
ähnliche Ergebnisse erzielen?

In den vergangenen gut zehn Jahren haben sich viele Men-
schen die Oakland Athletics zum Vorbild genommen und 
nach Möglichkeiten gesucht, sich mithilfe besserer Statisti-
ken die Schwächen des Marktes zunutze zu machen. In der 
Folge wurden Artikel über Moneyball für Schulen, Filmstudios, 
Krankenversicherungen, Golf, Landwirtschaft, Buchverlage, 
Präsidentschaftswahlen, Banker und so weiter veröffentlicht. 
»Plötzlich werden Außenstürmer nach Moneyball-Kriterien 
beurteilt«, klagte ein Footballtrainer der New York Jets. Und 
als der Satiriker John Oliver sah, mit welch diabolischen und 
datengestützten Methoden das Parlament von North Carolina 
afroamerikanische Wähler von den Urnen fernhalten wollte, 
sprach er von »Moneyball-Rassismus«.

Doch die Statistikbegeisterung hielt nicht lange vor. Wenn 
der statistische Entscheidungsansatz nicht sofort zum Erfolg 
führte, wurde er auf eine Weise niedergemacht, wie klassische 
Experten niemals kritisiert wurden. Nachdem die Boston Red 
Sox die Einkaufsstrategie der Oakland Athletics kopiert hatten, 
gewannen sie 2004 zum ersten Mal seit fast einem Jahrhun-
dert die Meisterschaft. In den Jahren 2007 und 2013 wieder-
holten sie den Erfolg mit derselben Methode. Aber nach drei 
enttäuschenden Jahren nahmen sie 2016 wieder Abstand von 
dem datengestützten Ansatz und erklärten, dass sie sich fortan 
wieder auf Baseballexperten verlassen wollten. Ein anderes 
Beispiel ist der Meinungsforscher Nate Silver, der in der New 
York Times jahrelang mit erstaunlicher Präzision Wahlergeb-
nisse vorausgesagt und dazu einen Ansatz verwendet hatte, den 
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Einleitung  13

er als Baseball-Journalist entwickelt hatte. Erstmals schien die 
New York Times einen Vorsprung gegenüber der Konkurrenz 
zu haben. Aber als Silver die New York Times verließ und den 
Aufstieg Donald Trumps nicht vorhersagte, wurde sein Ansatz 
kritisiert  – ausgerechnet von der New York Times! »Es geht 
nichts über den klassischen Journalismus, denn Politik ist eine 
zutiefst menschliche Angelegenheit und widersetzt sich der 
Prognose und der Vernunft«, schrieb ein Kolumnist im Früh-
jahr 2016. (Dabei übersah er geflissentlich, dass so gut wie 
kein klassischer Journalist den Aufstieg Trumps vorhergesehen 
hatte und dass Silver später einräumte, er habe sich bei seinen 
Vorhersagen ungewöhnlich stark von seiner subjektiven Mei-
nung leiten lassen, weil Trump ein derartiger Ausreißer war.)

Die Kritik an Leuten, die von sich behaupten, mithilfe von 
Statistiken neue Erkenntnisse zu gewinnen und die Schwächen 
ihrer Branchen auszunutzen, mag hin und wieder berechtigt 
sein. Aber die Sehnsucht nach Experten, die Sicherheit bieten, 
wo es gar keine gibt, scheint tief in der menschlichen Psyche 
verwurzelt zu sein. Sie ist wie ein Filmmonster, das wir eigent-
lich schon tot geglaubt haben, das sich aber immer irgendwie 
noch einmal hochrappelt.

Nachdem sich der Staub um Moneyball gelegt hatte, blieb 
mir daher vor allem eine Reaktion auf mein Buch im Gedächt-
nis haften: die Besprechung des Wirtschaftswissenschaftlers 
Richard Thaler und des Juristen Cass Sunstein, die damals an 
der University of Chicago lehrten. Der Rezension, die am 
31.  August 2003 in der Zeitschrift New Republic erschien, 
gelang das Kunststück, großzügig und vernichtend zugleich 
zu sein. Die beiden Wissenschaftler waren genauso fasziniert 
wie ich, wie ein Markt für Profisportler derart verkorkst sein 
konnte, dass ein armer Club wie die Oakland Athletics plötz-
lich einen Gutteil der wohlhabenden Vereine besiegen konnte, 
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14  R EBELLEN DES DENK ENS

indem er sich die Schwächen dieses Marktes zunutze machte. 
Doch der Autor von Moneyball scheine den Grund dafür nicht 
zu kennen, so die beiden Rezensenten: Der sei tief in den 
Mechanismen des menschlichen Denkens verwurzelt. Die 
Gründe für die Fehleinschätzungen von Baseballexperten und 
die Denkfehler aller Experten seien schon vor Jahren von zwei 
israelischen Psychologen namens Daniel Kahneman und Amos 
Tversky beschrieben worden. Mein Buch sei nichts Neues. Es 
handele sich lediglich um ein Beispiel für eine jahrzehntealte 
Erkenntnis, die von der Öffentlichkeit – meine Wenigkeit ein-
geschlossen – offenbar noch nicht ausreichend zur Kenntnis 
genommen worden sei.

Das war eine freundliche Untertreibung. Die Namen 
Kahneman und Tversky hörte ich zum ersten Mal, und das, 
obwohl Ersterer im Jahr zuvor den Wirtschaftsnobelpreis 
bekommen hatte. Und über die psychologischen Aspekte der 
Moneyball-Geschichte hatte ich mir kaum Gedanken gemacht. 
Warum der Markt für Baseballspieler ineffizient war? Das 
Management der Oakland Athletics hatte von »Verzerrun-
gen« gesprochen: Zum Beispiel wurde die Geschwindigkeit 
der Spieler überschätzt, weil sie einfach zu messen war; dage-
gen wurde die Fähigkeit eines Spielers, auch ohne Schlag zu 
punkten, oft unterschätzt, weil er ja im Grunde gar nichts tat. 
Kleine, rundliche Spieler wurden unterbewertet, während 
attraktive, fit wirkende Spieler tendenziell überbewertet wur-
den. Ich fand diese Verzerrungen interessant, von denen die 
Manager sprachen, aber ich hatte nie nachgehakt und mich 
gefragt, wo sie wohl herkommen oder warum die Scouts 
und Spielerkäufer sich von ihnen beeinflussen lassen. In mei-
nem Buch ging es darum, wie Märkte Spieler bewerten, und 
warum sie sich so oft irren. Irgendwo verschüttet war da noch 
eine andere Geschichte, die ich nicht erzählte, und in der ging 
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es darum, wie wir zu unseren Urteilen und Entscheidungen 
kommen und warum wir so oft danebenliegen. Wie gelangen 
wir zu unseren Entscheidungen, wenn wir mit Unwägbar-
keiten konfrontiert sind? Wie gehen wir mit Informationen 
aus Sportereignissen, Quartalsberichten, Gerichtsverfahren, 
medizinischen Untersuchungen oder zwischenmenschlichen 
Begegnungen um? Was geschieht in unserem Gehirn (und 
selbst im Gehirn von vermuteten Experten), dass es Fehlur-
teile fabriziert, die anderen Vorteile verschaffen, wenn sie statt 
Experten Statistiken heranziehen?

Und wie kam es, dass zwei israelische Psychologen so viel 
über dieses Thema zu sagen hatten, dass sie im Grunde ein 
Buch über Baseball vorweggenommen hatten, das erst Jahr-
zehnte später geschrieben werden sollte? Was brachte zwei 
Wissenschaftler aus dem Nahen Osten dazu, sich Gedanken 
darüber zu machen, was in einem Gehirn vorgeht, wenn es 
Baseballspieler, Anlagemöglichkeiten oder Präsidentschafts-
kandidaten beurteilen soll? Und wieso konnte ein Psychologe 
einen Wirtschaftsnobelpreis gewinnen? In der Antwort auf 
diese Fragen steckte eine ganz neue Geschichte.
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1

MÄNNERTITTEN

Als Clubmanager wissen Sie nie, was ein angehender Bas-
ketballprofi in einem Vorstellungsgespräch sagen wird, 

um Sie aus Ihrem Schlummer hochfahren zu lassen. Aber 
wenn Sie erst einmal hellwach sind, dann messen Sie dem, was 
Sie da hören, schnell viel größeres Gewicht bei, als es verdient: 
Die denkwürdigsten Momente in den Vorstellungsgesprächen 
lassen sich nur schwer in die richtige Gehirnschublade packen. 
Manche Spieler scheinen es regelrecht darauf anzulegen, 
Ihr Urteil zu verwirren. Als zum Beispiel ein Manager der 
Houston Rockets einen Nachwuchsspieler fragte, ob er einen 
Dopingtest bestehen würde, riss dieser die Augen auf, klam-
merte sich an die Tischkante und rief: »Heute!!!???« Ein ande-
rer war als Student wegen häuslicher Gewalt verhaftet wor-
den, doch die Anklage wurde später fallengelassen. Sein Agent 
behauptete, es habe sich um ein Missverständnis gehandelt, 
doch als der junge Mann darauf angesprochen wurde, erklärte 
er: »Meine Freundin hat mich so genervt mit ihrem Gezicke, 
da hab ich ihr die Hand um den Hals gelegt und zugedrückt. 
Damit sie endlich die Klappe hält.« Dann war da noch Ken-

149_15932_01_Lewis_INH_s001-416.indd   16 24.07.18   16:21



Männertitten  17

neth Faried, Offensivspieler der Morehead State University. 
Als er beim Vorstellungsgespräch gefragt wurde, ob er lie-
ber Kenneth oder Kenny genannt werden wollte, antwortete 
er: »Nennt mich einfach Manimal«*. Wie reagieren Sie auf 
so etwas? Etwa drei Viertel aller schwarzen Spieler, die bei 
den Houston Rockets zum Vorstellungsgespräch erscheinen, 
kennen ihren Vater bestenfalls vom Sehen. »Wenn man diese 
Jungs nach ihrer wichtigsten männlichen Bezugsperson fragt, 
dann antworten viele ›meine Mutter‹«, berichtet Sportdirektor 
Jimmy Paulins. »Einer hat ›Obama‹ gesagt.«

Dann war da noch Sean Williams. Am Boston College 
war der 2,08 Meter große Spieler ein Star gewesen, jedoch 
in den ersten beiden seiner drei Jahre suspendiert worden, 
weil er mit Marihuana verhaftet worden war (wobei es nie 
zu einer Anklage kam). In seinem zweiten Jahr war er nur auf 
fünfzehn Einsätze gekommen, hatte aber insgesamt 75 Würfe 
geblockt. Sean Williams sah aus wie ein kommender Star, 
und man ging davon aus, dass er in der ersten Runde gewählt 
würde, weil man annahm, dass er seinen Drogenkonsum in 
den Griff bekommen hatte.** Vor dem Auswahlverfahren des 
Jahres 2007 flog er auf Bitten seines Agenten nach Houston, 
um sich auf die Gespräche vorzubereiten. Der Agent machte 
den Rockets ein Angebot: Williams würde ausschließlich mit 
den Rockets sprechen, und die Rockets würden dem Agenten 
Tipps geben, wie Williams im Vorstellungsgespräch überzeu-
gender auftreten könnte. Es lief gut, bis das Thema Marihuana 

*  Anm. d. Übers.: Etwa »menschliches Tier«.
**  Anm. d. Übers.: In einem Auswahlverfahren namens »Draft- Pick« wählen 
die dreißig Mannschaften der Profiliga NBA jedes Jahr aus einem Pool der Uni-
versitätsabsolventen zwei Nachwuchsspieler aus. Das Verfahren hat zwei Run-
den, und jede Mannschaft bekommt für jede dieser Runden eine Platzierung 
zwischen eins und dreißig zugelost, an der sie einen Spieler auswählen kann.
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18  R EBELLEN DES DENK ENS

zur Sprache kam. »Sie sind im ersten und zweiten Jahr mit 
Marihuana erwischt worden«, sagte der Sportdirektor. »Wie ist 
es im dritten Jahr gelaufen?« Williams schüttelte nur den Kopf 
und antwortete: »Sie haben mich nicht mehr getestet. Und 
wenn sie mich nicht testen, dann rauche ich!«

Danach hielt es der Agent für ratsam, Williams nicht zu 
weiteren Gesprächen zu schicken. Er wurde trotzdem in der 
ersten Runde von den New Jersey Nets verpflichtet und 
wechselte nach 137 Kurzeinsätzen in der NBA in die Türkei.

Es ging um Millionenbeträge, denn Basketballspieler sind 
die im Durchschnitt bestbezahlten Mannschaftssportler der 
Welt. Die sportliche Zukunft der Houston Rockets stand auf 
dem Spiel. Die jungen Männer warfen den Managern Infor-
mationen an den Kopf, anhand derer sie beurteilen sollten, ob 
sie sie verpflichteten oder nicht. Aber was sollten die Manager 
damit anfangen?

Sportdirektor: Was wissen Sie von den Houston Rockets?
Spieler: Ich weiß, dass sie in Houston sind.

Sportdirektor: Welcher Fuß war verletzt?
Spieler: Ich habe immer gesagt, dass es der rechte war.

Spieler: Der Trainer und ich, wir waren nicht immer auf 
einer Wellenlänge.
Sportdirektor: In welchem Punkt?
Spieler: Spielzeit.
Sportdirektor: Was noch?
Spieler: Er war kleiner.

Daryl Morey, Sportdirektor der Houston Rockets, führt seit 
inzwischen zehn Jahren Vorstellungsgespräche mit extrem gro-
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ßen jungen Männern und hält es für besser, sich vor persön
lichen Eindrücken zu hüten. Vorstellungsgespräche sind immer 
Theater. Er musste seine subjektiven Eindrücke im Zaum hal-
ten, vor allem dann, wenn er und alle anderen Teilnehmer 
von der Ausstrahlung eines Spielers wie gebannt waren. Und 
große Menschen haben nun mal eine besondere Ausstrahlung. 
»Es gibt viele charmante Riesen«, meint Morey. Das Prob-
lem war nicht die Ausstrahlung, sondern das, was sich mög
licherweise dahinter verbarg: Sucht, Persönlichkeitsstörungen, 
Verletzungen, Trainingsfaulheit. Riesen konnten einen schier 
zu Tränen rühren mit ihren Geschichten über ihre Liebe zum 
Basketball und die Hindernisse, die sie überwinden mussten, 
um spielen zu können. »Jeder hat seine Story«, sagt Morey. 
»Ich könnte Ihnen über jeden eine Geschichte erzählen.« Und 
wenn diese Erzählung von jemandem handelte, der sich von 
Schwierigkeiten nicht aufhalten ließ – und davon handelten 
viele – , dann war es ganz schwer, ihnen zu widerstehen. Vor 
allem war es schwer, diese Geschichte nicht weiterzuspinnen 
und sich den künftigen Aufstieg des Basketballprofis in buntes-
ten Farben auszumalen.

Deshalb glaubt Daryl Morey an Bewertungsverfahren, die 
auf Statistiken basieren. Für ihn gibt es keine wichtigere Ent-
scheidung als die, welche Spieler er für seine Mannschaft unter 
Vertrag nimmt. »Sie müssen sich konstant vor dem ganzen 
Mist in Acht nehmen, der Sie in die Irre führen will«, sagt er. 
»Wir versuchen dauernd herauszufinden, was falsch ist und 
was echt. Sehen wir eine Fata Morgana? Ist das eine Illusion?« 
Die Vorstellungsgespräche stehen ganz oben auf der Liste von 
irreführendem Mist. »Es gibt nur einen Grund, warum ich 
mich in jedes Auswahlgespräch setze«, bekennt Morey. »Wenn 
der Spieler ein Problem hat und der Clubeigentümer nachher 
fragt: ›Was hat er denn im Auswahlgespräch auf diese und jene 
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Frage geantwortet?‹, und ich ihm sagen muss: ›Mit dem habe 
ich zum ersten Mal gesprochen, als ich ihm den Scheck über 
fünf Millionen Dollar in die Hand gedrückt habe‹, dann bin 
ich meinen Job los.«

Nur deshalb saß Morey im Winter 2015 zusammen mit fünf 
Mitarbeitern in einem Konferenzraum in Houston und wartete 
auf einen weiteren Riesen. In dem Raum gab es nichts Erwäh-
nenswertes zu sehen – ein Tisch, ein paar Stühle, mit Jalousien 
verdunkelte Fenster. Auf dem Tisch eine einsame Kaffeetasse, 
die irgendjemand vergessen hatte. Der Riese war … tja, das 
wussten die Anwesenden auch nicht so genau. Sie wussten 
nur, dass er erst neunzehn Jahre alt war und selbst für einen 
Basketballer riesig. Ein Talentsucher hatte ihn fünf Jahre zuvor 
in einem Dorf im indischen Punjab aufgespürt – so hieß es 
zumindest. Damals war er vierzehn Jahre alt, 2,13 Meter groß 
und barfuß, oder er trug Schuhe, die so zerrissen waren, dass 
seine Füße herausstanden.

Dieses Detail beschäftigte die Manager. War die Familie so 
arm, dass sie dem Jungen keine Schuhe kaufen konnten? Oder 
hatten sie es aufgegeben, Schuhe für derart rasant wachsende 
Füße zu kaufen? Oder war das Ganze nur das Märchen eines 
Agenten? So oder so blieb das Bild eines 2,13 Meter großen 
Jungen haften, der barfuß durch die Straßen von Indien lief. 
Sie hatten keine Ahnung, wie dieser Junge aus seinem indi-
schen Dorf herausgekommen war. Wahrscheinlich hatte ein 
Talentsucher ihn in die Vereinigten Staaten gebracht, wo er 
Englisch und Basketball lernen sollte.

In der NBA kannte ihn niemand. Es gab nicht einmal ein 
Video, das den Jungen bei einer Basketballpartie zeigte. Die 
Rockets-Manager mussten annehmen, dass er nie gespielt 
hatte. Er hatte nicht einmal am offiziellen Auswahlverfah-
ren der NBA für Amateure teilgenommen. Erst vor wenigen 
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Stunden hatten die Rockets ihn wiegen und messen dürfen. 
Er hatte Schuhgröße 58, und seine Hände maßen von der 
Fingerspitze bis zum Handgelenk fast 30 Zentimeter  – so 
große Hände hatten die Manager noch nie gesehen. Ohne 
Schuhe maß er 2,18 Meter und wog 136 Kilogramm, und 
sein Agent behauptete, er wachse sogar noch. In den letzten 
fünf Jahren hatte er in Südfl orida gelebt und dort Basketball 
gelernt, zuletzt an der Sportakademie IMG, die Amateure zu 
Profi s machen sollte. Niemand hatte ihn je spielen gesehen, 
doch die wenigen Menschen, die ihn zu Gesicht bekommen 
hatten, sprachen noch immer von ihm. Zum Beispiel Robert 
Upshaw, ein kräftiger Verteidiger von 2,13 Meter, der an der 
Washington University aus der Mannschaft gefl ogen war und 
sich nun um einen Platz in der NBA bemühte. Vor einigen 
Tagen war er dem indischen Riesen im Trainingsraum der 
Dallas Mavericks begegnet. Als er von Scouts hörte, dass die 
Rockets ihn eingeladen hatten, machte er große Augen und 
rief strahlend: »Der Typ ist der größte Mensch, den ich je 
gesehen habe. Und er kann Dreier werfen! Irre.«

Als Daryl Morey 2006 von den Rockets angestellt worden 
war, um Spieler einzukaufen, war er der Erste seiner Art: der 
König der Basketballstreber. Seine Aufgabe bestand darin, 
das intuitive Expertenurteil durch ein statistisches Entschei-
dungsverfahren zu ersetzen. Dorey hatte keine nennenswerte 
Spielerfahrung und wollte gar nicht erst so tun, als sei er ein 
Experte oder Insider. Er war einfach jemand, der sich mit 
Zahlen wohler fühlte als mit Emotionen. Als Kind hatte er ein 
Interesse dafür entwickelt, mit Daten Prognosen anzustellen, 
und irgendwann hatte er einen regelrechten Zahlenfanatismus 
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entwickelt. »Es gab für mich nichts Cooleres«, erzählt er. »Wie 
kann man mithilfe von Zahlen Ereignisse vorhersagen? Das 
war eine coole Art, den anderen voraus zu sein. Und es hat 
mir gefallen, den anderen voraus zu sein.« Er bastelte Prog-
nosemodelle wie andere Kinder Modellflugzeuge. »Ich habe 
mich vor allem auf Sportergebnisse konzentriert. Ich hätte 
nicht gewusst, worauf ich das sonst anwenden sollte  – auf 
meine Noten?«

Sein Interesse an Sport und Prognose führte ihn im Alter 
von sechzehn Jahren zu einem Buch von Bill James, der 
damals das statistische Denken in den Baseballsport einführen 
wollte. Auch dank der Oakland Athletics löste sein Ansatz eine 
Baseballrevolution aus und beförderte die Streber in die Füh-
rungsetagen fast sämtlicher Proficlubs. Als Morey 1988 über 
das Buch stolperte, konnte er nicht ahnen, dass eines Tages 
in professionellen Sportvereinen und allen anderen Unter-
nehmen, die kostspielige Entscheidungen zu treffen hatten, 
Menschen mit einem Händchen für Zahlen das Sagen haben 
würden – oder dass der Basketball auf ihn warten würde. Er 
hegte einfach den Verdacht, dass die klassischen Experten bei 
Weitem nicht so viel wussten, wie alle Welt glaubte.

Diese Ahnung hatte ihn schon ein Jahr zuvor beschlichen, 
als die Sportzeitschrift Sports Illustrated seine Lieblingsmann-
schaft, die Cleveland Indians, aufs Cover gebracht und ver-
kündet hatte, sie würde in diesem Jahr die Baseballmeister-
schaft gewinnen. »Ich war begeistert. Endlich! Die Indians 
haben Jahre lang beschissen gespielt. Aber jetzt werden sie 
Meister!« Am Ende schnitten die Indians so schlecht ab wie 
noch nie. Wie konnte das passieren? »In dem Moment habe 
ich mir gedacht, vielleicht wissen die Experten einfach nicht, 
wovon sie reden.«

Nachdem er Bill James entdeckt hatte, kam er auf den 
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Gedanken, dass er mithilfe von Statistiken bessere Progno-
sen abgeben könnte als die Experten. Wenn er die künftige 
Leistung von Sportlern vorhersagen konnte, dann konnte er 
erfolgreiche Mannschaften zusammenstellen, und wenn er 
erfolgreiche Mannschaften zusammenstellen konnte, dann … 
Und damit hatte Daryl Morey ein Ziel. Er wollte erfolgrei-
che Mannschaften zusammenstellen. Die Frage war nur: Wer 
würde ihm die Chance dazu geben? Während seines Studiums 
verschickte er Dutzende Briefe an Proficlubs, in der Hoffnung, 
irgendwo einen Aushilfsjob zu ergattern. Er erhielt nicht eine 
Antwort. »Damals bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich 
reich werden muss. Wenn ich reich bin, kann ich mir einfach 
eine Mannschaft kaufen und damit machen, was ich will.«

Morey stammt aus einer Mittelschichtfamilie im Mittle-
ren Westen. Er war in seinem ganzen Leben keinem einzigen 
reichen Menschen begegnet. Als Student war er ausgespro-
chen faul. Trotzdem gab er den Gedanken nicht auf, genug 
Geld zu verdienen, um einen Club zu kaufen und die Mann-
schaft zusammenzustellen. »Jede Woche hat er ein Blatt Papier 
genommen und oben ›Meine Ziele‹ draufgeschrieben«, erin-
nert sich Ellen, seine damalige Freundin und heutige Frau. 
»Sein größtes Lebensziel war es, irgendwann einen Proficlub 
zu besitzen.« Und Morey erzählt weiter: »Ich habe Betriebs-
wirtschaft studiert, weil ich mir gedacht habe, dass man so 
reich wird.« Nach Abschluss seines Studiums suchte er eine 
Stelle bei einer Unternehmensberatung, die ihre Mitarbeiter 
mit den Anteilen der Unternehmen bezahlte, die sie beriet. 
Die Kunden waren Internet-Start-ups. Das klang damals so, als 
könne man schnell reich werden. Dann platzte die Blase, und 
die Aktien waren keinen Cent mehr wert. »Es war die schlech-
teste Entscheidung meines Lebens«, gesteht Morey.

Doch aus dem Ausflug ins Beratergeschäft nahm Morey 
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eine wichtige Lektion mit. Als Berater schien es zu seinen 
Aufgaben zu gehören, so zu tun, als verfüge er über hundert-
prozentige Gewissheit in Fragen, über die man gar nichts wis-
sen konnte. In einem Vorstellungsgespräch bei McKinsey sagte 
man ihm, er vertrete seine Meinungen nicht mit der nötigen 
Überzeugung. »Ich habe gesagt, das liegt daran, dass ich nicht 
hundertprozentig sicher bin. Und dann haben die mir gesagt: 
›Wir berechnen unseren Kunden eine halbe Million Dollar 
im Jahr, und deswegen müssen Sie sich sicher sein.‹« Auch das 
Beratungsunternehmen, das ihn schließlich nahm, verlangte 
unentwegt sichere Aussagen von ihm, obwohl diese Sicherheit 
in seinen Augen reine Täuschung war. Zum Beispiel sollte 
er die Ölpreisentwicklung prognostizieren. »Also sind wir zu 
unseren Kunden gegangen und haben den Ölpreis prognos-
tiziert. Niemand kann den Ölpreis vorhersagen. Es war voll-
kommener Schwachsinn.«

Morey wurde klar, wie verlogen die meisten Experten 
und ihre »Prognosen« waren: Sie taten nur so, als wüssten sie 
etwas, aber in Wirklichkeit waren sie ahnungslos. Auf eine 
Menge faszinierender Fragen gab es nur eine einzige ehrliche 
Antwort: »Das kann man nicht vorhersagen.« Eine dieser Fra-
gen war: »Wo steht der Ölpreis in zehn Jahren?« Das bedeu-
tete nicht, dass man aufhörte, nach Antworten zu suchen. Es 
bedeutete nur, dass man die Antworten in Form von Wahr-
scheinlichkeiten angab.

Als er später Talentsucher einstellte, erwartete er von ihnen 
ein Bewusstsein dafür, dass sie es mit Fragen zu tun hatten, 
auf die es keine sicheren Antworten gab – dass sie also nicht 
unfehlbar waren. »Ich frage sie immer: Wen habt ihr über-
sehen?« Welchen künftigen Star haben sie abgeschrieben, in 
welchen Flop haben sie sich verliebt? »Wenn sie das nicht 
beantworten können, dann tschüss.«

149_15932_01_Lewis_INH_s001-416.indd   24 24.07.18   16:21



Männertitten  25

Es war ein Glücksfall, dass Moreys Unternehmensberatung 
für einen Konzern arbeitete, der die Boston Red Sox erwer-
ben wollte. Als der Kauf der Baseballmannschaft scheiterte, 
übernahm der Konzern kurzerhand eine Basketballmann-
schaft, die Boston Celtics. Dort konnte Morey 2001 anfangen 
und bekam gleich »die kniffligsten Aufgaben«. Er half bei der 
Zusammenstellung des neuen Managements, der Preisgestal-
tung der Eintrittskarten, und irgendwann wurde er auch bei 
den Spielerkäufen hinzugezogen. Die Frage »Wie wird sich 
dieser Neunzehnjährige in der Profiliga schlagen?« war unge-
fähr so wie die Frage »Wo steht der Ölpreis in zehn Jahren?«. 
Das konnte niemand exakt vorhersagen, aber mithilfe von Sta-
tistiken konnte man bessere Antworten finden, als wenn man 
einfach ins Blaue riet.

Morey besaß bereits ein simples statistisches Modell zur 
Bewertung von Amateuren. Er hatte es selbst entwickelt, nur 
zum Spaß. Im Jahr 2003 gaben ihm die Celtics die Chance, 
gegen Ende des Auswahlverfahrens einen Spieler zu wählen – 
an 56. Stelle, wenn man kaum noch etwas erwarten kann. So 
wurde Brandon Hunter, ein unbekannter Stürmer der Ohio 
University, der erste Spieler, der von einem Algorithmus aus-
gewählt wurde.* Zwei Jahre später erhielt Morey einen Anruf 
von einer Headhunterin, die ihm sagte, die Houstons Rockets 
seien auf der Suche nach einem neuen Sportdirektor. »Sie 
meinte, sie suchten einen Moneyball-Typen«, erinnert sich 
Morey.

Rockets-Eigentümer Leslie Alexander war enttäuscht vom 
Bauchgefühl der Basketballexperten. »Das Entscheidungsver-
fahren war nicht sonderlich gut«, meint er. »Es war nicht prä-

*  Hunter spielte eine Saison für die Celtics, dann begann er eine erfolgreiche 
Laufbahn in Europa.
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zise. Heutzutage haben wir für alles Daten. Und wir haben 
Computer, die diese Daten auswerten. Ich wollte, dass wir 
diese Daten besser nutzen. Ich habe Daryl eingestellt, weil ich 
jemanden haben wollte, der sich die Spieler nicht nur auf die 
übliche Art und Weise anschaut. Ich war nicht einmal sicher, 
ob wir das Spiel richtig spielen.« Je höher die Gehälter der 
Spieler, umso teurer kamen ihn schlechte Entscheidungen zu 
stehen. Er hoffte, dass Morey ihm mit seinem analytischen 
Ansatz auf dem teuren Talentmarkt einen Vorsprung verschaf-
fen würde. Und weil es ihm egal war, was die Öffentlichkeit 
dachte, wollte er es ausprobieren. In seinem eigenen Vorstel-
lungsgespräch fühlte sich Morey durch Alexanders Einstellung 
bestätigt. »Er hat mich gefragt: ›Welcher Religion gehörst du 
an?‹ Ich habe mir gedacht, das gehört eigentlich nicht in ein 
Vorstellungsgespräch. Ich habe ein bisschen um den heißen 
Brei herumgeredet und gesagt, meine Familie sei lutherisch. 
Da unterbricht er mich: ›Sag doch einfach, dass du an diesen 
ganzen Quatsch nicht glaubst.‹«

Dass sich Alexander nicht um die öffentliche Meinung 
scherte, war ein Vorteil. Als Fans und Insider erfuhren, dass ein 
dreiunddreißigjähriger Streber Sportdirektor bei den Houston 
Rockets geworden war, reagierten sie im besten Fall verwun-
dert und im schlimmsten feindselig. Die Radiosprecher aus 
Houston verpassten ihm den Spitznamen Deep Blue. »Die 
Fans haben das Gefühl, dass ich keiner von ihnen bin«, meint 
Morey. »Wenn wir Erfolg haben, schweigen sie, aber wenn sie 
irgendwo eine Schwäche spüren, dann rühren sie sich.« In sei-
nem Jahrzehnt an der Spitze des Vereins gehören die Rockets 
zu den Top 3 der dreißig NBA-Mannschaften, hinter den San 
Antonio Spurs und den Dallas Mavericks. Nur vier andere 
Teams schafften es häufiger in die Play-offs. Nicht eine einzige 
Saison war ein Reinfall. Den Leuten, die sich über Morey 
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aufregten, blieb also nichts anderes übrig, als in Erfolgszeiten 
über ihn herzuziehen. Als die Rockets im Frühjahr 2015 im 
Halbfinale gegen die Golden State Warriors antraten, ließ der 
einstige Starspieler und Fernsehkommentator Charles Bark-
ley in der Halbzeitpause eine vierminütige Hasstirade gegen 
Morey vom Stapel: »Ich habe keine Angst vor Morey. Das ist 
einer von diesen Idioten, die an Statistiken glauben. Ich habe 
schon immer gewusst, dass Statistiken Quatsch sind … Diesen 
Morey würde ich nicht mal erkennen, wenn der jetzt hier 
zur Tür reinkäme … Im Basketball geht es um Talent. Diese 
Typen, die diese Organisation anführen und über Statistiken 
quatschen, die haben eins gemeinsam: Das sind Leute, die nie 
auf dem Feld gestanden haben und in der Schule keine Mädels 
abbekommen haben. Die wollen sich einfach nur in dieses 
Spiel reindrängen.«

Das war nicht die einzige Attacke. Leute, die Daryl Morey 
nicht kannten, nannten ihn einen Klugscheißer, weil er Ana-
lyse in den Sport gebracht hatte. In Wirklichkeit ist er das 
genaue Gegenteil. Er hat etwas Bescheidenes an sich, weil er 
weiß, wie schwierig es ist, etwas mit Sicherheit vorherzusa-
gen. Nur was seinen eigenen Entscheidungsprozess angeht, ist 
er einigermaßen sicher: Seinem ersten Urteil traut er nie. Er 
schlug eine neue Definition für das Wort Streber vor: jemand, 
der sein Denken gut genug kennt, um ihm zu misstrauen.

Gleich nach seiner Ankunft in Houston führte Morey sein 
statistisches Modell zur Vorhersage der künftigen Entwick-
lung von Basketballspielern ein. Das Modell war außerdem 
ein Instrument, um Wissen zu sammeln. »Wissen ist buch-
stäblich Prognose«, meint Morey. »Wissen ist alles, womit 
wir unsere Prognosen verbessern können. In allem, was wir 
tun, wollen wir das Richtige vorhersehen. Die meisten Men-
schen machen das unbewusst.« Mit einem Modell konnte man 
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Eigenschaften identifizieren, die einen Nachwuchsspieler im 
Profigeschäft erfolgreich machten, und die richtige Gewich-
tung dieser Eigenschaften ermitteln. Wenn man erst einmal 
eine Datenbank mit Tausenden aktiven und ehemaligen Spie-
lern hat, konnte man allgemeine Beziehungen zwischen ihrer 
Leistung in Universitätsmannschaften und ihrer Profilaufbahn 
herstellen. Die Zahlen sagten etwas über einen Spieler aus. 
Aber welche Zahlen? Viele glaubten, dass die Anzahl der 
erzielten Körbe den Ausschlag gab. Diese Annahme ließ sich 
nun überprüfen: Sagte die Trefferzahl an der Universität etwas 
über die spätere Leistung in einer Profimannschaft aus? Die 
Antwort lautete Nein. Aus ersten Versionen seines Modells 
wusste Morey, dass herkömmliche Statistiken – von Körben, 
Rebounds, Vorlagen – reichlich irreführend sein konnten. Es 
war möglich, dass ein Spieler, der viele Körbe warf, seiner 
Mannschaft schadete, und dass ein Spieler, der kaum traf, ein 
Plus für sein Team war. »Wenn man nur das Modell hat und 
keine menschliche Meinung, ist man gezwungen, die rich-
tigen Fragen zu stellen«, sagt Morey. »Warum schätzen die 
Talentsucher jemanden so hoch ein, der im Modell so schlecht 
abschneidet? Und warum schätzen sie jemanden so schlecht 
ein, der im Modell so gut bewertet wird?«

Er glaubte nicht, dass das Modell die richtige Antwort 
hatte – aber es hatte eine bessere Antwort. Er war auch nicht 
so naiv zu glauben, dass das Modell die Spieler von allein aus-
suchen könnte. Das Modell musste ständig überprüft und kor-
rigiert werden – vor allem weil es Informationen gab, die das 
Modell nicht hatte. Wenn sich ein Spieler am Tag vor dem 
Auswahlverfahren den Hals brach, dann wäre es natürlich gut, 
das zu wissen. Aber wenn Daryl Morey die Wahl zwischen sei-
nem Modell und einem Team von Talentsuchern gehabt hätte, 
dann hätte er sich für sein Modell entschieden.
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Damit stand er damals, im Jahr 2006, allein da. Außer ihm 
schien niemand mit einem Modell zu arbeiten, und niemand 
hatte sich die Mühe gemacht, die Daten zu sammeln, die 
ein Modell benötigte. Um an Statistiken heranzukommen, 
musste er Leute zum Büro der universitären Sportvereine in 
Indianapolis schicken, Ergebnisse aller Spiele der vergangenen 
zwanzig Jahre zusammenstellen und die Daten von Hand in 
sein System eingeben. Mit seiner Datenbank konnte er dann 
Nachwuchsspieler mit ähnlichen Spielern der Vergangenheit 
vergleichen und sehen, ob sich daraus allgemeine Regeln 
ableiten ließen.

Heute ist die Methode der Houston Rockets nichts Neues 
mehr. Ihre Algorithmen unterschieden sich nicht wesent-
lich von denen, die Börsenhändler, Wahlkampfmanager und 
Unternehmen für ihre Prognosen und Kaufentscheidungen 
verwenden. Im Jahr 2006 war das jedoch Neuland. Moreys 
Modell benötigte viele Informationen, die nicht verfügbar 
waren. Die Rockets begannen damit, ihre eigenen Daten 
zu sammeln, indem sie Dinge maßen, die noch nie gemes-
sen worden waren. Sie zählten zum Beispiel nicht nur die 
Abstauber, sondern auch die Zahl der Abstauber-Chancen 
eines Spielers. Sie beobachteten, wie viele Punkte ein Team 
erzielte, wenn ein bestimmter Spieler auf dem Feld war, und 
wie viele, wenn er auf der Bank saß. Punkte und Abstauber 
pro Spiel waren wenig aussagekräftig, Punkte und Abstauber 
pro Minute hingegen schon. Wenn ein Spieler 15 Punkte 
erzielte, dann musste man wissen, ob er während der gesam-
ten Spielzeit auf dem Feld gestanden hatte oder nur eine 
Halbzeit lang. Außerdem ermittelten sie die Geschwindig-
keit eines Teams, also wie oft es das Spielfeld hinauf- und 
hinunterlief. Durch die Justierung der Statistiken eines 
Spielers erhielt man neue Informationen. Eine bestimmte 
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Anzahl von Würfen und Abstaubern bedeutete eine Sache, 
wenn die Mannschaft 150 Angriffe durchführte, und eine 
ganz andere, wenn sie nur 75-mal unter dem gegnerischen 
Korb stand.

Die Rockets sammelten Daten über Spieler, die noch nie 
jemand erhoben hatte. Und nicht nur Basketballdaten. Sie 
sammelten auch Informationen aus dem privaten Umfeld der 
Spieler und suchten nach Mustern. War ein Spieler besser, 
wenn er mit beiden Elternteilen aufwuchs? Waren Linkshän-
der im Vorteil? Waren Spieler, die an der Universität unter 
erfolgreichen Trainern gespielt hatten, in der Profiliga besser? 
Was bedeutete es, wenn ein Spieler einen früheren Profi in der 
Familie hatte? Wenn seine Universitätsmannschaft Raumde-
ckung spielte? Wenn er in der Universität auf mehreren Posi-
tionen gespielt hatte? Wie viele Liegestütze er schaffte? »Die 
meisten Daten haben gar nichts ausgesagt«, gesteht Morey. 
Aber einige waren interessant. Die Zahl der Abstauber pro 
Minute zum Beispiel. Außerdem stellte er fest, dass Körper-
größe allein weniger aussagte als die Größe mit ausgestreckten 
Armen, die Reichweite also.

Im Jahr 2007 kam das Modell erstmals zum Einsatz. Nun 
war die Chance gekommen, einen leidenschaftslosen, unsen-
timentalen und evidenzbasierten Ansatz gegen die gefühlte 
Erfahrung einer ganzen Branche antreten zu lassen. In die-
sem Jahr wählten die Rockets an 26. und 31. Stelle. Nach 
Moreys Modell betrug die Wahrscheinlichkeit, an diesen Posi-
tionen einen ordentlichen Profispieler zu erwischen, 8 bezie-
hungsweise 5 Prozent. Die Wahrscheinlichkeit, einen Spieler 
zu bekommen, der von Anfang an in der ersten Mannschaft 
spielen würde, betrug gerade einmal 1 Prozent. Er wählte 
Aaron Brooks und bekam durch einen Tausch Carl Landry, 
die beide sofort einen Platz in der Mannschaft bekamen. Es 
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war ein unglaublicher Fischzug.* »Das hat uns eingelullt«, 
meint Morey. Ihm war klar, dass sein Modell bestenfalls ein 
bisschen weniger fehlerbehaftet war als die Menschen, die seit 
jeher Bewerber beurteilen. Und er wusste, dass er bei Weitem 
nicht über genug aussagekräftige Daten verfügte. »Wir hatten 
Informationen, aber die stammten oft nur von einer Universi-
tätssaison. Und auch diese Informationen sind problematisch. 
Das Spiel ist anders, die Trainer sind andere, der Wettbewerb 
ist anders – und die Spieler sind zwanzig Jahre alt. Die wissen 
ja nicht mal selbst, wer sie sind. Woher sollen wir das dann 
wissen?« Das alles war ihm klar, und trotzdem dachte er, dass 
er eine Spur hatte. Dann kam das Jahr 2008.

In diesem Jahr standen die Rockets bei der Auswahl an 
25. Stelle und tauschten ihre eigentliche Wahl mit den Port-
land Trail Blazers; sie bekamen einen Nachwuchsspieler 
namens Joey Dorsey von der University of Memphis. Im Vor-
stellungsgespräch war Dorsey witzig und liebenswürdig – er 
hatte gesagt, er überlege, nach seiner Basketballlaufbahn eine 
Karriere als Pornostar einzuschlagen. Nachdem die Rockets 
ihn verpflichtet hatten, schickten sie ihn nach Santa Cruz, 
um an einem Trainingsspiel mit anderen Neuverpflichtungen 
teilzunehmen. Morey sah sich die Partie an. »Das erste Spiel 
war furchtbar«, erinnert er sich. »Ich war entsetzt!« Joey Dor-
sey war so schlecht, dass Morey zweifelte, ob das wirklich der 
Junge war, den er ausgewählt hatte. Vielleicht nahm er das 
Spiel ja nicht sonderlich ernst, dachte er sich. »Ich habe ihn 

*  Es gibt kein perfektes Maß für die Qualität eines Spielers, aber es gibt eine 
gute Annäherung: Dazu vergleicht man die Ergebnisse in den ersten vier Profi-
jahren mit den Werten von Spielern, die in derselben Position gewählt wurden. 
Demnach waren Carl Landry und Aaron Brooks von den rund sechshundert 
Spielern, die während des letzten Jahrzehnts von der Universität in die Profiliga 
gewechselt sind, auf Rang 35 und 55.
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zum Essen eingeladen, und wir haben uns zwei Stunden lang 
unterhalten.« Morey erklärte ihm, wie wichtig es war, dass er 
Einsatz zeigte, einen guten Eindruck machte und so weiter. 
»Ich habe erwartet, dass er beim nächsten Spiel mit brennen-
den Haaren aufs Feld läuft. Aber er hat genauso beschissen 
gespielt.« Morey musste schnell einsehen, dass er ein größeres 
Problem hatte als Joey Dorsey. »Für das Modell war Joey Dor-
sey der Inbegriff eines Superstars. Die Werte waren unglaub-
lich.«

Im gleichen Jahr hatte das Modell einen Spieler namens 
DeAndre Jordan von der Texas A&M University als untauglich 
eingestuft. Gut, auch für die Scouts der anderen Mannschaften 
war er nicht die erste Wahl, und er erhielt erst relativ spät im 
Auswahlverfahren einen Vertrag von den Los Angeles Clip-
pers. Aber während sich Joey Dorsey als Flop erwies, wurde 
DeAndre Jordan einer der besten Center-Spieler der Liga und 
zweitbester Spieler seines Auswahljahrgangs.*

Irgendeine Mannschaft hatte immer Pech, und meistens 
zogen alle eine Niete. Jedes Jahr übersahen die Talentsucher 
große Stars, und jedes Jahr erwiesen sich umworbene Spie-
ler als Flops. Morey hatte nie angenommen, dass sein Modell 
perfekt war, aber er hatte auch nicht vermutet, dass es so 
danebenliegen konnte. Wissen war Prognose: Aber wenn man 
offensichtliche Entwicklungen wie das Versagen von Joey 
Dorsey oder den Erfolg von DeAndre Jordan nicht vorher-
sagen konnte, was konnte man dann überhaupt wissen? Sein 
Leben lang hatte er einen verlockenden Gedanken verfolgt: 
Mit Zahlen konnte man bessere Prognosen treffen. Das schien 

*  Anfang 2015 unterschrieb DeAndre Jordan einen Vierjahresvertrag mit den 
Clippers und war mit einem Gehalt von 87 616 050 Dollar der bestbezahlte 
Spieler der Liga. Joey Dorsey unterschrieb einen Einjahresvertrag beim türki-
schen Club Galatasaray Istanbul für ein Gehalt von 650 000 Dollar.
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nun fraglich. »Ich hatte etwas übersehen«, gesteht Morey. 
»Und das waren die Grenzen des Modells.«

Sein erster Fehler war, dass er Joey Dorseys Alter vernach-
lässigt hatte. »Er war uralt«, sagt Morey. »Er war vierundzwan-
zig, als wir ihn verpflichtet haben.« An der Universität hatte 
Dorsey auch deshalb so gut gespielt, weil er viel älter war als 
seine Gegner. Er hatte die Kleinen verhauen. Als Morey in 
seinem Modell das Alter stärker gewichtete, stufte es Dorsey 
als schwachen Profikandidaten ein und schärfte die Bewer-
tung fast aller Spieler der Datenbank. Morey stellte fest, dass 
es an den Universitäten eine ganze Gruppe von Spielern gab, 
die gegen schwache Gegner besser waren als gegen starke – 
Basketballrüpel. Auch die konnte das Modell identifizieren, 
indem es die Spiele gegen starke Gegner stärker gewichtete. 
Eine weitere Verbesserung des Modells.

Morey glaubte zu verstehen, wie sich das Modell von Joey 
Dorsey hatte täuschen lassen. Dass es den Wert von DeAndre 
Jordan nicht erkannt hatte, bereitete ihm größeres Kopfzer-
brechen. Der Junge hatte an der Universität nur eine Saison 
lang gespielt, und das nicht sonderlich gut. In der Schule war 
er sensationell gewesen, aber an der Universität hatte er seinen 
Trainer gehasst, und eigentlich wollte er auch gar nicht stu-
dieren. Wie sollte das Modell einen Spieler erkennen, der sich 
absichtlich nicht hervorgetan hatte? Aus den Statistiken der 
Universitätsmannschaften ließ sich Jordans Zukunft unmöglich 
herauslesen, und damals gab es noch keine brauchbaren Statis-
tiken über Schulbasketball. Wenn das Modell nur Spielstatisti-
ken zugrunde legte, würde es jemanden wie DeAndre Jordan 
nie entdecken. Es sah so aus, als könnte das nur ein klassischer 
Talentsucher. Zufällig war Jordan in Houston aufgewachsen, 
direkt unter den Augen der Rockets, und einer der Talentsu-
cher hatte ihn vorgeschlagen, weil er sein unschlagbares Talent 
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bemerkt hatte. Einer seiner Scouts hatte etwas erkannt, das 
sein Modell übersehen hatte!

Weil Morey Morey war, hatte er natürlich überprüft, ob 
sich aus den Empfehlungen seiner Talentsucher ein Muster 
ergab. Die meisten von ihnen hatte er selbst eingestellt und war 
von ihren Fähigkeiten überzeugt, aber es gab keinen Hinweis, 
dass einer bessere Einschätzungen abgab als seine Kollegen 
oder als der Markt. Wenn es so etwas gab wie einen Experten, 
der künftige Stars erkennen konnte, dann war er ihm noch 
nicht untergekommen. Er glaubte aber auch nicht, dass es so 
jemanden gab. »Es kam mir nicht in den Kopf, meine Intui-
tion stärker zu gewichten«, sagt er. »Ich habe kein Vertrauen 
in meinen Bauch. Ich glaube, es gibt genug Beweise, dass man 
auf Instinkte nicht viel geben sollte.«

Schließlich kam er zu dem Schluss, dass die Rockets Eigen-
schaften erfassen und analysieren mussten, die bislang keine 
Rolle gespielt hatten: die Physis der Spieler. Sie mussten nicht 
nur messen, wie hoch ein Spieler sprang, sondern auch, wie 
schnell er absprang. Sie mussten nicht nur die Geschwindig-
keit der Spieler ermitteln, sondern den Antritt. Das heißt, sie 
mussten noch streberhafter werden, als sie es ohnehin schon 
waren. »Wenn etwas schiefläuft, dann greifen die meisten 
Leute auf Bewährtes zurück«, meint Morey. »Ich wollte zu den 
Grundprinzipien zurück. Wenn die Physis wichtig ist, dann 
müssen wir sie noch besser messen als je zuvor. Wir mussten 
die Leistung in der Uni-Mannschaft schwächer gewichten und 
die körperlichen Eigenschaften stärker.«

Aber auch diese Daten haben ihre Grenzen, wenn es darum 
geht, die Leistung eines Spielers in einer Profimannschaft vor-
herzusehen. Offenbar brauchte man Experten, die sich die 
Leistung auf dem Spielfeld ansahen und einschätzen konnten, 
wie dieser Spieler in einem anderen Spiel gegen stärkere Geg-
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ner auftreten würde. Talentsucher mussten die Fähigkeiten 
beurteilen, auf die es im Spiel ankam: Pässe, Würfe, Sprung-
würfe, Durchsetzung unterm Ring, Abstauber und so weiter. 
Man brauchte Experten. Modelle hatten ihre Grenzen, und 
damit war das menschliche Urteil wieder Teil des Entschei-
dungsverfahrens, egal ob es hilfreich war oder nicht.

Und so geschah es, dass Morey alles tat, um das subjek-
tive menschliche Urteil in sein Modell zu integrieren. Es kam 
nicht nur darauf an, ein besseres Modell zu entwickeln. Es 
kam vielmehr darauf an, auf sein Modell und seine Talent-
sucher gleichzeitig zu hören. »Man muss herausfinden, was 
das Modell kann und was nicht und was Menschen können 
und was nicht«, erklärt Morey. Menschen haben manchmal 
Zugang zu Informationen, die das Modell nicht hat. Modelle 
können beispielsweise nicht wissen, dass DeAndre Jordan in 
seiner Universitätsmannschaft so schlecht spielte, weil er keine 
Lust hatte. Und was Menschen nicht konnten … nun, das war 
eine Frage, mit der sich Morey näher beschäftigen musste.

Als er begann, sich mit dem menschlichen Denken aus
einanderzusetzen, musste er feststellen, welch sonderbare Wege 
es geht. Wenn es Informationen aufnahm, die bei der Beur-
teilung von Amateurspielern nützlich waren, dann öffnete es 
auch Tür und Tor für die Illusionen, die das Modell so nützlich 
machten. Im Jahr 2007 stand beispielsweise ein Spieler zur Aus-
wahl, der dem Modell besonders gut gefiel. Marc Gasol war 
damals 22 Jahre alt, 2,16 Meter groß und spielte in Europa. 
Die Talentsucher hatten ein Foto von ihm entdeckt, auf dem 
er oben ohne zu besichtigen war. Er hatte dicke Bäckchen, ein 
Kindergesicht und eine ausgeprägte Brustmuskulatur. Prompt 
verpassten ihm die Mitarbeiter der Rockets den Spitznamen 
»Männertitten«. »Es war mein erstes Jahr, und ich habe mich 
zurückgehalten«, erinnert sich Morey. Deshalb ließ er es zu, 
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dass der Spott das Urteil seines Modells übertönte, und musste 
zusehen, wie die Memphis Grizzlies Gasol unter Vertrag nah-
men. Gasol wurde zweimal unter die All-Stars gewählt. Der 
Spitzname, den ihm die Talentsucher verpasst hatten, hatte sich 
in ihrer Beurteilung niedergeschlagen. »Danach habe ich eine 
Regel aufgestellt: Keine Spitznamen mehr.«

Plötzlich steckte er mitten in dem Sumpf, aus dem er sich mit 
seinem Modell eigentlich hatte befreien wollen. Wenn Daryl 
Morey schon nicht in der Lage war, das mensch liche Denken 
aus dem Entscheidungsprozess herauszuhalten, dann musste er 
zumindest seine Schwächen kennen. Und nun sah er diese 
Schwächen überall. Zum Beispiel luden die Rockets Kandi-
daten zu einem Trainingsspiel ein. Wer wollte sich die Chance 
entgehen lassen, sie spielen zu sehen? Aber so interessant es 
für seine Talentsucher war, einen Spieler in Aktion zu sehen, 
so riskant war es auch, wie Morey bald feststellte. Ein guter 
Off ensivspieler konnte einen schlechten Tag erwischen, ein 
guter Abstauber konnte herumgeschubst werden. Wenn alle 
zusehen durften, dann musste er seine Scouts dazu bringen, 
der Vorführung nicht allzu viel Gewicht beizumessen. (Aber 
warum sollten sie dann überhaupt zusehen?) Wenn zum Bei-
spiel ein Spieler an der Universität eine Freiwurfquote von 90 
Prozent hat, spielt es keine Rolle, wenn er in einem Trainings-
spiel sechsmal hintereinander verwirft.

Money hielt seine Mitarbeiter an, das Trainingsspiel auf-
merksam zu verfolgen, aber sich nicht davon beeinfl ussen zu 
lassen. Trotzdem hatten viele ihre Schwierigkeiten, das zu 
ignorieren, was sie mit eigenen Augen gesehen hatten. Eini-
gen fi el es so schwer, als müssten sie an den Mast gefesselt dem 
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Sirenengesang lauschen. Eines Tages kam ein Talentsucher zu 
Morey und meinte: »Ich habe das jetzt lange genug mitge-
macht. Ich finde, wir sollten die Demonstrationsspiele ein-
stellen. Bitte, hör auf damit.« Morey bat ihn, dem Gesehenen 
einfach nicht allzu viel Bedeutung beizumessen. »Da hat er zu 
mir gesagt: ›Das kann ich nicht.‹ Das ist wie eine Sucht. Die 
Droge schadet schon, wenn sie nur in der Nähe ist.«

Bald machte Morey eine weitere Beobachtung: Die Talent-
sucher bildeten sich fast auf den ersten Blick eine Meinung von 
einem Spieler, und dieser Meinung ordneten sie alle weiteren 
Informationen unter. Er hatte gehört, dass man das »Bestäti-
gungsfehler« nannte. Das menschliche Gehirn hat kein beson-
deres Talent dafür, Unerwartetes zu erkennen, doch es hat auf 
der anderen Seite eine Gabe dafür, seine Erwartungen zu bestä-
tigen. »Der Bestätigungsfehler ist besonders heimtückisch, weil 
man ihn einfach nicht bemerkt«, führt er aus. Ein Talentsucher 
bildete sich eine Meinung über einen Spieler und benutzte alle 
weiteren Informationen, um diese Meinung zu untermauern. 
»Das ist der Klassiker. Wenn ein Talentsucher einen Spieler nicht 
mag, dann sagt er, er hat keine Position. Und wenn er ihn mag, 
dann sagt er, er ist vielseitig. Wen man mag, den vergleicht man 
mit einem Star, und wen man nicht mag, mit einem Versager.« 
Vorurteile blieben erhalten, selbst wenn sie eher schadeten, denn 
die Talentsucher suchten vor allem nach Möglichkeiten, diese 
Vorurteile zu bestätigen. Das Problem wurde noch größer, weil 
Talentsucher – Morey eingeschlossen – Spieler bevorzugten, die 
sie an ihre eigene Spielweise erinnerten. »Meine Spielerlaufbahn 
ist wirklich nicht der Rede wert«, sagt Morey. »Aber ich habe 
immer noch eine Vorliebe für Raufbolde. Weil ich so gespielt 
habe.« Wenn man jemanden sah, der so spielte wie man selbst 
früher, dann suchte man nach Gründen, ihn zu mögen.

Es half auch nicht, wenn ein Nachwuchsspieler eine gewisse 
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Ähnlichkeit mit einem aktuellen Star hatte. Vor gut zehn Jah-
ren wäre ein hellhäutiger 1,88 Meter großer Spieler, der als 
Schüler von den großen Mannschaften übergangen worden 
war, an einer kleinen Universität spielte und dessen hauptsäch
liches Talent Dreier waren, nicht weiter aufgefallen. Typen 
wie ihn gab es damals in der Profiliga nicht, oder zumindest 
waren sie keine Stars. Dann kam Stephen Curry in die NBA, 
führte die Golden State Warriors zur Meisterschaft und wurde 
als wertvollster Spieler gehandelt. Als plötzlich in den Aus-
wahlgesprächen kleine, hellhäutige Spieler auftauchten und 
behaupteten, sie spielten wie Stephen Curry, wurden sie allein 
aufgrund ihrer Ähnlichkeit eher genommen.* »Nachdem wir 
Aaron Brooks verpflichtet hatten, haben sich fünf Jahre lang 
in den Auswahlgesprächen viele Jungs mit ihm verglichen. Als 
ob es so viele kleine Abwehrspieler gäbe.« Also verbot Morey 
alle Vergleiche mit Spielern gleicher Hautfarbe. »Wenn sich 
jemand mit einem anderen Spieler vergleicht, dann muss der 
eine andere Hautfarbe haben.« Das hatte eine merkwürdige 
Folge: Die Vergleiche hörten auf. »Man sieht die Ähnlichkei-
ten nicht mehr«, sagt Morey.

Unser Gehirn hat ein ganz besonderes Talent dafür, uns ein 
Gefühl der Gewissheit in Fragen zu vermitteln, die an sich 
ungewiss sind. Wieder und wieder erlebt man es in Auswahl-
verfahren, dass Basketballexperten eine glasklare Meinung von 
einem Spieler haben, die sich später als Fata Morgana her-

*  Im Jahr 2015 machte ein gewisser Tyler Harvey von der Eastern Washing-
ton University die Runde. Auf die Frage, wie er seinen Stil beschreiben würde, 
antwortete er: »Um ehrlich zu sein, spiele ich am ehesten wie Stephen Curry.« 
Und dann fügte er hinzu, dass er wie Curry von den großen Universitäten 
übersehen worden sei. Plötzlich galt es offenbar als Bonus, von renommierten 
Trainern abgelehnt worden zu sein! Harvey bekam gegen Ende des Draft-Pick 
einen Vertrag. »Wenn es Curry nicht gäbe, hätte er nie eine Chance gehabt«, 
meint Morey.
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ausstellt. Zum Beispiel im Fall von Jeremy Lin. Der heute 
weltberühmte chinesisch stämmige Abwehrspieler ging 2010 
von Harvard ab und nahm am Auswahlverfahren teil. »Unser 
Modell schlug Purzelbäume«, erinnert sich Morey. Die Daten 
passten allerdings nicht zu dem Eindruck, den die Experten 
hatten, wenn sie ihn auf dem Feld sahen: Hier wirkte er nicht 
sonderlich athletisch. Weil Morey seinem Modell nicht hun-
dertprozentig traute, drückte er sich und entschied sich gegen 
Lin. Ein Jahr später begannen die Rockets, den Antritt der 
Nachwuchsspieler zu messen: Jeremy Lin hatte den schnellsten 
Antritt aller je gemessenen Spieler. Er explodierte regelrecht 
und wechselte die Richtung schneller als jeder andere Profi-
spieler. »Er ist unglaublich athletisch«, meint Morey. »Aber alle 
Welt, mich eingeschlossen, hat ihn für eine lahme Ente gehal-
ten. Das kann nur daran gelegen haben, dass er Chinese ist.«

Wenn wir andere Menschen beurteilen, sehen wir offen-
bar nur das, was wir erwarten, und nicht das, was wir noch 
nie gesehen haben. Aber wie gravierend ist dieses Problem? 
Jeremy Lin saß lange bei den New York Knicks auf der Bank; 
als er schließlich einmal eingewechselt wurde (weil alle ande-
ren verletzt waren), brannte er ein Feuerwerk ab. Die Knicks 
hatten ihn eigentlich schon verkaufen wollen, und Lin hatte 
beschlossen, in diesem Fall die Basketballschuhe an den Nagel 
zu hängen. So gravierend war das also: Ein ausgezeichneter 
Profispieler hätte nie eine Chance bekommen, nur weil er 
nach Ansicht von Experten kein Basketballgesicht hatte. Wie 
viele Jeremy Lins gibt es denn noch?

Wenig später schloss die NBA zeitweilig ihre Tore. Eine Aus-
einandersetzung zwischen Spielern und Eigentümern führte zu 
einem Streik, die Spiele wurden ausgesetzt. Morey nutzte die 
Zeit, um an der Harvard Business School einen Kurs in Ver-
haltensökonomik zu belegen. Er hatte von dem Fach gehört, 
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sich aber nie näher damit beschäftigt. Zu Beginn der ersten 
Veranstaltung forderte die Professorin ihn und die anderen auf, 
die ersten beiden Ziffern ihrer Handynummer auf ein Blatt 
Papier zu schreiben. Dann bat sie die Teilnehmer zu schätzen, 
wie viele afrikanische Staaten Mitglied der Vereinten Nationen 
sind, und diese Zahl daneben zu schreiben. Sie sammelte die 
Zettel ein und demonstrierte ihnen, dass die Teilnehmer mit 
einer höheren Telefonnummer die Zahl der Länder durchweg 
höher eingeschätzt hatten. Dann führte sie ein zweites Experi-
ment durch und sagte: »Wir machen das Spiel jetzt noch einmal. 
Ich gebe Ihnen einen Anker. Hier. Schauen wir mal, ob Ihr 
Denken nicht verkorkst ist.« Die Teilnehmer waren gewarnt, 
aber das änderte nichts. Um einen Denkfehler zu überwinden, 
reichte es offenbar nicht zu wissen, dass man ihn machte. Dieser 
Gedanke beunruhigte Daryl Morey.

Als die Liga die Spiele wieder aufnahm, machte er eine wei-
tere beunruhigende Beobachtung. Die Toronto Raptors boten 
den Houston Rockets an, ihnen ihre gute Position im Draft-
Pick abzutreten, wenn sie ihnen einen Auswechselspieler 
namens Kyle Lowry überließen. Morey besprach sich mit sei-
nen Mitarbeitern und wollte das Geschäft schon ausschlagen, 
als einer der Trainer sagte: »Also wenn uns jemand anbieten 
würde, eine gute Position im Draft-Pick gegen Lowry zu tau-
schen, dann würden wir nicht im Traum daran denken.« Also 
analysierten sie die Situation genauer. Der erwartete Wert der 
Position im Auswahlverfahren lag deutlich über dem Wert des 
Spielers, den sie dafür eintauschen sollten. Die Tatsache, dass 
Kyle Lowry zu ihrer Mannschaft gehörte, schien ihr Urteil 
über ihn verzerrt zu haben.* Im Rückblick auf die vorange-

*  Sie ließen sich auf den Tausch ein und nutzten ihre gute Position im Aus-
wahlverfahren, um James Harden zu erwerben, der heute auf dem Weg zum 
Superstar ist.
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