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Einleitung
Wie swahr< ist eine Biografie?

Im Juni 1866 sah Wagner sich in eine jener unentrinnbaren Katastrophen
verstrickt, die ihm in seinem Leben nicht gerade selten widerfuhren. Er lief
Gefahr, die einzige Frau zu verlieren, die seinem Leben einen Zusammenhang
und eine Richtung geben konnte. Die vorausgegangenen Jahre des Irrens
zwischen Ziirich, Paris und Wien, des Flatterns zwischen dieser und jener Frau,
hatten gezeigt, dass ihm, dem groflen Wagner, eine wirkliche Sinngebung
seines Lebens allein nicht gelingen konnte. Seit der 1862 endgiiltig geworde-
nen Trennung von Minna, seiner ersten Ehefrau, hatte er sich der Advokaten-
tochter Mathilde Maier, der »Hausdame« Maria Volkl und der Schauspielerin
Friederike Meyer gendhert — Erstere hatte den >Kompositionsmotor« fiir die
Meistersinger wenigstens eine Zeit lang, die beiden anderen jedoch tiberhaupt
nicht in Gang zu halten vermocht. Nur mit Cosima, der Tochter Franz Liszts,
die er erstmals 1853, hiufiger aber erst seit 1862 traf, eroffneten sich neue Per-
spektiven. Bereits im Spitsommer 1862 hatte »der Glaube an ihre Zugehorig-
keit« zu ihm die grofSte »Sicherheit« geboten (ML, S. 709), und am 28. Novem-
ber 1863 war es wihrend einer Kutschfahrt durch Berlin zu einem Schwur
gekommen, den die beiden alljahrlich erneuern sollten: »Wir blickten uns
stumm in die Augen, und ein heftiges Verlangen nach eingestandener Wahr-
heit tibermannte uns«, heiflt es wiederum in Mein Leben (S. 745), Wagners
Autobiografie.

Es ging um nicht mehr und nicht weniger als um Wahrheit, doch lief§ sich
diese mit den Lebenswelten von keinem der beiden in Einklang bringen:
Cosima war verheiratet mit Hans von Biilow, Lieblingsschiiler ihres Vaters
und neuer Miinchner Hofkapellmeister,' und sie war Mutter zweier Kinder.
Wagner reiste damals mehr oder weniger heimatlos umher, unrettbar tiber-

schuldet und vollkommen unfihig, ein geordnetes Leben zu fiihren. Trotzdem
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fielen in der Berliner Kutsche entscheidende Worte: »Unter Trinen und
Schluchzen besiegelten wir das Bekenntnis, uns einzig gegenseitig anzugeho-
ren« (ML, S. 746).

Im Mai 1864 fiel ein Lichtstrahl in Wagners Leben: Der achtzehnjihrige K-
nig Ludwig II. von Bayern rettete den vor dem Wiener Schuldgefingnis fliich-
tenden Wagner; in Miinchen fand der Komponist nicht nur ein Heim, sondern
auch enorm viel kénigliches Geld, mit dem er simtliche Verbindlichkeiten zu
regeln vermochte, und er fand ein kénigliches Hoftheater, an dem 7ristan und
Isolde, das bis dahin radikalste Werk der Musikgeschichte, am 10. Juni 1865 ur-
aufgefiihrt werden konnte. Doch dies war nur durch einen einzigen Dirigenten
zu bewerkstelligen, einen, der weit tiber allen Kapellmeistern seiner Zeit stand:
Hans von Biilow, Cosimas Ehemann. Doch wie sollte man dem streng katholi-
schen Konig beibringen, dass die »Rechnung fiir 77istan und dessen Folgepro-
jekte sowie die damit einhergehende Katapultierung seines Hoftheaters in die
Weltrangliste nur durch gesellschaftlichen Skandal und Ehebruch zu begleichen
war? Biilow, der Eingeweihte, der das Bitterste seines Lebens, das Zerbrechen
seiner Ehe, nur aus kiinstlerischem Pflichtgefiihl akzeptierte, wurde zum Ver-
schworenen eines Teufelstrios; darin inszenierten seine Frau und sein angebete-
ter Freund Wagner eine Tduschungskomddie, bei der die Regisseure Richard
und Cosima mit der grofiten Kaltbliitigkeit ans Werk gingen: Das entstehende
offentliche Gerede musste mit einer kéniglichen Order zum Verstummen ge-
bracht werden!

Nachdem sich ein Redakteur des Miinchner Volksboten namens Zander am
31. Mai 1866 iiber Cosima, die »Brieftaube«, und iiber »ihre[n] Freund (oder
wen?)«, Wagner, lustig gemacht hatte, flehte Cosima den Konig am 7. Juni 1866
brieflich »auf den Knien« an, ihre eheliche Treue zu Hans von Biilow in einem
Dokument zu bestitigen. Obwohl sie bereits Wagners erste Tochter, Isolde, im
Jahr zuvor, am 10. April 1865, zur Welt gebracht hatte, behauptete sie, Wagner
sei nur ihr »Freund« und ihre Kinder hitten ein Recht auf einen »fleckenlosen
Namen«.” Sie fligte einen (von Wagner stammenden) Briefentwurf bei, der
sodann in Form eines koniglichen Handschreibens vom 11. Juni 1866 an Hans
von Biilow ging und von diesem in mehreren Zeitungen veréffentlicht wurde.?
Die verbliiffre Offentlichkeit erfuhr somit, wie der Konig tber die Affire
dachte:
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»Da Mir Ihr uneigenniitzigstes, ehrenwertestes Verhalten, ebenso wie dem musi-
kalischen Publikum Minchens lhre unvergleichlichen kiinstlerischen Leistungen,
bekannt geworden; - da Ich ferner die genaueste Kenntnis des edlen und hoch-
herzigen Charakters lhrer geehrten Gemahlin, welche dem Freund ihres Vaters,
dem Vorbilde ihres Gatten mit teilnahmsvoller Sorge trostend zur Seite stand,
Mir verschaffen konnte, so bleibt Mir das Unerklarliche jener verbrecherischen
offentlichen Verunglimpfungen zu erforschen {ibrig, um, zur klaren Einsicht des
schmachvollen Treibens gelangt, mit schonungslosester Strenge gegen die Ubel-
tater Gerechtigkeit tiben zu lassen.«*

Der verdienstvolle Biograf Martin Gregor-Dellin kommentierte die Situation
drastisch: »Der Konig hatte einen offentlichen Falscheid geleistet. Der Redak-
teur Zander musste von einem Miinchner Gericht zu einer Geldstrafe verurteilt
werden.« Die private »Wahrheit« des Richard Wagner und der Cosima von Bii-
low, geb. Liszt, war zu einer himmelschreienden 6ffentlichen »Unwahrheitc ge-
worden, die auch noch zu einem juristischen Fehlurteil zu fithren hatte — eine

monstrose Situation.

Abb. 2. Richard Wagners Erard-Fliigel in Tribschen.
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Der Konig, der erst im Oktober 1868 die Wahrheit tiber Cosima und Richard
erfahren sollte, war vorerst beruhigt — und ebenso das Publikum, so schien es.
In hochster Gefahr allerdings war Cosimas und Wagners Verhiltnis zu Franz
Liszt, das in eiszeitliche Temperaturen abstiirzee; ein Modus Vivendi mit dieser
hochgradig offentlichen Person, auch mit diesem tiefgliubigen Katholiken,

musste gefunden werden, und das war durch Tauschung nicht méglich.

Im Oktober 1867 arbeitet Wagner am letzten Akt seiner Meistersinger von Niirn-
berg. Seit eineinhalb Jahren wohnt er in einem dreistockigen Landhaus in Trib-
schen am Vierwaldstitter See; der Konig bezahlt die Miete, obwohl er den
Komponisten im Dezember 1865 aus Miinchen verweisen musste; Wagners Ein-
mischung in die bayrische Politik hatte zu lautstarker Entriistung gefiihrt.

Wagner lebt also wieder einmal im Exil. Doch diesmal sitzen ihm keine Gliu-
biger im Nacken wie frither. Er hat einen Kammerdiener, Peter Steffen, und
den Hausverwalter Jacob Stocker. Er hat seine treuste Hausangestellte, Vreneli
Weitmann, die Stocker heiraten wird. »Am Ufer habe ich einen Kahn, in wel-
chem >Jost, ein vortrefflicher Alter, mich fihrt: im Stall ein altes gutmiithiges
Pferd, das ich zu Ausfliigen verwenden kanng, schreibt er Kénig Ludwig II. Vor
allem: Cosima ist oft bei ihm, und dank ihrer Prisenz ist er aus der dreijihrigen
Kompositionskrise herausgekommen, die die zwei Teile des 1. Aktes der Meister-
singer voneinander trennt. Doch nach dem 17. Februar 1867, da sie in Tribschen
ihr zweites Kind von Wagner zur Welt gebracht hat, hilt sie sich wieder in Miin-
chen auf, wo sie ihr Vater, Franz Liszt, besucht. Er redet ihr ins Gewissen, sie
diirfe nicht mit Wagner zusammenleben, sie miisse an ihrer Ehe mit Biilow fest-
halten, schon wegen der zwei Kinder, die sie mit ihm habe, Blandine und Da-
niela. Liszt geht jeden Morgen um sechs Uhr in die Messe und beharrt darauf,
dass nach katholischem Recht die Ehe unaufldsbar sei. Vor allem aber fiihlt er
sich seinem Schwiegersohn von Biilow gegeniiber verpflichtet. »Er ist praktisch
mein Sohn und seit 20 Jahren der temperamentvollste und intimste meiner
Freundex, schrieb er einer Brieffreundin.¢

Cosima achtet ihren Vater, ja, sie liebt ihn. Aber Liszt kommt diesmal nicht
an sie heran. Er wird in diesen Momenten gespiirt, vielleicht auch bereut haben,
dass er zu lang ein abwesender Vater war, der seine Tochter in die Obhut ihrer
GrofSmutter, Anna Liszt, und spiter in ein Pariser Institut gab, um seine Kon-

zertreisen bewiltigen zu konnen. Erst seit 1844, nach der Legitimierung durch
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ihren Vater, trug Cosima den Namen Liszt und nicht mehr linger den Geburts-
namen ihrer Mutter, der Grifin d’Agoult.” Wenn Liszt ihr nun vorhilt, dass sie
mit einer Scheidung den stets krinkelnden Hans von Biilow zerstéren wird,
bringt Cosima ein Argument vor, gegen das der Vater im Moment machtlos ist:
Wagner sei ein Genie, und sie fithle die Bestimmung, diesem Genie zu helfen,
zur Seite zu stehen, ihm das hiusliche Gliick zu bieten, das ihm seit so langer
Zeit fehle und das zur Entfaltung seiner Schaffenskraft unabdingbar sei.

Liszt beschlief3t, nach Luzern zu reisen und mit Wagner selbst zu reden. Er
bricht zunichst nach Stuttgart auf, wo er Richard Pohl trifft, einen jener selte-
nen Musikkritiker, die bekennende Wagnerianer sind.* Liszt und Pohl reisen
nun in die Schweiz, Pohl aber ist {iber den Sinn der Reise im Unklaren. Franz
Liszt hatte sich bei Wagner telegrafisch angekiindigt, und so steht in Luzern am
Bahnhof um zwei Uhr mittags bereits ein Einspanner mit einem Schimmel, um
den Gast nach Tribschen zu bringen.

Liszt hatte Grofles mit Wagner vorgehabt. Als er nach Jahren als reisender
Klaviervirtuose 1847 in Weimar vorliufig zur Ruhe gekommen war, sich dort
mit seiner Lebensgefihrtin, der Firstin Carolyne zu Sayn-Wittgenstein nieder-
lieff und dort die kiinstlerische Leitung der Hofoper tibernahm, wollte er mit
Wagner ein gemeinsames Kunstfestival begriinden. Es sollte im Rhythmus von
vier Jahren, den Olympischen Spielen dhnlich, mit abwechselnden Schwer-
punkten Literatur, Musik und bildende Kiinste stattfinden. Wagner hatte dabei
eine grofle Rolle zu spielen; er war ja 1849 nach Weimar gekommen — aber als
steckbrieflich gesuchter Revolutionir. Liszt war das fremd, er hatte ihn aber
dennoch mit falschem Pass ausgestattet und ihm die Flucht in die Schweiz er-
moglicht. Liszt hatte sehr wohl gespiirt, dass seine Grofimut Wagner fast un-
heimlich war. Bereits am 8. April 1851 driickte Wagner die ganze Ambivalenz
ihrer Freundschaft in einem Brief aus. »Und wie merkwiirdig geht es mir immer
mit Dir! Wenn ich Dir mein Liebesverhiltnis zu Dir beschreiben kénnte! Da
gibt es keine Marter, aber auch keine Wonne, die in dieser Liebe nicht bebte!
Heute quilt mich Eifersucht, Furcht vor dem mir fremdartigen in deiner beson-
deren Natur; da empfinde ich Angst, Sorge, ja Zweifel und dann wieder lodert
es wie ein Waldbrand in mir auf, und alles verzehrt sich in diesem Brande [...]
Du bist ein wunderbarer Mensch, und wunderbar ist unsere Liebe! Ohne uns so
zu lieben, hitten wir uns nur furchtbar hassen kénnen« (5B, Bd. II1, S. 543). Be-
wunderung und Neid sprachen aus solchen Sitzen. Dennoch hatte er, Liszt,

ihm weitergeholfen, ihm zugehért, ihm immer wieder Geld gegeben. Sich fiir be-
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gabte Musiker einzusetzen war ihm selbstverstindlich. Dergleichen ist Wagner
fremd. Doch eines darf Liszt jetzt wohl von ihm erwarten: dass er ihn ernst
nimmt, seine Mahnungen anhort. 1864 hatte er es in Starnberg schon einmal
versucht, aber ohne jede Wirkung.

Doch Wagner ist jetzt, drei Jahre spiter, wieder der Verzweiflung nahe. Die
Liebe zu Cosima, die ihm so gewiss schien, scheint plétzlich gefihrdet. Todes-
fantasien suchen ihn heim. Am 16. September 1867 ist Cosima fur zwei Tage
nach Tribschen gekommen, um die Kinder abzuholen und mit nach Miinchen
zu nehmen! Nur die erst halbjahrige Eva ist ihm geblieben. Biilow erkennt in
diesem Fall — allerdings nur im engsten Kreis der drei Beteiligten — Wagners
Vaterschaft an, anders als im Fall von Isolde. So empfingt Wagner am 9. Okto-
ber 1867 seinen Freund Liszt in grofter Bangigkeit. Das idyllische Landhaus ist
gerade erst umgebaut worden; im Salon hingen die Olportriits von Kénig Lud-
wig II., Goethe (in einer Kopie von Lenbach), Schiller und von Wagners frith
verstorbenem Stiefvater Geyer.? Auf dem Kamin steht eine Uhr mit Minnesin-
geremblem, die ihm der bayrische Kénig zu Weihnachten 1864 geschenkt hat,
dazu der silberne Pokal, den begeisterte Singerinnen aus Ziirich dargebracht
hatten, mit Statuetten seiner Opernhelden Lohengrin und Tannhiuser.

Sechs Stunden bleiben Liszt und Wagner, um miteinander zu reden. Liszt ist
sich sicher, dass die Leidenschaft Richards und die seiner Tochter abflauen und
dann nur Gewissensbisse bei Cosima und Richard zuriicklassen werden. Aber
Wagner gibt nicht nach. Schlief3lich lisst der Hausherr den Reisebegleiter Pohl
dazukommen — dessen Erinnerungen verdanken wir die Kenntnis des Ablaufes
dieses denkwiirdigen Tages.” Pohl berichtet, Wagner sei guter Dinge gewesen,
Liszt aber bereits erschopft von den vergeblichen Uberredungsversuchen. Auf
dem Erard-Fliigel liegt aufgeschlagen die Partitur der Meistersinger, an deren
letzter Szene Wagner gerade arbeitet. Liszt spielt sie vom Blatt, als wire es das
Selbstverstindlichste der Welt. Schnell ist er von den Harmonien und Melodien
verzaubert und taucht ganz in diese altdeutsche Welt ein. Wagner tritt von hin-
ten an ihn heran und beginnt zu singen. Eine Partie nach der anderen, wie er das
schon oftmals mit seinen Opern zum Erstaunen seiner jeweiligen Zuhorer ge-
macht hat. Richard Pohl, der Musikkritiker, der von Paris bis Wien so ziemlich
in allen Konzertsilen zu Hause war, glaubt, noch nie zwei Menschen so innig
und instindig musizieren gehért zu haben. Nur im Finale des zweiten Aktes
stockt der Klaviervirtuose, die Polyfonie sei hier zu kompliziert, sagt Liszt, das

kénne man nicht auf dem Klavier spielen, das miisse man im Orchester horen.
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Mehrmals bricht er in Rufe des Entziickens aus, sagt, so etwas konne nur Wag-
ner machen. Am meisten aber beeindruckt ihn der dritte Akt.

Liszt tritt am nichsten Morgen wie geplant um fiinf Uhr frith die Rickreise
an. Pohl begleitet ihn bis zum Bahnhof Luzern, wo Wagner seinen Diener ein
Telegramm an Cosima aufgeben lisst: »Nur ein Wort. Schén friedlicher Besuch
heute frith verlassen. Ginzlich schlaflos, doch hoffnungsvoll« (SB, Bd. V, S. 70).
In seinen Annalen notiert Wagner: »Liszt’s Besuch: gefiirchtet, doch erfreulich,
1 Tag«,” und am 12. Oktober 1867 erfihrt der Kénig: »wir fanden unsre alte
Zeit schoner wieder.« (WKL, Bd. 'V, S. 195)* Dennoch erwartet Cosima in Miin-
chen ihren Vater mit bangen Gefiihlen. Was wird er sagen, wird er mit ihrem
Geliebten endgiiltig brechen? Liszt aber sagt etwas ganz anderes: Er habe das
Geftihl, von ciner Reise zu Napoleon auf Sankt Helena zurtickzukehren. Was
Wagner da in Tribschen schaffe, sei ein Meisterwerk voller Diamantenberge.
Wie kénne man, fragt Cosimas Vater, an ein solches Genie normale mensch-
liche Verhaltensmaf3stibe anlegen?

Man erahnt, welch elementare Bedeutung der Wiederbegegnung in Trib-
schen nach Jahren gespannter Entfremdung zukam. Liszt fand endlich die Ant-
wort auf die Fragen, die ihn furchtbar umgetrieben hatten. Setzte die Kunst ihre
eigenen Regeln oder nicht? Kénnte es sein, dass diese eine »Wahrheit« jenseits
aller gesellschaftlichen Norm war? Diese Letztere wurde zwar nicht auf8er Kraft
gesetzt, doch die andere, der nun seine Tochter und deren Freund als ihrer
Wahrheit folgten, verlangte dennoch grofiten Respekt — auch den seinen. Liszt
konnte nun verstehen, er war befriedet.

Uber die beiden hier dargestellten Vorginge, tiber Konig Ludwigs »Falsch-
eid« und Franz Liszts Einlenken in Tribschen, wird selten ausfiihrlich berichtet.
Um das Ende dieser Geschichten geht es hier noch nicht, sondern um etwas an-
deres: In ihnen liegen unterschiedliche Formen von »Wahrheit« und »Unwahr-
heit,, von »Wirklichkeitc und >Noch-nicht-Wirklichkeit« vor. Bei Wagner kann
»Wahrheitc sein, was anderen als glatte Liige vorkommt. Doch dank einer ausge-
kliigelten Inszenierung wirke das von ihm Ersonnene oft wie eine »Wahrheit.
Allerdings handelt es sich dabei nur selten um reines Liigen, denn es steckt meist
ein reales, oft eigentlich sinnvolles, sogar unabdingbares System hinter dem, was
er als >wahr betrachtet: »Wahr« ist fiir ihn in allererster Linie, was seine Schop-
fungsbedingungen fordert.

Fiir den Biografen aber geht es um das, was nicht nur fiir Wagner, sondern ob-

jektiv wahr«— oder wenigstens >wirklich<ist. Das ist an vielen Stellen in Wagners
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Leben weniger klar als in den soeben hier dargestellten Episoden, weil oft die
Dokumente fehlen, verloren gegangen, verschwunden oder verindert worden
sind, oder weil Wagners Lebensinszenierungen eine derartige Perfektion aufwei-
sen, dass sie auch noch anno 2013, zum zweihundertsten Geburtstag des Kom-
ponisten, funktionierten. Gegen die anscheinend fest gefiigte Mauer der Dra-
maturgie um Wagners eigene Person neue Anhaltspunkte und Durchbriiche zu
entwickeln ist eine der Aufgaben dieses Buches. Dazu aber ist es zunichst nétig,

die Frage nach der »Wahrheitc in einer Biografie zu vertiefen.

WAHRHEIT UND MYTHOS IN EINER BIOGRAFIE

Auf die Frage, was Wahrheit sei, antwortete Umberto Eco in einer Diskussions-
runde: »Die Wahrheit existiert nur im Romanhaften.«3 Fiir einen Wagner-Bio-
grafen ist das auf den ersten Blick eine schlechte Nachricht: Der bekannt frag-
wiirdigen Autobiografie Wagners, Mein Leben, diirfte er nicht linger misstrauen,
denn der Wahrheit begegne man, wenn man Eco beim Wort nimmt, ja auch in
der fantastischsten Selbstdarstellung des Helden einer Biografie. Wagner hat die
seinige ja ausdriicklich mit dem Wahrheitsanspruch verkniipft und geschrieben,
dass sie der Nachwelt zum »wahrhaftigen Anhalt« diene. Die Frage nach der
»Wahrheit« wurde bereits von Pontius Pilatus gestellt — und offengelassen. Denn
es gibt unzihlige Antworten. Umberto Ecos oben zitierte Bemerkung ist denn
auch ein Bonmot; im erwihnten Interview bezeichnete er sich als »romancier du
dimanche« — die »Wahrheit« beschiftige ihn nur sonntags —, montags bis freitags
arbeitete er hingegen als Philosoph, Kultur- und Medienwissenschaftler. Seine
Charakterisierung der Wahrheit kommt also eher einer Dekonstruktion dieses
Begriffes gleich.”

Wahrheit meint mehr als simple Fakten. Fiir Ludwig Wittgenstein ist sie das
»Modell der Wirklichkeitc, also eine interpretierende Gesamtschau der Fakten.
Letztere kdnnen richtig sein, die Interpretation aber falsch, weshalb es immer
gefahrlich wird, wenn es nur eine Wahrheit geben soll. Die Autoren der Postmo-
derne erkannten das; Gilles Deleuze zihlte kategorisch alles zum Mythos, was
als eine einzige Wahrheit deklariert wurde. Mythos aber ist fiir Postmoderne wie
Roland Barthes etwas Manipulierbares, das einen konkreten Zweck erfiillen

soll. Fiir die Biografie einer historischen Person muss deshalb alles Mythische,
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das Zwecke lingst vergangener Zeiten zu erfiillen hatte, dekonstruiert werden,
weil jene verblichenen Zwecke heute kaum relevant sein konnen. Diese Entzau-
berung sollte jedoch mit grofer Vorsicht geschehen, weil die Gefahr besteht, die
Kunst zu beschidigen, um derentwillen der Kiinstler sich selbst schiitzend mit
Mythos umgab.

Wie ging Wagner mit solchen Problemen um? In seinem vorletzten Musik-
drama, Gotterdimmerung, werden die Gotter weder zerstort noch verherrliche,
sondern einfach nur menschlich und damit erst begreifbar gemacht. In dem hier
vorliegenden Buch soll analog verfahren werden: Weder Apologie noch Dekon-
struktion der Privatperson Wagner werden angestrebt; ich betreibe lediglich die
Offnung der bisher undurchdringlichen Hiille, des Panzers, die jener Kiinstler
{iber Jahrzehnte hinweg fiir die Offentlichkeit um sich herum gebaut hat — und
nicht nur zu vermeintlichem Selbstschutz, der heute tberflissig ist, sondern
auch, um sich als Kiinstler durchzusetzen. Demontagen Wagners sind bis hin
zur Intimsphire versucht worden; sie haben der Werkinterpretation nichts
gebracht, weil die Personlichkeitskritik keine erschopfenden Einblicke in die
Kunstproduktion gibt. Die Auflosung des selbst gemachten und kunstvoll in
Szene gesetzten Tarnschildes, des Mythos Wagner, ist dagegen dringend nétig,
doch ist sie aus zwei Griinden bisher nicht unternommen worden. Erstens, weil
bis vor Kurzem die Forschungsmittel dazu noch allzu unvollstindig waren (was
noch zu zeigen sein wird), und zweitens, weil eine Enthiillung bisher nicht wirk-
lich im Interesse des Kunstbetriebes lag.”® Dort befiirchtete man, dass sie die
wirtschaftliche Nutzbarkeit der Werke mindern kénnte, weil eine solche Auf-
klirung auf gesellschaftliche Probleme verweist, die schmerzlich in die Nach-
kriegsgeschichte greifen: Damals wie heute will man die Diskussion um die Be-
deutung von Wagners Antisemitismus fiir sein Werk vermeiden. Deshalb bot
man bis ins Jubildumsjahr 2013, dem 200. Geburtstag Wagners, oftmals nur eine
Apologetik des ach so hart angegriffenen Kiinstlers. Das Schonreden aber ist
noch gefihrlicher als jede Dekonstruktion, denn Apologetik funktioniert nur
durch Riickprojektion heutiger, fiir uns emotional wirksamer Entschuldigungs-
argumente auf die weit zuriickliegende Entstehungszeit des fraglichen Kunst-
werks, weshalb diese Vorgehensweise historisch unerheblich ist und riskiert, das
Kunstwerk durch nicht Vergleichbares zu verfilschen.

Die Anstrengung, den Mythos zu verstehen und zu durchdringen, den Wag-
ner um sich und sein Schaffen aufgebaut hat, fithrt nicht nur zu einem anderen

Bild von Schliisselperioden in Wagners Leben, sondern auch zu einer anderen
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Sicht auf seine Werke. Wenn man die Diskussion um die Ideologien im Werk
nicht scheut, erhilt dieses eine neue Relevanz, die dem heutigen Zustand der
Welt besser entspriche als die Modelle der 1950er- bis 1970er-Jahre, aus denen
man noch 2013 schopfte. Diese Modelle stiitzen sich auf die Generalperspek-
tiven Schopenhauer, Sozialismus, Psychologie, Anthroposophie und derglei-
chen — Systeme, die alle ihre eigenen Wert-Parameter haben. Sie vertragen sich
mit denen Wagners nur streckenweise, fiihren jedoch immer auch zu Unvertrig-
lichkeiten, die ohne Verdrehungen nicht zu meistern sind. Wagner hat sein
eigenes System von Werten und Unwerten, weshalb es eines a priori méglichst
wertfreien Interpretationsrahmens bedarf — nur darin kann sich das Werk frei

entfalten.

Die QUELLENLAGE

Wer sich Wagners Leben und Werk nihert, sieht sich in ein Dickicht grofie Wi-
derspriiche gezogen, weil die Briefe Wagners und seiner Zeitgenossen bis in die
Jahre um 1865 teils etwas anderes besagen als seine autobiografischen Schriften.”
Die fritheren Briefausgaben sind unvollstindig. Von Anfang an wurden sie vom
Wagner-Standort Bayreuth aus gesteuert und zensiert; die neue, bis Band 8 frag-
wiirdige Gesamtausgabe kam 1991 zu einem zehnjihrigen Stillstand und reichte
mit groflen Leerstellen nur bis 1857. Erst seit 2000 lduft eine brauchbare Fortset-
zung, die jedoch zum Zeitpunke des Jubiliums 2013 durchgingig nur bis 1867
ging (Bd. 19, 2011). Das bedeutet immerhin, dass die kritischen Perioden gespal-
tener Uberlieferung seit 2011 untersucht werden kénnen. Doch war das zu
knapp, um in die Jubildumsliteratur 2013 einzugehen. 2015 wurde Bd. 23 mit
den Briefen aus dem Jahr 1871 verdffentlicht.

Der Untersuchung steht ein weiteres Problem entgegen. Bis zum Beginn des
Exils 1849 ist die Dichte der bekannten Briefe Wagners nicht ausreichend, um
ein genaues Bild seines Lebens zu ergeben. Deshalb stiitzte sich die Biografik
fur die erste Lebenshilfte Wagners bisher auf dessen Selbstdarstellungen. Was
Parallelquellen widersprach, schrieb man dem omindsen »Mythos Wagner« zu,
den man in der bisherigen Literatur entsprechend den zuvor erwihnten Haupt-
tendenzen entweder apologetisch oder dekonstruktiv nutzte. Statt dieser zwei

ausgetretenen Pfade den dritten zu gehen und jenen Mythos einer historisch-
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kritischen Analyse zu unterziehen, hat auch fiirs Jubiliumsjahr 2013 niemand
versucht. Deshalb hat sich am Status quo auch 2013 wenig verdndert. Seit Herbst
2013 geht die Klage um, dass sich das seit etwa 1970 vorherrschende Wagner-
Bild nicht weiterentwickelt habe: einerseits die Produktion klischeehafter Hym-
nen, andererseits pauschale Kritik, die bis zur Verachtung reicht. Bezeichnen-
derweise war nach Stephan Méschs Studie tiber Parsifal und Wagners Verhiltnis
zu dem jiidischen Dirigenten Hermann Levi die wohl bedeutendste Veroffent-
lichung zu Wagner eine interpretatorische Studie: Martin Schneider stellte Wag-
ners Verbindung zur Romantik dar, sein Schopfen aus den Nachtseiten der
menschlichen Seele, aus dem Unbewussten, interpretierte dabei eindrucksvoll
die groflen Erwachensszenen — »Fast immer ldsst Wagner seine Figuren aus tie-
fem Schlaf und Traum zu sich kommen. Sie treten nicht auf, sondern wachen
auf« — und zeigte tiberraschende Verbindungen zu Heinrich von Kleists literari-
scher Figurenzeichnung auf.®

Um Fortschritte zu erzielen, muss der seit 1840 immer wirkungsvoller insze-
nierte Mythos endlich in seiner Ginze und Komplexitit dargestellt werden. Erst
dadurch kénnen Wagners Motivationen, Strategien und Verhaltensweisen er-
kennbar werden, was auch auf die Werkinterpretation eine nachhaltige Wir-
kung hat. Die Dekonstruktion bringt nicht nur Desillusion, sondern vor allem
Bereicherung! Doch zunichst begegnet einem viel Befremdliches. Denn bereits
mit dem Fliegenden Hollinder, dem ersten der >kanonischen« Werke, fangen
massive biografische Ungereimtheiten an. Die fritheste Legende besagt, dass je-
nes Werk in Paris 1841 in angeblich bitterster Not entstanden sei. Zusammen
mit dhnlichen Legenden fihrte dies zum Mythos des missachteten Genies; weitere
Mythen folgten, zunichst der wichtigste, der vom groffen Feind und zuletzt der
des »nationalen Erlisersc. Wer ist fiir sie verantwortlich? Zunichst war es Wagner
selbst. Ab 1840 begann er hochstpersonlich und ganz gezielt, um sich herum fal-
sche Fihrten zu legen, und mit der Reichsgriindung 1871 und der wenig spiter
folgenden Etablierung in Bayreuth wurde alles zu einem Gesamtmythos zu-
sammengeschweif3t, dessen nationale bzw. nationalistische Intention uniiber-
sehbar ist.

Wie und warum kam das so? Ab 1840 begann Wagner zu begreifen, dass man
als unbekannter und unbemittelter Komponist die Kunstwelt nicht erobern
konnte, wenn man stets mit offenen Karten spielte. Bereits Paganini, Liszt,
Berlioz, Chopin und schliefSlich auch Verdi umgaben sich mit Legenden, die im

Erfolgsfalle zu einem Mythos zusammenwachsen sollten. Darin waren Paganini
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und Verdi zunichst die Besten, doch sollte erst Wagner zum Meister werden,
denn dem von ihm initiierten Mythos front die Musikwelt seit tiber eineinhalb
Jahrhunderten — bis heute.” Dass daran fast nichts stimmt, scheint erst in der
jungsten Literatur und dort nur zwei Autoren aufgefallen zu sein, aber sie ent-
wickelten daraus keinen durchgingigen Neuansatz.>® Dieser ist jedoch vonng-
ten, weil der Mythos sonst weiter unerkannt bleibt und das Werk auch kiinftig
verfilscht. Nichts enthebt den Biografen der Notwendigkeit, biografisch Frag-
wiirdiges mit simtlichen Mitteln, die im 21. Jahrhundert zur Verftigung stehen,

zu tiberpriifen und gegebenenfalls aufzubrechen.

Di1E DREI »WAHRHEITEN< UBER WAGNER

Bei Wagner kommt ein weiteres Problem hinzu. Von heute aus gesehen gibt es
mindestens drei »Wahrheitens, also drei Mythenkomplexe, die teils sehr gegen-
sdtzlich sind. Die erste »Wahrheit« galt bis 1918; sie radikalisierte sich bis Mai
1945 zu einer zweiten. Die dritte, den beiden vorangehenden entgegengesetzte,
treibt ihr Unwesen seit Juli 1951, seit der Wiedereroffnung der Bayreuther Fest-
spiele. Dazwischen ist das grof8e schwarze Loch 1945-1951, in dem die ersten bei-
den »Wahrheiten< versunken sind, nimlich die des einzigartigen Wagner als des
kulturellen Garanten nationalistisch-biologistischer, ab 1933 auch krude rassisti-
scher Selbstvergewisserung. Kaum waren diese »Wahrheiten« 1945 zusammenge-
brochen, wurde ab 1951 die nichste erfunden: Es war die eines ganz anderen
Wagner, den man weiter als braven Vaterlandsfreund sehen durfte, jedoch — in
aller Vorsicht — auch als Antisemiten zu problematisieren hatte. Zum Mythos
wurde auch diese »Wahrheit(, weil man seit 1951 als Einzigartigkeit des neuesten
Wagner glauben machte, dass jener Kunst geschaffen habe, die von den bésen
Schatten der Vergangenheit, also auch vom Antisemitismus, »durchaus frei« ge-
blieben sei. Zunichst erschuf Wieland Wagner psychologische Ersatzinhalte
im Sinne von Freud und C. G. Jung, die jedoch etwas elitir waren; unter der
Agide Wolfgang Wagners entstanden sodann Lesarten, die den Geist der sozia-
len Revolution ausstrahlten und die Kunstwelt schnell eroberten. Fiir die junge
Bundesrepublik war das groffartig, weil das die denkbar beste kulturelle Legiti-
mation fiir den neuen Sozialstaat schuf. Um diesen erstaunlichen Wandel von

»Wahrheit« plausibel zu machen, belief§ man Wagner nicht wie bis 1945 in sei-
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nem ideengeschichtlichen Kontext; man riss ihn vielmehr heraus und tat so, als
ob Kunst véllig auf8erhalb des Alltagslebens des Kiinstlers geschaffen werden
konne. Dass es fiir eine derartige Verabsolutierung von Kunst keine Vorbilder
gibt, dass es wohl nur ein Schizophrener verméchte, auferhalb jeglichen All-
tagsdenkens ein Werk zu erschaffen, das die Lebenstotalitit des Kiinstlers be-
herrscht — all das haben die Kunststrategen der Nachkriegszeit ignoriert. Unbe-
achtet blieb bei diesem Fantasiekonzept rabsoluter« Kunst ebenso, dass sie im
Widerspruch zu Wagners Uberzeugung stand: Dieser verachtete solch »abgeho-
bene« Kunst und bezeichnete sie als »Unding«.>

Die einander ablosenden Wagner-Wahrheiten, die wilhelminisch-hitleri-
sche wie auch die bundesrepublikanische, verraten ihre Zweckhaftigkeit. Sie
sind — im Sinne von Gilles Deleuze und Roland Barthes — moderne Mythen.

Um das in diesem Buch vorgestellte Bild Wagners nachvollziehbar zu ma-
chen, muss die Rezeptionsgeschichte dieses Komponisten immer wieder einge-
blendet werden, darf aber fiir die Interpretation von Leben und Werk keinen
direkten Bezugspunkt bilden, um zu vermeiden, dass heutige, d. h. fiir Wagner
fremde Ideologien auf ihn zurtickprojiziert werden und ihn verzerren, wie dies
ein grofler Teil der bundesrepublikanischen Wagner-Biografik getan hat. Im
englischsprachigen Raum verhielt man sich wesentlich neutraler — und dort er-
schienen bisher die besseren Wagner-Biografien, weil dort keine nationalen
Identifizierungen zur Diskussion standen.

Wirkungsgeschichtlich sind es letztlich drei Biografien, auf die man regelmi-
Big rekurrieren muss: erstens auf die von Carl Friedrich Glasenapp (1847-1915),
die erste Grof3biografie, die 1877 in zwei Binden startete und bis 1911 auf
sechs Binde mit zusammen 3107 Seiten anwuchs. Zweitens ist die von Ernest
Newman (1868-1959) zu nennen, die zwischen 1933 und 1947 in vier Binden
(zus. 2656 Seiten) herauskam. Drittens ist an das Wagner-Buch von Martin
Gregor-Dellin (1926-1988) zu denken, erstmals 1980 erschienen.” Die meisten
anderen Biografien stiitzen sich auf mehr oder weniger grofle Teile dieser drei
Werke. Glasenapps Opus, anfinglich unter Wagners und sodann unter Cosimas
Kontrolle entstanden, ist eine unkritische Hagiografie, die jedoch auf einer
Materialmenge basiert, die von der Familie Wagner kontrolliert und kritische-
ren Konkurrenten jahrzehntelang verwehrt wurde. — Ernest Newman bot die
erste kritische Lebensbetrachtung, die erneut das damals zugingliche Material
im Detail durchging und zu einem zwar nicht fehlerfreien, jedoch zu einem ein-

fuhlsamen und aus der nétigen Distanz gestalteten Bild gelangte. Leider wurde
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das Werk nie ins Deutsche iibersetzt; Deutschland ist noch heute erstaunlich
immun gegen jegliche Wagner-Kritik. — Gregor-Dellins brillant geschriebenes,
zu Recht erfolgreiches Wagner-Buch wurde gelegentlich der Gattung der »bio-
graphie romanesque« zugerechnet.** Das ist keineswegs ein Fehler, doch ist an
ihm zu bemingeln, dass er erstens zu viel Glasenapp und zu wenig Newman ver-
wendete, und zweitens, dass er seine Arbeit zu restriktiv unter den Geist von 1968
stellte und Wagner dauerhaft nach links« zu versetzen sucht, wo jener nur von
1848 bis hochstens 1853 anzutreffen ist. Diese Tendenz wird bis heute gepflegt;
sie greift jedoch zu kurz und ist der tiberzeitlichen, auch psychologisch und phi-
losophisch relevanten Erscheinung Richard Wagners nicht angemessen.>

Im Vordergrund meiner Arbeit stehen dagegen historische Uberlegungen zu
strukturellem und sozialem Umlfeld, zu politischen Entwicklungen, kiinstlerischen
und kulturellen Einflissen sowie, vor allem, zu Wagners Strategien der Lebens-
gestaltung als romantischer Kiinstler. Wagner soll aus seiner Zeit heraus verstan-
den werden. Es wird versucht, den Wegen und Irrwegen um das Hervorbringen
von Kunst nachzugehen: Sie selbst ist das Wesentliche; sie ist wichtiger als alle
Politik und jegliche Feindberiihrung, die Wagner um sie herum inszenierte, und
viel bedeutender als alles mégliche Politische, das Folgegenerationen bis heute
jener Kunst mal so oder mal so untergeschoben haben und weiter unterschie-
ben. Unter welchen Schwierigkeiten Wagner Kunst erschuf, ist eine Frage, welche

dieses Buch wie ein roter Faden durchzieht.

WIE NAHERE ICH MICH WAGNERS KUNSTWERK?

Im Sinne der bald 150-jihrigen Typologie des Wagner-Publikums, die bisher
von kaum differenzierendem Entweder-oder geprigt war, bin ich weder ein
»Wagnerianer« noch ein »Wagner-Kritiker«; ich driicke Bewunderung aus oder
betrachte ihn kritisch, wo mir dies aus einem 4o0-jihrigen unmittelbaren Um-
gang mit ihm angezeigt erscheint. Mein Grundimpuls ist Neugier, noch genauer
zu kennen, was ich hundertfach drei, vier oder fiinf Stunden lang als Orchester-
musiker der Stuttgarter Staatsoper (dem fritheren »Winter-Bayreuth«) im Laufe
von dreiunddreif$ig Jahren gespielt habe. Mein zweiter Zugang zu Wagner kam
tiber meinen Zweitberuf, den des Musikantiquars. Originalhandschriften von

Wagner haben mich stets ebenso fasziniert wie die Mozarts, Beethovens und vie-
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ler anderer Meister. Aber vielleicht gelang Wagner es, meine sinnliche Lust am
authentischen Dokument nachhaltiger zu st6ren, indem er mich zur Analyse
des Inhalts zwang, eine Passion, die beim Antiquar im Ernstfalle unerbittlich
sein muss. Aus diesem rein philologischen Gestus kommen all meine Forschun-
gen zu Wagner; doch dort, wo sich mehrere Wege eréffneten, fillte ich meine

Entscheidungen ausschlief3lich als Musiker.

Fiir den Musikforscher, noch mehr aber fiir den Berufsmusiker, ist Musik ein-
fach da. Nachdem man den Beschluss gefasst hat, sich ihr lebenslang zu ver-
schreiben, spielt vor allem die Suche nach Qualitit eine Rolle; >Liebe« fiir oder
»Abscheu« vor einem bestimmten Komponisten haben nur ganz wenig Platz,
weil man mit ihnen allen einfach zu leben hat. Die emotionalen Reaktionen von
Wagnerianern, Wagner-Apologeten oder auch harschen Wagner-Kritikern sind
mir fremd, ich empfinde sie als junmusikalisch«: Sie sind dem Wesen von Musik
unangemessen, weil sie deren relative Wertfreiheit missachten. Gerade in die-
sem Sinn verliert man als Berufsmusiker schnell die Vorstellung, dass »schone«
Musik auch moralisch >gutc sein miisse — eine Zuordnung, die schon Ernst
Bloch eine »alte strittige« nannte.*® Eine nachpriifbare Verbindung der beiden
Begriffe kann man in der Welt der Musiker in der Regel nicht antreffen. Des-
halb ist es auch ein romantischer Irrtum, Derartiges von der Musik zu erwarten —
sei sie nun von Bach, Mozart, Wagner oder von wem auch immer. Das heifit
Jjedoch nicht, dass Moral bei ihnen keine Rolle spielt; sie liegt nur auf einer anderen
Ebene, wie sich im Verlaufe dieses Buches zeigen wird. Der Weg dahin ist
komplex, und die Kluft zwischen den Welten von Kunst und Moral ist nicht
leicht zu Giberbriicken. Der Philosoph George Steiner driickt sich dazu geradezu
krude aus: »Es gibt weder Gut noch Bése in der Musik.«*” Etwas verbindlicher
formulierte es der tiberaus wichtige Musikforscher Alfred Einstein, Vetter des
bertthmten Physikers: »Moral einer Musik besteht nur in ihrer Giite und Voll-
kommenheit.«** Vollendung bewirkt nimlich, dass Musik Ideologien nicht nur
darzustellen, sondern auch zu sublimieren vermag: Der Mythos gebiert seinen
Gegenmythos.

Meine Neueinschitzung Wagners berticksichtigt dessen kulturelle Erschei-
nung in allen Details, basiert letztlich aber auf der Wiirdigung seines komposi-
torischen Verfahrens mit dem Herzstiick des Leitmotivsystems.

Am Anfang meiner Neubewertung von Wagner stand ein cher zufilliges Er-

lebnis. 2012 besuchte ich nach zwanzig Jahren erstmals wieder Antoni Gaudis
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fast vollendete Basilika Sagrada Familia in Barcelona. Dort begann ich zu be-
greifen, dass 7ranszendenz im Kunstwerk sehr lange verborgen bleibt und nicht
in der materiellen, sondern erst in der gualitativen Vollendung geistig in Er-
scheinung treten und zu Religion oder, allgemeiner, zu Philosophie werden
kann. Vorher besteht es zu 9o oder 95 Prozent aus Material und vor allem aus
Technik, im speziellen Falle Gaudis aus dem Zusammenfiigen von Beton, Stein
und Glas.

Was ist die Entsprechung dazu bei Wagner? Es ist die Leitmotivzechnik, die
ich seit 2012 nochmals ganz vom Anfang an durchzudenken hatte. Wie ist sie
gemacht und was leistet sie? Uber die Wirkungsweise hier nur so viel, dass sie eine
extrem dynamische Entwicklung der Bedeutungen schaftt, die stindig zwischen
Materialitit und Metaphysik wechseln. Genau das ist, was in der Asthetik als
Transzendenz bezeichnet wird und dort relativ wertfrei gemeint ist, weshalb sie
nicht ohne Weiteres mit den gleichnamigen Begriffen in Religionswissenschaft
und Philosophie gleichgesetzt werden darf. Wagners System kann man insofern
als transzendentalen Realismus bezeichnen; darin stehen politische Manipulation
und metaphysische Uberhéhung oft messerscharf nebeneinander. Das fiihrt
dazu, dass Ideologie in Wagners Kunst horbar werden kann, was die Apologeten
dieses Komponisten aber stets abgestritten haben. Wagners Schopfertum fiihrt
aber auch dazu, dass Ideologie in der Kunst iiberwunden werden kann, was die
Kritiker nicht wahrhaben wollten. Dass beides méglich ist, dass das Zusammen-
wirken beider Vorginge Wagners Werk viel interessanter macht, soll dieses Buch

zeigen.
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AM ANFANG WAR DER MYTHOS






I

Die ersten siebzehn Jahre

Utk A Werl. Rossplatz 1)

Abb. 3. Die Nicolaischule in Leipzig. Lithografie von A. Werl



KINDHEIT, JUGEND, SCHULZEIT

Sehr ausfiihrlich und lebendig schildert Richard Wagner seine Kindheit in der
Autobiografie Mein Leben. Er beginnt auf althergebrachte Weise: »Am 22. Mai
1813 in Leipzig auf dem Briihl im >Rot und Weiflen Léwen, zwei Treppen hoch,
geboren, wurde ich zwei Tage darauf in der Thomaskirche mit dem Namen Wil-
helm Richard getauft.« Als neuntes Kind der Ehe von Johanna Rosine Pitz
(1774-1848) und Carl Friedrich Wilhelm Wagner (1770-1813) erblickte er das
Licht der Welt auf dem Briihl Nr. 3, also mitten in Leipzigs »Judenviertel«. Aller-
dings gab es in jener Zeit nur sechs jiidische Familien, ungefihr 5o Menschen,
in Leipzig, so drastisch hatte die 1453 durch Herzog Moritz von Sachsen ausge-
sprochene Verbannung fortgewirkt.?? Und die Taufe fand nicht, wie es in Mein
Leben heift, zwei Tage nach der Geburt statt, sondern ein Vierteljahr spiter, am
16. August 1813 in der Thomaskirche, vielleicht wegen der kriegerischen Um-
stinde, vielleicht aus reiner Gewohnheit, denn Wagners Schwestern Clara und
Ottilie waren ebenfalls erst vier Wochen nach der Geburt getauft worden.*
Wagners Vater Friedrich Wagner hatte die Thomasschule besucht und an der
Universitit Leipzig Jura studiert, war aber auch literarisch gebildet. Sein Geld
verdiente er als Leipziger Polizeidirektoranwirter. Richard berichtet in seiner
Autobiografie Mein Leben, dass sein Vater — trotz seines kunstfernen Berufs —
der Theaterwelt eine »fast leidenschaftliche Teilnahme zuwendete« (ML, S. 9),

und prizisiert:

»Meine Mutter erzdhlte mir unter anderm, daB er mit ihr zur ersten Auffiihrung der
Braut von Messina nach Lauchstddt reiste; dort zeigte er ihr auf der Promenade
Schiller und Goethe, sie enthusiastisch ob ihrer Unkenntnis dieser groBen Manner
zurechtweisend. Er soll selbst nicht frei von galanter Leidenschaftlichkeit fir
Kiinstlerinnen des Theaters gewesen sein. Meine Mutter beklagte sich scherzend,
daB sie ofters sehr lange mit dem Mittagsessen auf ihn habe warten missen,
wéhrend er bei einer damals beriihmten Schauspielerin begeisterte Besuche ab-
stattete; von ihr gescholten, behauptete er durch Aktengeschafte zuriickgehalten
worden zu sein, und wies zur Bestatigung auf seine angeblich mit Tinte befleckten
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Finger, welche bei erzwungener ndherer Besichtigung sich als vollkommen sauber
auswiesen« (ML, S. 9).

Uber die Maflen tragisch scheint Johanna Rosine Wagner diese Theatereskapa-
den ihres Mannes aber nicht genommen zu haben, unterhielt sie doch selbst
beste Kontakte zur Bithnenwelt, wie dies ebenfalls aus Mein Leben hervorgeht.
Denn von Friedrich Wagners »Neigung fiir das Theater zeugte auflerdem die
Wahl jenes innig vertrauten Hausfreundes, des Schauspielers Ludwig Geyer«
(ML, S. 10). Dieser Hausfreund sollte noch eine grofie Rolle im Leben Wagners

spielen.

Schon bei Wagners Geburt war Leipzig ginzlich in Kriegsstimmung, Kriegs-
gebete wurden gesprochen, Waffensegnungen zelebriert. Am 30. Mirz hatte der
preuflische Kénig in einem Aufruf verkiindet: »Der Tag des Heils ist da, der Tag
der Errettung, der Erlosung und Auferstehung.«' Preufien wollte die napoleoni-
sche Herrschaft abschiitteln, am 17. April war das Freikorps Liitzow auch im
sichsischen Leipzig und sammelte immer mehr Freiwillige.> Offiziell stand
Leipzig aufseiten Napoleons, denn der sichsische Konig Friedrich August hielt
dem Franzosen bis zuletzt die Treue, sogar noch, als schon einige seiner Offiziere
zu den Preuf8en tiberliefen.

Am 5. Mai wurde die Bevolkerung in Leipzig aufgerufen, Verbandszeug zu
spenden. Man bereitete sich auf die Epidemien vor, die den Kriegen unweiger-
lich folgen. Mit einem Gemisch von Kochsalz, Braunstein und Vitriol, mit
sogenanntem Lazaretttyphus, glaubte man die Ansteckungsquelle unschid-
lich machen zu kénnen.” Die Familie Wagner tat also gut daran, 14 Tage nach
Richards Geburt von der nérdlichen Altstadt Leipzigs in den ruhig und hoher
gelegenen Vorort Stotteritz, in der Nihe des Thonbergs, zu zichen.

Am17. Juni traf E. T. A. Hoffmann, der im Neuen Schauspielhaus eine Kapell-
meisterstelle innehatte, in dem Wirtshaus Griine Linde in Leipzig Friedrich Wag-
ner. In seinem Tagebuch notierte er, Wagner, der Schriftfithrer im Polizeiprisi-
dium und Laienschaupieler, sei ein exotischer Mensch, der Opitz, Iffland und
andere kopiere, aber auf geistvolle Weise. Friedrich Wagner, der am Tag darauf
seinen 43. Geburtstag feierte, trank an diesem Abend viel Rum, was gut gegen
Seuchen sein sollte. Dass in der Silvesternacht 1813/14 E.T.A. Hoffmann seine
spater von Wagner schr geschitzte Erzahlung Der Goldene Topfvollendete, gehort

seit Glasenapps Hinweis auf diesen Fakt zur unumginglichen Wagner-Folklore.>*
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Abb. 4. Johanna Rosine Wagner, geborene Pitz (1774-1848),

die Mutter Richard Wagners, gemalt von seinem spiteren
Stiefvater Ludwig Geyer.

Es waren also unruhige Zeiten fiir eine junge Familie. Umso erstaunlicher ist,
dass die Mutter Johanna Rosine Wagner Mitte Juli mit ihrem gerade zwei Mo-
nate alten Sohnchen Richard in den bohmischen Kurort Teplitz aufbrach, wo
sie am 21. Juli 1813 ankam. Der Ehemann musste in Leipzig bleiben, das von
franzosischen Truppen besetzt war, denn Friedrich Wagner sprach gut Franzo-
sisch und fungierte deswegen als Verbindungsmann zwischen dem Magistrat
der Stadt und der napoleonischen Besatzungsmacht, die in heller Aufregung
war. Seine Frau Johanna Rosine hingegen wollte in dem Badeort den Familien-
freund Ludwig Geyer treffen, den der Vater vom Theater her kannte. »Allerlei
Spekulationen« habe Johannas Reise in der Postkutsche ausgelost, schrieb ein
Biograf 1983 treffend, musste jedoch offenlassen, woriiber man mutmafite.
Denn besonders klar waren die familiiren Verhiltnisse nicht. »Schon wih-

rend der Polizeiaktuar seine Abende im Theater verbrachte, vertrat der treffliche
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Schauspieler meist seine Stelle im Schofle seiner Familie, und es scheint, dafl er
oft die mit Recht oder Unrecht tiber Flatterhaftigkeit ihres Gatten klagende
Hausmutter zu beschwichtigen hatte« (ML, S. 10). Ganz klar machen diese For-
mulierungen nicht, wie wértlich und wie weitgehend Wagner die Vertreterrolle
Geyers »im Schofle« der Familie verstanden wissen wollte.

Dass die gegenseitige Zuneigung und gegenseitige Abhingigkeit zwischen
Wagners Mutter und Ludwig Geyer betrichtlich waren, zeigt diese Reise auf alle
Fille.

Am 10. August kehrte Mutter Wagner mit ihrem Sohn nach Leipzig zuriick,
wo fiir Napoleons Geburtstag Illuminationen vorbereitet wurden, wihrend drau-
en schon Schlachten gegen den Kaiser geschlagen wurden.

Sechs Tage spiter erfocht Napoleon bei Lowenberg in Schlesien einen Sieg,
dem wenige Tage darauf in Dresden sein letzter militdrischer Erfolg folgte. Der
Krieg kam immer niher an Leipzig heran.

Am 13. Oktober nahm der sichsische Konig in Leipzig im Thomischen Haus
am Rathausplatz Quartier. Die Armeen bezogen rings um die Stadt Stellung.
Am 16. Oktober 1813 kiindete Kanonendonner die Volkerschlacht von Leipzig
an. Preuflen und Russland kimpften mit ihren Verbiindeten gegen die Truppen
Napoleons. Von den 600000 Soldaten verloren 92 000 ihr Leben. Am 17. Ok-
tober wurde der Gewandhaussaal in Leipzig zum Lazarett umfunktioniert, am
18. Oktober brannte es im Briihl, zwei Kanonenkugeln seien in die Stadt geflo-
gen, Haubitzgranaten auf Leipzig abgefeuert worden, notierte der Zeitzeuge
Maximilian Poppe.*® Erst als der Sieg der Alliierten — Preuf8en, Russland, Schwe-
den — feststand, versuchte Friedrich August von Sachsen die Seiten zu wechseln,
zu spit, er wurde gefangen genommen und ginzlich entmachtet.

Leipzig wurde ein einziges Lazarett. Im Gewandhaus quollen die Jauchebot-
tiche iiber, in die Verwundete ihre Notdurft verrichteten. In der Petrikirche
wurde die Suppe ein paar Schritt entfernt von den Eimern mit den Exkremen-
ten ausgeteilt. Es kursierten Geriichte, dass schwer verletzte Franzosen einfach
totgeschlagen wiirden, dergleichen berichtete spiter der Leipziger Totengriber
Ahlemann.” Die Straflen und Gassen waren von Geschiitzen, Trainwagen und
aufgeregten Pferden verstopft. In Wagners Autobiografie heifdt es nun: »Mein
Vater Friedrich Wagner, zur Zeit meiner Geburt Polizeiaktuarius in Leipzig [...]
starb im Oktober des Jahres meiner Geburt infolge grofler Anstrengungen.«*
Diese Zeitangaben stimmen nicht. Noch am 12. November hat Wagners Vater

ein Protokoll abgegeben, er erlag dem Typhus im Alter von nur 44 Jahren am
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23. November 1813. Die Todesanzeige in der Leipziger Zeitung erschien am
11. Dezember 1813.%

Mehr als ein Zehntel der 33000 Leipziger waren von Typhus, Ruhr und
Fleckfieber dahingerafft worden, weil die hygienischen Bedingungen mit 20 ooo
bis 30000 verwundeten oder erkrankten Soldaten in den so Militirhospitilern
der Stadt die Ausbreitung der Epidemien férderten.*

Richard Wagner verlor also bereits in seinem ersten Lebensjahr den Vater.
Doch seine Mutter blieb nicht lange allein. Ludwig Geyer, der in Dresden
lebte, nahm sofort seine Stelle ein. Er beschloss, wie Wagner es in seiner Bio-
grafie ausdriickt, »den Rest seines Lebens auf das angestrengteste der Erhaltung
und der Erziehung dieser Familie zu widmen« (ML, S. 10). Und: »Wie tief
das Bediirfnis des heimatlosen, vom Leben hart gepriiften und umhergewor-
fenen Kiinstlers war, in einem sympathischen Familienverhiltnisse sich hei-
misch zu wissen, bezeugte er dadurch, daf er ein Jahr nach dem Tode seines
Freundes dessen Witwe ehelichte, und fortan der sorgsamste Vater der hinter-
lassenen sieben Kinder ward.«* Durch ein Engagement am Dresdener Hof-
theater war Geyer bald auch wirtschaftlich in der Lage, fiir eine so grofie Familie
zu sorgen und sie in die sichsische Landeshauptstadt zu holen. Auch seine Ge-
schifte als Maler liefen gut, und seine recht erfolgreichen Theaterstiicke wurden
sogar von Goethe geschitzt. 1815 kam familidrer Zuwachs: Fiir die Halbschwes-
ter Cicilie, Geyers Tochter, sollte Richard eine zirtliche Zuneigung entwickeln.
Uber Geyer schreibt Wagner in Mein Leben: »Meine frithesten Jugenderinne-
rungen haften an diesem Stiefvater, und gleiten von ihm auf das Theater tiber.«
Wagner hatte somit gewissermaflen zwei »Viter, und der zweite war eindeutig
tur das Kiinstlerische ausschlaggebend. Geyer galt als ein begabter, aber nicht als
ein genialer Theatermann. Er gehorte bis zu seinem Tod 1821 zum Ensemble des
Dresdener Hoftheaters, schrieb Bithnentexte und trat unter Carl Maria von We-
ber sogar als Singer auf. Carl August Béttiger bedauerte jedoch, dass Geyer
nicht seiner urspriinglichen Profession, der Malerei, allein treu geblieben war.

Ungewdéhnlich ist nahezu auch alles, was mit der Namensfindung des Kom-
ponisten zu tun hat, denn Ludwig Geyer wiinschte nach Friedrich Wagners vor-
zeitigem Tod ausgerechnet das neugeborene S6hnchen, Richard, »ginzlich als
eigenen Sohn zu adoptieren«. Weiter heif3t es dazu in Mein Leben: Er »legte mir
daher, als ich in die erste Schule aufgenommen ward, seinen Namen bei, so dafl
ich meinen Dresdener Jugendgenossen bis in mein vierzehntes Jahr unter dem

Namen Richard Geyer bekannt geblieben bin. Erst als meine Familie, lingere
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Abb. 5. Familienwappen Richard Wagners, das er
nach 186 fiir den Privatdruck seiner Autobiografie
Mein Leben entwarf. Durch die Kombination des
Geiers mit dem Sternbild des Groflen Wagens ver-
einigte er symbolisch den Vater Wagner mit dem
Stiefvater Geyer und stiftete dadurch Jahrzehnte-
lange Verwirrung iiber die Frage, wer von beiden
sein leiblicher Vater sei.

Jahre nach dem Tode des Stiefvaters, sich wieder nach Leipzig wandte, nahm ich
dort, am Sitz meiner urspriinglichen Verwandtschaft den Namen Wagner wie-
der an« (ML, S. 11). Der Geyer aber verlief§ ihn nichg; Jahrzehnte spater wihle er
einen Geier zum Familienwappen, das, verbunden mit dem Sternbild des Gro-
3en Wagens, die ab 1870 erscheinende (private) Erstausgabe von Mein Leben ziert.

Geyer oder Wagner? Wagner oder Geyer? Geyer und Wagner? Eine bodenlose
Unsicherheit tiber die eigene Identitit verblieb, und ein Unvermdgen, die Wirk-
lichkeit zu erkennen — und erst recht die tief verschiittete »Wahrheit« an den Tag
zu bringen.

All diese unklaren Verhiltnisse haben Riesenprobleme mit sich gebracht,
hinter denen die bange Frage lauerte: Kénnte Ludwig Geyer, der Portritist,

Schauspieler und Dramenautor mit dem jiidisch klingenden Namen, Wagners
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