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Einleitung 
Wie ›wahr‹ ist eine Biografie?

Im Juni 1866 sah Wagner sich in eine jener unentrinnbaren Katastrophen 

verstrickt, die ihm in seinem Leben nicht gerade selten widerfuhren. Er lief 

Gefahr, die einzige Frau zu verlieren, die seinem Leben einen Zusammenhang 

und eine Richtung geben konnte. Die vorausgegangenen Jahre des Irrens 

zwischen Zürich, Paris und Wien, des Flatterns zwischen dieser und jener Frau, 

hatten gezeigt, dass ihm, dem großen Wagner, eine wirkliche Sinngebung 

seines Lebens allein nicht gelingen konnte. Seit der 1862 endgültig geworde-

nen Trennung von Minna, seiner ersten Ehefrau, hatte er sich der Advokaten-

tochter Mathilde Maier, der ›Hausdame‹ Maria Völkl und der Schauspielerin 

Friederike Meyer genähert – Erstere hatte den ›Kompositionsmotor‹ für die 

Meistersinger wenigstens eine Zeit lang, die beiden anderen jedoch überhaupt 

nicht in Gang zu halten vermocht. Nur mit Cosima, der Tochter Franz Liszts, 

die er erstmals 1853, häufiger aber erst seit 1862 traf, eröffneten sich neue Per-

spektiven. Bereits im Spätsommer 1862 hatte »der Glaube an ihre Zugehörig-

keit« zu ihm die größte »Sicherheit« geboten (ML, S. 709), und am 28. Novem-

ber 1863 war es während einer Kutschfahrt durch Berlin zu einem Schwur 

gekommen, den die beiden alljährlich erneuern sollten: »Wir blickten uns 

stumm in die Augen, und ein heftiges Verlangen nach eingestandener Wahr-

heit übermannte uns«, heißt es wiederum in Mein Leben (S. 745), Wagners 

Autobiografie. 

Es ging um nicht mehr und nicht weniger als um Wahrheit, doch ließ sich 

diese mit den Lebenswelten von keinem der beiden in Einklang bringen: 

Cosima war verheiratet mit Hans von Bülow, Lieblingsschüler ihres Vaters 

und neuer Münchner Hofkapellmeister,1 und sie war Mutter zweier Kinder. 

Wagner reiste damals mehr oder weniger heimatlos umher, unrettbar über-

schuldet und vollkommen unfähig, ein geordnetes Leben zu führen. Trotzdem 
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fielen in der Berliner Kutsche entscheidende Worte: »Unter Tränen und 

Schluchzen besiegelten wir das Bekenntnis, uns einzig gegenseitig anzugehö-

ren« (ML, S. 746). 

Im Mai 1864 fiel ein Lichtstrahl in Wagners Leben: Der achtzehnjährige Kö-

nig Ludwig II. von Bayern rettete den vor dem Wiener Schuldgefängnis flüch-

tenden Wagner; in München fand der Komponist nicht nur ein Heim, sondern 

auch enorm viel königliches Geld, mit dem er sämtliche Verbindlichkeiten zu 

regeln vermochte, und er fand ein königliches Hoftheater, an dem Tristan und 

Isolde, das bis dahin radikalste Werk der Musikgeschichte, am 10. Juni 1865 ur-

aufgeführt werden konnte. Doch dies war nur durch einen einzigen Dirigenten 

zu bewerkstelligen, einen, der weit über allen Kapellmeistern seiner Zeit stand: 

Hans von Bülow, Cosimas Ehemann. Doch wie sollte man dem streng katholi-

schen König beibringen, dass die ›Rechnung‹ für Tristan und dessen Folgepro-

jekte sowie die damit einhergehende Katapultierung seines Hoftheaters in die 

Weltrangliste nur durch gesellschaftlichen Skandal und Ehebruch zu begleichen 

war? Bülow, der Eingeweihte, der das Bitterste seines Lebens, das Zerbrechen 

seiner Ehe, nur aus künstlerischem Pflichtgefühl akzeptierte, wurde zum Ver-

schworenen eines Teufelstrios; darin inszenierten seine Frau und sein angebete-

ter Freund Wagner eine Täuschungskomödie, bei der die Regisseure Richard 

und Cosima mit der größten Kaltblütigkeit ans Werk gingen: Das entstehende 

öffentliche Gerede musste mit einer königlichen Order zum Verstummen ge-

bracht werden! 

Nachdem sich ein Redakteur des Münchner Volksboten namens Zander am 

31. Mai 1866 über Cosima, die »Brieftaube«, und über »ihre[n] Freund (oder 

wen?)«, Wagner, lustig gemacht hatte, flehte Cosima den König am 7. Juni 1866 

brieflich »auf den Knien« an, ihre eheliche Treue zu Hans von Bülow in einem 

Dokument zu bestätigen. Obwohl sie bereits Wagners erste Tochter, Isolde, im 

Jahr zuvor, am 10. April 1865, zur Welt gebracht hatte, behauptete sie, Wagner 

sei nur ihr »Freund« und ihre Kinder hätten ein Recht auf einen »fleckenlosen 

Namen«.2 Sie fügte einen (von Wagner stammenden) Briefentwurf bei, der 

sodann in Form eines königlichen Handschreibens vom 11. Juni 1866 an Hans 

von Bülow ging und von diesem in mehreren Zeitungen veröffentlicht wurde.3 

Die verblüffte Öffentlichkeit erfuhr somit, wie der König über die Affäre 

dachte: 
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»Da Mir Ihr uneigennützigstes, ehrenwertestes Verhalten, ebenso wie dem musi-

kalischen Publikum Münchens Ihre unvergleichlichen künstlerischen Leistungen, 

bekannt geworden; – da Ich ferner die genaueste Kenntnis des edlen und hoch-

herzigen Charakters Ihrer geehrten Gemahlin, welche dem Freund ihres Vaters, 

dem Vorbilde ihres Gatten mit teilnahmsvoller Sorge tröstend zur Seite stand, 

Mir verschaffen konnte, so bleibt Mir das Unerklärliche jener verbrecherischen 

öffentlichen Verunglimpfungen zu erforschen übrig, um, zur klaren Einsicht des 

schmachvollen Treibens gelangt, mit schonungslosester Strenge gegen die Übel-

täter Gerechtigkeit üben zu lassen.«4

Der verdienstvolle Biograf Martin Gregor-Dellin kommentierte die Situation 

drastisch: »Der König hatte einen öffentlichen Falscheid geleistet. Der Redak-

teur Zander musste von einem Münchner Gericht zu einer Geldstrafe verurteilt 

werden.«5 Die private ›Wahrheit‹ des Richard Wagner und der Cosima von Bü-

low, geb. Liszt, war zu einer himmelschreienden öffentlichen ›Unwahrheit‹ ge-

worden, die auch noch zu einem juristischen Fehlurteil zu führen hatte – eine 

monströse Situation.

Abb. 2. Richard Wagners Erard-Flügel in Tribschen.
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Der König, der erst im Oktober 1868 die Wahrheit über Cosima und Richard 

erfahren sollte, war vorerst beruhigt – und ebenso das Publikum, so schien es. 

In höchster Gefahr allerdings war Cosimas und Wagners Verhältnis zu Franz 

Liszt, das in eiszeitliche Temperaturen abstürzte; ein Modus Vivendi mit dieser 

hochgradig öffentlichen Person, auch mit diesem tiefgläubigen Katholiken, 

musste gefunden werden, und das war durch Täuschung nicht möglich. 

Im Oktober 1867 arbeitet Wagner am letzten Akt seiner Meistersinger von Nürn-

berg. Seit eineinhalb Jahren wohnt er in einem dreistöckigen Landhaus in Trib-

schen am Vierwaldstätter See; der König bezahlt die Miete, obwohl er den 

Komponisten im Dezember 1865 aus München verweisen musste; Wagners Ein-

mischung in die bayrische Politik hatte zu lautstarker Entrüstung geführt. 

Wagner lebt also wieder einmal im Exil. Doch diesmal sitzen ihm keine Gläu-

biger im Nacken wie früher. Er hat einen Kammerdiener, Peter Steffen, und 

den Hausverwalter Jacob Stocker. Er hat seine treuste Hausangestellte, Vreneli 

Weitmann, die Stocker heiraten wird. »Am Ufer habe ich einen Kahn, in wel-

chem ›Jost‹, ein vortrefflicher Alter, mich fährt: im Stall ein altes gutmüthiges 

Pferd, das ich zu Ausflügen verwenden kann«, schreibt er König Ludwig II. Vor 

allem: Cosima ist oft bei ihm, und dank ihrer Präsenz ist er aus der dreijährigen 

Kompositionskrise herausgekommen, die die zwei Teile des 1. Aktes der Meister-

singer voneinander trennt. Doch nach dem 17. Februar 1867, da sie in Tribschen 

ihr zweites Kind von Wagner zur Welt gebracht hat, hält sie sich wieder in Mün-

chen auf, wo sie ihr Vater, Franz Liszt, besucht. Er redet ihr ins Gewissen, sie 

dürfe nicht mit Wagner zusammenleben, sie müsse an ihrer Ehe mit Bülow fest-

halten, schon wegen der zwei Kinder, die sie mit ihm habe, Blandine und Da-

niela. Liszt geht jeden Morgen um sechs Uhr in die Messe und beharrt darauf, 

dass nach katholischem Recht die Ehe unauflösbar sei. Vor allem aber fühlt er 

sich seinem Schwiegersohn von Bülow gegenüber verpflichtet. »Er ist praktisch 

mein Sohn und seit 20 Jahren der temperamentvollste und intimste meiner 

Freunde«, schrieb er einer Brieffreundin.6 

Cosima achtet ihren Vater, ja, sie liebt ihn. Aber Liszt kommt diesmal nicht 

an sie heran. Er wird in diesen Momenten gespürt, vielleicht auch bereut haben, 

dass er zu lang ein abwesender Vater war, der seine Tochter in die Obhut ihrer 

Großmutter, Anna Liszt, und später in ein Pariser Institut gab, um seine Kon-

zertreisen bewältigen zu können. Erst seit 1844, nach der Legitimierung durch 
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ihren Vater, trug Cosima den Namen Liszt und nicht mehr länger den Geburts-

namen ihrer Mutter, der Gräfin d’Agoult.7 Wenn Liszt ihr nun vorhält, dass sie 

mit einer Scheidung den stets kränkelnden Hans von Bülow zerstören wird, 

bringt Cosima ein Argument vor, gegen das der Vater im Moment machtlos ist: 

Wagner sei ein Genie, und sie fühle die Bestimmung, diesem Genie zu helfen, 

zur Seite zu stehen, ihm das häusliche Glück zu bieten, das ihm seit so langer 

Zeit fehle und das zur Entfaltung seiner Schaffenskraft unabdingbar sei.

Liszt beschließt, nach Luzern zu reisen und mit Wagner selbst zu reden. Er 

bricht zunächst nach Stuttgart auf, wo er Richard Pohl trifft, einen jener selte-

nen Musikkritiker, die bekennende Wagnerianer sind.8 Liszt und Pohl reisen 

nun in die Schweiz, Pohl aber ist über den Sinn der Reise im Unklaren. Franz 

Liszt hatte sich bei Wagner telegrafisch angekündigt, und so steht in Luzern am 

Bahnhof um zwei Uhr mittags bereits ein Einspänner mit einem Schimmel, um 

den Gast nach Tribschen zu bringen. 

Liszt hatte Großes mit Wagner vorgehabt. Als er nach Jahren als reisender 

Klaviervirtuose 1847 in Weimar vorläufig zur Ruhe gekommen war, sich dort 

mit seiner Lebensgefährtin, der Fürstin Carolyne zu Sayn-Wittgenstein nieder-

ließ und dort die künstlerische Leitung der Hofoper übernahm, wollte er mit 

Wagner ein gemeinsames Kunstfestival begründen. Es sollte im Rhythmus von 

vier Jahren, den Olympischen Spielen ähnlich, mit abwechselnden Schwer-

punkten Literatur, Musik und bildende Künste stattfinden. Wagner hatte dabei 

eine große Rolle zu spielen; er war ja 1849 nach Weimar gekommen – aber als 

steckbrieflich gesuchter Revolutionär. Liszt war das fremd, er hatte ihn aber 

dennoch mit falschem Pass ausgestattet und ihm die Flucht in die Schweiz er-

möglicht. Liszt hatte sehr wohl gespürt, dass seine Großmut Wagner fast un-

heimlich war. Bereits am 8. April 1851 drückte Wagner die ganze Ambivalenz 

ihrer Freundschaft in einem Brief aus. »Und wie merkwürdig geht es mir immer 

mit Dir! Wenn ich Dir mein Liebesverhältnis zu Dir beschreiben könnte! Da 

gibt es keine Marter, aber auch keine Wonne, die in dieser Liebe nicht bebte! 

Heute quält mich Eifersucht, Furcht vor dem mir fremdartigen in deiner beson-

deren Natur; da empfinde ich Angst, Sorge, ja Zweifel und dann wieder lodert 

es wie ein Waldbrand in mir auf, und alles verzehrt sich in diesem Brande […] 

Du bist ein wunderbarer Mensch, und wunderbar ist unsere Liebe! Ohne uns so 

zu lieben, hätten wir uns nur furchtbar hassen können« (SB, Bd. III, S. 543). Be-

wunderung und Neid sprachen aus solchen Sätzen. Dennoch hatte er, Liszt, 

ihm weitergeholfen, ihm zugehört, ihm immer wieder Geld gegeben. Sich für be-

Druener,RichardWagner.indd   21Druener,RichardWagner.indd   21 13.04.16   12:3013.04.16   12:30



22

gabte Musiker einzusetzen war ihm selbstverständlich. Dergleichen ist Wagner 

fremd. Doch eines darf Liszt jetzt wohl von ihm erwarten: dass er ihn ernst 

nimmt, seine Mahnungen anhört. 1864 hatte er es in Starnberg schon einmal 

versucht, aber ohne jede Wirkung. 

Doch Wagner ist jetzt, drei Jahre später, wieder der Verzweiflung nahe. Die 

Liebe zu Cosima, die ihm so gewiss schien, scheint plötzlich gefährdet. Todes-

fantasien suchen ihn heim. Am 16. September 1867 ist Cosima für zwei Tage 

nach Tribschen gekommen, um die Kinder abzuholen und mit nach München 

zu nehmen! Nur die erst halbjährige Eva ist ihm geblieben. Bülow erkennt in 

diesem Fall – allerdings nur im engsten Kreis der drei Beteiligten – Wagners 

Vaterschaft an, anders als im Fall von Isolde. So empfängt Wagner am 9. Okto-

ber 1867 seinen Freund Liszt in größter Bangigkeit. Das idyllische Landhaus ist 

gerade erst umgebaut worden; im Salon hängen die Ölporträts von König Lud-

wig II., Goethe (in einer Kopie von Lenbach), Schiller und von Wagners früh 

verstorbenem Stiefvater Geyer.9 Auf dem Kamin steht eine Uhr mit Minnesän-

geremblem, die ihm der bayrische König zu Weihnachten 1864 geschenkt hat, 

dazu der silberne Pokal, den begeisterte Sängerinnen aus Zürich dargebracht 

hatten, mit Statuetten seiner Opernhelden Lohengrin und Tannhäuser. 

Sechs Stunden bleiben Liszt und Wagner, um miteinander zu reden. Liszt ist 

sich sicher, dass die Leidenschaft Richards und die seiner Tochter abflauen und 

dann nur Gewissensbisse bei Cosima und Richard zurücklassen werden. Aber 

Wagner gibt nicht nach. Schließlich lässt der Hausherr den Reisebegleiter Pohl 

dazukommen – dessen Erinnerungen verdanken wir die Kenntnis des Ablaufes 

dieses denkwürdigen Tages.10 Pohl berichtet, Wagner sei guter Dinge gewesen, 

Liszt aber bereits erschöpft von den vergeblichen Überredungsversuchen. Auf 

dem Erard-Flügel liegt aufgeschlagen die Partitur der Meistersinger, an deren 

letzter Szene Wagner gerade arbeitet. Liszt spielt sie vom Blatt, als wäre es das 

Selbstverständlichste der Welt. Schnell ist er von den Harmonien und Melodien 

verzaubert und taucht ganz in diese altdeutsche Welt ein. Wagner tritt von hin-

ten an ihn heran und beginnt zu singen. Eine Partie nach der anderen, wie er das 

schon oftmals mit seinen Opern zum Erstaunen seiner jeweiligen Zuhörer ge-

macht hat. Richard Pohl, der Musikkritiker, der von Paris bis Wien so ziemlich 

in allen Konzertsälen zu Hause war, glaubt, noch nie zwei Menschen so innig 

und inständig musizieren gehört zu haben. Nur im Finale des zweiten Aktes 

stockt der Klaviervirtuose, die Polyfonie sei hier zu kompliziert, sagt Liszt, das 

könne man nicht auf dem Klavier spielen, das müsse man im Orchester hören. 
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Mehrmals bricht er in Rufe des Entzückens aus, sagt, so etwas könne nur Wag-

ner machen. Am meisten aber beeindruckt ihn der dritte Akt. 

Liszt tritt am nächsten Morgen wie geplant um fünf Uhr früh die Rückreise 

an. Pohl begleitet ihn bis zum Bahnhof Luzern, wo Wagner seinen Diener ein 

Telegramm an Cosima aufgeben lässt: »Nur ein Wort. Schön friedlicher Besuch 

heute früh verlassen. Gänzlich schlaflos, doch hoffnungsvoll« (SB, Bd. V, S. 70). 

In seinen Annalen notiert Wagner: »Liszt’s Besuch: gefürchtet, doch erfreulich, 

1 Tag«,11 und am 12. Oktober 1867 erfährt der König: »wir fanden unsre alte 

Zeit schöner wieder.« (WKL, Bd. V, S. 195)12 Dennoch erwartet Cosima in Mün-

chen ihren Vater mit bangen Gefühlen. Was wird er sagen, wird er mit ihrem 

Geliebten endgültig brechen? Liszt aber sagt etwas ganz anderes: Er habe das 

Gefühl, von einer Reise zu Napoleon auf Sankt Helena zurückzukehren. Was 

Wagner da in Tribschen schaffe, sei ein Meisterwerk voller Diamantenberge. 

Wie könne man, fragt Cosimas Vater, an ein solches Genie normale mensch-

liche Verhaltensmaßstäbe anlegen? 

Man erahnt, welch elementare Bedeutung der Wiederbegegnung in Trib-

schen nach Jahren gespannter Entfremdung zukam. Liszt fand endlich die Ant-

wort auf die Fragen, die ihn furchtbar umgetrieben hatten. Setzte die Kunst ihre 

eigenen Regeln oder nicht? Könnte es sein, dass diese eine ›Wahrheit‹ jenseits 

aller gesellschaftlichen Norm war? Diese Letztere wurde zwar nicht außer Kraft 

gesetzt, doch die andere, der nun seine Tochter und deren Freund als ihrer 

Wahrheit folgten, verlangte dennoch größten Respekt – auch den seinen. Liszt 

konnte nun verstehen, er war befriedet.

Über die beiden hier dargestellten Vorgänge, über König Ludwigs »Falsch-

eid« und Franz Liszts Einlenken in Tribschen, wird selten ausführlich berichtet. 

Um das Ende dieser Geschichten geht es hier noch nicht, sondern um etwas an-

deres: In ihnen liegen unterschiedliche Formen von ›Wahrheit‹ und ›Unwahr-

heit‹, von ›Wirklichkeit‹ und ›Noch-nicht-Wirklichkeit‹ vor. Bei Wagner kann 

›Wahrheit‹ sein, was anderen als glatte Lüge vorkommt. Doch dank einer ausge-

klügelten Inszenierung wirkt das von ihm Ersonnene oft wie eine ›Wahrheit‹. 

Allerdings handelt es sich dabei nur selten um reines Lügen, denn es steckt meist 

ein reales, oft eigentlich sinnvolles, sogar unabdingbares System hinter dem, was 

er als ›wahr‹ betrachtet: ›Wahr‹ ist für ihn in allererster Linie, was seine Schöp-

fungsbedingungen fördert. 

Für den Biografen aber geht es um das, was nicht nur für Wagner, sondern ob-

jektiv ›wahr‹ – oder wenigstens ›wirklich‹ ist. Das ist an vielen Stellen in Wagners 
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Leben weniger klar als in den soeben hier dargestellten Episoden, weil oft die 

Dokumente fehlen, verloren gegangen, verschwunden oder verändert worden 

sind, oder weil Wagners Lebensinszenierungen eine derartige Perfektion aufwei-

sen, dass sie auch noch anno 2013, zum zweihundertsten Geburtstag des Kom-

ponisten, funktionierten. Gegen die anscheinend fest gefügte Mauer der Dra-

maturgie um Wagners eigene Person neue Anhaltspunkte und Durchbrüche zu 

entwickeln ist eine der Aufgaben dieses Buches. Dazu aber ist es zunächst nötig, 

die Frage nach der ›Wahrheit‹ in einer Biografie zu vertiefen.

Wahrheit und Mythos in einer Biografie

Auf die Frage, was Wahrheit sei, antwortete Umberto Eco in einer Diskussions-

runde: »Die Wahrheit existiert nur im Romanhaften.«13 Für einen Wagner-Bio-

grafen ist das auf den ersten Blick eine schlechte Nachricht: Der bekannt frag-

würdigen Autobiografie Wagners, Mein Leben, dürfte er nicht länger misstrauen, 

denn der Wahrheit begegne man, wenn man Eco beim Wort nimmt, ja auch in 

der fantastischsten Selbstdarstellung des Helden einer Biografie. Wagner hat die 

seinige ja ausdrücklich mit dem Wahrheitsanspruch verknüpft und geschrieben, 

dass sie der Nachwelt zum »wahrhaftigen Anhalt« diene.14 Die Frage nach der 

›Wahrheit‹ wurde bereits von Pontius Pilatus gestellt – und offengelassen. Denn 

es gibt unzählige Antworten. Umberto Ecos oben zitierte Bemerkung ist denn 

auch ein Bonmot; im erwähnten Interview bezeichnete er sich als »romancier du 

dimanche« – die ›Wahrheit‹ beschäftige ihn nur sonntags –, montags bis freitags 

arbeitete er hingegen als Philosoph, Kultur- und Medienwissenschaftler. Seine 

Charakterisierung der Wahrheit kommt also eher einer Dekonstruktion dieses 

Begriffes gleich.15 

Wahrheit meint mehr als simple Fakten. Für Ludwig Wittgenstein ist sie das 

»Modell der Wirklichkeit«, also eine interpretierende Gesamtschau der Fakten. 

Letztere können richtig sein, die Interpretation aber falsch, weshalb es immer 

gefährlich wird, wenn es nur eine Wahrheit geben soll. Die Autoren der Postmo-

derne erkannten das; Gilles Deleuze zählte kategorisch alles zum Mythos, was 

als eine einzige Wahrheit deklariert wurde. Mythos aber ist für Postmoderne wie 

Roland Barthes etwas Manipulierbares, das einen konkreten Zweck erfüllen 

soll. Für die Biografie einer historischen Person muss deshalb alles Mythische, 
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das Zwecke längst vergangener Zeiten zu erfüllen hatte, dekonstruiert werden, 

weil jene verblichenen Zwecke heute kaum relevant sein können. Diese Entzau-

berung sollte jedoch mit großer Vorsicht geschehen, weil die Gefahr besteht, die 

Kunst zu beschädigen, um derentwillen der Künstler sich selbst schützend mit 

Mythos umgab. 

Wie ging Wagner mit solchen Problemen um? In seinem vorletzten Musik-

drama, Götterdämmerung, werden die Götter weder zerstört noch verherrlicht, 

sondern einfach nur menschlich und damit erst begreifbar gemacht. In dem hier 

vorliegenden Buch soll analog verfahren werden: Weder Apologie noch Dekon-

struktion der Privatperson Wagner werden angestrebt; ich betreibe lediglich die 

Öffnung der bisher undurchdringlichen Hülle, des Panzers, die jener Künstler 

über Jahrzehnte hinweg für die Öffentlichkeit um sich herum gebaut hat – und 

nicht nur zu vermeintlichem Selbstschutz, der heute überflüssig ist, sondern 

auch, um sich als Künstler durchzusetzen. Demontagen Wagners sind bis hin 

zur Intimsphäre versucht worden; sie haben der Werkinterpretation nichts 

gebracht, weil die Persönlichkeitskritik keine erschöpfenden Einblicke in die 

Kunstproduktion gibt. Die Auflösung des selbst gemachten und kunstvoll in 

Szene gesetzten Tarnschildes, des Mythos Wagner, ist dagegen dringend nötig, 

doch ist sie aus zwei Gründen bisher nicht unternommen worden. Erstens, weil 

bis vor Kurzem die Forschungsmittel dazu noch allzu unvollständig waren (was 

noch zu zeigen sein wird), und zweitens, weil eine ›Enthüllung‹ bisher nicht wirk-

lich im Interesse des Kunstbetriebes lag.16 Dort befürchtete man, dass sie die 

wirtschaftliche Nutzbarkeit der Werke mindern könnte, weil eine solche Auf-

klärung auf gesellschaftliche Probleme verweist, die schmerzlich in die Nach-

kriegsgeschichte greifen: Damals wie heute will man die Diskussion um die Be-

deutung von Wagners Antisemitismus für sein Werk vermeiden. Deshalb bot 

man bis ins Jubiläumsjahr 2013, dem 200. Geburtstag Wagners, oftmals nur eine 

Apologetik des ach so hart angegriffenen Künstlers. Das Schönreden aber ist 

noch gefährlicher als jede Dekonstruktion, denn Apologetik funktioniert nur 

durch Rückprojektion heutiger, für uns emotional wirksamer Entschuldigungs-

argumente auf die weit zurückliegende Entstehungszeit des fraglichen Kunst-

werks, weshalb diese Vorgehensweise historisch unerheblich ist und riskiert, das 

Kunstwerk durch nicht Vergleichbares zu verfälschen.

Die Anstrengung, den Mythos zu verstehen und zu durchdringen, den Wag-

ner um sich und sein Schaffen aufgebaut hat, führt nicht nur zu einem anderen 

Bild von Schlüsselperioden in Wagners Leben, sondern auch zu einer anderen 
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Sicht auf seine Werke. Wenn man die Diskussion um die Ideologien im Werk 

nicht scheut, erhält dieses eine neue Relevanz, die dem heutigen Zustand der 

Welt besser entspricht als die Modelle der 1950er- bis 1970er-Jahre, aus denen 

man noch 2013 schöpfte. Diese Modelle stützen sich auf die Generalperspek-

tiven Schopenhauer, Sozialismus, Psychologie, Anthroposophie und derglei-

chen – Systeme, die alle ihre eigenen Wert-Parameter haben. Sie vertragen sich 

mit denen Wagners nur streckenweise, führen jedoch immer auch zu Unverträg-

lichkeiten, die ohne Verdrehungen nicht zu meistern sind. Wagner hat sein 

eigenes System von Werten und Unwerten, weshalb es eines a priori möglichst 

wertfreien Interpretationsrahmens bedarf – nur darin kann sich das Werk frei 

entfalten. 

Die Quellenlage

Wer sich Wagners Leben und Werk nähert, sieht sich in ein Dickicht große Wi-

dersprüche gezogen, weil die Briefe Wagners und seiner Zeitgenossen bis in die 

Jahre um 1865 teils etwas anderes besagen als seine autobiografischen Schriften.17 

Die früheren Briefausgaben sind unvollständig. Von Anfang an wurden sie vom 

Wagner-Standort Bayreuth aus gesteuert und zensiert; die neue, bis Band 8 frag-

würdige Gesamtausgabe kam 1991 zu einem zehnjährigen Stillstand und reichte 

mit großen Leerstellen nur bis 1857. Erst seit 2000 läuft eine brauchbare Fortset-

zung, die jedoch zum Zeitpunkt des Jubiläums 2013 durchgängig nur bis 1867 

ging (Bd. 19, 2011). Das bedeutet immerhin, dass die kritischen Perioden gespal-

tener Überlieferung seit 2011 untersucht werden können. Doch war das zu 

knapp, um in die Jubiläumsliteratur 2013 einzugehen. 2015 wurde Bd. 23 mit 

den Briefen aus dem Jahr 1871 veröffentlicht.

Der Untersuchung steht ein weiteres Problem entgegen. Bis zum Beginn des 

Exils 1849 ist die Dichte der bekannten Briefe Wagners nicht ausreichend, um 

ein genaues Bild seines Lebens zu ergeben. Deshalb stützte sich die Biografik 

für die erste Lebenshälfte Wagners bisher auf dessen Selbstdarstellungen. Was 

Parallelquellen widersprach, schrieb man dem ominösen »Mythos Wagner« zu, 

den man in der bisherigen Literatur entsprechend den zuvor erwähnten Haupt-

tendenzen entweder apologetisch oder dekonstruktiv nutzte. Statt dieser zwei 

ausgetretenen Pfade den dritten zu gehen und jenen Mythos einer historisch-
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kritischen Analyse zu unterziehen, hat auch fürs Jubiläumsjahr 2013 niemand 

versucht. Deshalb hat sich am Status quo auch 2013 wenig verändert. Seit Herbst 

2013 geht die Klage um, dass sich das seit etwa 1970 vorherrschende Wagner-

Bild nicht weiterentwickelt habe: einerseits die Produktion klischeehafter Hym-

nen, andererseits pauschale Kritik, die bis zur Verachtung reicht. Bezeichnen-

derweise war nach Stephan Möschs Studie über Parsifal und Wagners Verhältnis 

zu dem jüdischen Dirigenten Hermann Levi die wohl bedeutendste Veröffent-

lichung zu Wagner eine interpretatorische Studie: Martin Schneider stellte Wag-

ners Verbindung zur Romantik dar, sein Schöpfen aus den Nachtseiten der 

menschlichen Seele, aus dem Unbewussten, interpretierte dabei eindrucksvoll 

die großen Erwachensszenen – »Fast immer lässt Wagner seine Figuren aus tie-

fem Schlaf und Traum zu sich kommen. Sie treten nicht auf, sondern wachen 

auf« – und zeigte überraschende Verbindungen zu Heinrich von Kleists literari-

scher Figurenzeichnung auf.18 

Um Fortschritte zu erzielen, muss der seit 1840 immer wirkungsvoller insze-

nierte Mythos endlich in seiner Gänze und Komplexität dargestellt werden. Erst 

dadurch können Wagners Motivationen, Strategien und Verhaltensweisen er-

kennbar werden, was auch auf die Werkinterpretation eine nachhaltige Wir-

kung hat. Die Dekonstruktion bringt nicht nur Desillusion, sondern vor allem 

Bereicherung! Doch zunächst begegnet einem viel Befremdliches. Denn bereits 

mit dem Fliegenden Holländer, dem ersten der ›kanonischen‹ Werke, fangen 

massive biografische Ungereimtheiten an. Die früheste Legende besagt, dass je-

nes Werk in Paris 1841 in angeblich bitterster Not entstanden sei. Zusammen 

mit ähnlichen Legenden führte dies zum Mythos des missachteten Genies; weitere 

Mythen folgten, zunächst der wichtigste, der vom großen Feind und zuletzt der 

des ›nationalen Erlösers‹. Wer ist für sie verantwortlich? Zunächst war es Wagner 

selbst. Ab 1840 begann er höchstpersönlich und ganz gezielt, um sich herum fal-

sche Fährten zu legen, und mit der Reichsgründung 1871 und der wenig später 

folgenden Etablierung in Bayreuth wurde alles zu einem Gesamtmythos zu-

sammengeschweißt, dessen nationale bzw. nationalistische Intention unüber-

sehbar ist. 

Wie und warum kam das so? Ab 1840 begann Wagner zu begreifen, dass man 

als unbekannter und unbemittelter Komponist die Kunstwelt nicht erobern 

konnte, wenn man stets mit offenen Karten spielte. Bereits Paganini, Liszt, 

Berlioz, Chopin und schließlich auch Verdi umgaben sich mit Legenden, die im 

Erfolgsfalle zu einem Mythos zusammenwachsen sollten. Darin waren Paganini 
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und Verdi zunächst die Besten, doch sollte erst Wagner zum Meister werden, 

denn dem von ihm initiierten Mythos frönt die Musikwelt seit über eineinhalb 

Jahrhunderten – bis heute.19 Dass daran fast nichts stimmt, scheint erst in der 

jüngsten Literatur und dort nur zwei Autoren aufgefallen zu sein, aber sie ent-

wickelten daraus keinen durchgängigen Neuansatz.20 Dieser ist jedoch vonnö-

ten, weil der Mythos sonst weiter unerkannt bleibt und das Werk auch künftig 

verfälscht. Nichts enthebt den Biografen der Notwendigkeit, biografisch Frag-

würdiges mit sämtlichen Mitteln, die im 21. Jahrhundert zur Verfügung stehen, 

zu überprüfen und gegebenenfalls aufzubrechen. 

Die drei ›Wahrheiten‹ über Wagner 

Bei Wagner kommt ein weiteres Problem hinzu. Von heute aus gesehen gibt es 

mindestens drei ›Wahrheiten‹, also drei Mythenkomplexe, die teils sehr gegen-

sätzlich sind. Die erste ›Wahrheit‹ galt bis 1918; sie radikalisierte sich bis Mai 

1945 zu einer zweiten. Die dritte, den beiden vorangehenden entgegengesetzte, 

treibt ihr Unwesen seit Juli 1951, seit der Wiedereröffnung der Bayreuther Fest-

spiele. Dazwischen ist das große schwarze Loch 1945–1951, in dem die ersten bei-

den ›Wahrheiten‹ versunken sind, nämlich die des einzigartigen Wagner als des 

kulturellen Garanten nationalistisch-biologistischer, ab 1933 auch krude rassisti-

scher Selbstvergewisserung. Kaum waren diese ›Wahrheiten‹ 1945 zusammenge-

brochen, wurde ab 1951 die nächste erfunden: Es war die eines ganz anderen 

Wagner, den man weiter als braven Vaterlandsfreund sehen durfte, jedoch – in 

aller Vorsicht – auch als Antisemiten zu problematisieren hatte. Zum Mythos 

wurde auch diese ›Wahrheit‹, weil man seit 1951 als Einzigartigkeit des neuesten 

Wagner glauben machte, dass jener Kunst geschaffen habe, die von den bösen 

Schatten der Vergangenheit, also auch vom Antisemitismus, »durchaus frei« ge-

blieben sei.21 Zunächst erschuf Wieland Wagner psychologische Ersatzinhalte 

im Sinne von Freud und C. G. Jung, die jedoch etwas elitär waren; unter der 

Ägide Wolfgang Wagners entstanden sodann Lesarten, die den Geist der sozia-

len Revolution ausstrahlten und die Kunstwelt schnell eroberten. Für die junge 

Bundesrepublik war das großartig, weil das die denkbar beste kulturelle Legiti-

mation für den neuen Sozialstaat schuf. Um diesen erstaunlichen Wandel von 

›Wahrheit‹ plausibel zu machen, beließ man Wagner nicht wie bis 1945 in sei-
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nem ideengeschichtlichen Kontext; man riss ihn vielmehr heraus und tat so, als 

ob Kunst völlig außerhalb des Alltagslebens des Künstlers geschaffen werden 

könne. Dass es für eine derartige Verabsolutierung von Kunst keine Vorbilder 

gibt, dass es wohl nur ein Schizophrener vermöchte, außerhalb jeglichen All-

tagsdenkens ein Werk zu erschaffen, das die Lebenstotalität des Künstlers be-

herrscht – all das haben die Kunststrategen der Nachkriegszeit ignoriert. Unbe-

achtet blieb bei diesem Fantasiekonzept ›absoluter‹ Kunst ebenso, dass sie im 

Widerspruch zu Wagners Überzeugung stand: Dieser verachtete solch ›abgeho-

bene‹ Kunst und bezeichnete sie als »Unding«.22

Die einander ablösenden Wagner-›Wahrheiten‹, die wilhelminisch-hitleri-

sche wie auch die bundesrepublikanische, verraten ihre Zweckhaftigkeit. Sie 

sind – im Sinne von Gilles Deleuze und Roland Barthes – moderne Mythen. 

Um das in diesem Buch vorgestellte Bild Wagners nachvollziehbar zu ma-

chen, muss die Rezeptionsgeschichte dieses Komponisten immer wieder einge-

blendet werden, darf aber für die Interpretation von Leben und Werk keinen 

direkten Bezugspunkt bilden, um zu vermeiden, dass heutige, d. h. für Wagner 

fremde Ideologien auf ihn zurückprojiziert werden und ihn verzerren, wie dies 

ein großer Teil der bundesrepublikanischen Wagner-Biografik getan hat. Im 

englischsprachigen Raum verhielt man sich wesentlich neutraler – und dort er-

schienen bisher die besseren Wagner-Biografien, weil dort keine nationalen 

Identifizierungen zur Diskussion standen.

Wirkungsgeschichtlich sind es letztlich drei Biografien, auf die man regelmä-

ßig rekurrieren muss: erstens auf die von Carl Friedrich Glasenapp (1847–1915), 

die erste Großbiografie, die 1877 in zwei Bänden startete und bis 1911 auf 

sechs Bände mit zusammen 3107 Seiten anwuchs. Zweitens ist die von Ernest 

Newman (1868–1959) zu nennen, die zwischen 1933 und 1947 in vier Bänden 

(zus. 2 656 Seiten) herauskam. Drittens ist an das Wagner-Buch von Martin 

Gregor-Dellin (1926–1988) zu denken, erstmals 1980 erschienen.23 Die meisten 

anderen Biografien stützen sich auf mehr oder weniger große Teile dieser drei 

Werke. Glasenapps Opus, anfänglich unter Wagners und sodann unter Cosimas 

Kontrolle entstanden, ist eine unkritische Hagiografie, die jedoch auf einer 

Materialmenge basiert, die von der Familie Wagner kontrolliert und kritische-

ren Konkurrenten jahrzehntelang verwehrt wurde. – Ernest Newman bot die 

erste kritische Lebensbetrachtung, die erneut das damals zugängliche Material 

im Detail durchging und zu einem zwar nicht fehlerfreien, jedoch zu einem ein-

fühlsamen und aus der nötigen Distanz gestalteten Bild gelangte. Leider wurde 
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das Werk nie ins Deutsche übersetzt; Deutschland ist noch heute erstaunlich 

immun gegen jegliche Wagner-Kritik. – Gregor-Dellins brillant geschriebenes, 

zu Recht erfolgreiches Wagner-Buch wurde gelegentlich der Gattung der »bio-

graphie romanesque« zugerechnet.24 Das ist keineswegs ein Fehler, doch ist an 

ihm zu bemängeln, dass er erstens zu viel Glasenapp und zu wenig Newman ver-

wendete, und zweitens, dass er seine Arbeit zu restriktiv unter den Geist von 1968 

stellte und Wagner dauerhaft nach ›links‹ zu versetzen sucht, wo jener nur von 

1848 bis höchstens 1853 anzutreffen ist. Diese Tendenz wird bis heute gepflegt; 

sie greift jedoch zu kurz und ist der überzeitlichen, auch psychologisch und phi-

losophisch relevanten Erscheinung Richard Wagners nicht angemessen.25

Im Vordergrund meiner Arbeit stehen dagegen historische Überlegungen zu 

strukturellem und sozialem Umfeld, zu politischen Entwicklungen, künstlerischen 

und kulturellen Einflüssen sowie, vor allem, zu Wagners Strategien der Lebens-

gestaltung als romantischer Künstler. Wagner soll aus seiner Zeit heraus verstan-

den werden. Es wird versucht, den Wegen und Irrwegen um das Hervorbringen 

von Kunst nachzugehen: Sie selbst ist das Wesentliche; sie ist wichtiger als alle 

Politik und jegliche Feindberührung, die Wagner um sie herum inszenierte, und 

viel bedeutender als alles mögliche Politische, das Folgegenerationen bis heute 

jener Kunst mal so oder mal so untergeschoben haben und weiter unterschie-

ben. Unter welchen Schwierigkeiten Wagner Kunst erschuf, ist eine Frage, welche 

dieses Buch wie ein roter Faden durchzieht. 

Wie nähere ich mich Wagners Kunstwerk? 

Im Sinne der bald 150-jährigen Typologie des Wagner-Publikums, die bisher 

von kaum differenzierendem Entweder-oder geprägt war, bin ich weder ein 

»Wagnerianer« noch ein »Wagner-Kritiker«; ich drücke Bewunderung aus oder 

betrachte ihn kritisch, wo mir dies aus einem 40-jährigen unmittelbaren Um-

gang mit ihm angezeigt erscheint. Mein Grundimpuls ist Neugier, noch genauer 

zu kennen, was ich hundertfach drei, vier oder fünf Stunden lang als Orchester-

musiker der Stuttgarter Staatsoper (dem früheren »Winter-Bayreuth«) im Laufe 

von dreiunddreißig Jahren gespielt habe. Mein zweiter Zugang zu Wagner kam 

über meinen Zweitberuf, den des Musikantiquars. Originalhandschriften von 

Wagner haben mich stets ebenso fasziniert wie die Mozarts, Beethovens und vie-
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ler anderer Meister. Aber vielleicht gelang Wagner es, meine sinnliche Lust am 

authentischen Dokument nachhaltiger zu stören, indem er mich zur Analyse 

des Inhalts zwang, eine Passion, die beim Antiquar im Ernstfalle unerbittlich 

sein muss. Aus diesem rein philologischen Gestus kommen all meine Forschun-

gen zu Wagner; doch dort, wo sich mehrere Wege eröffneten, fällte ich meine 

Entscheidungen ausschließlich als Musiker.

Für den Musikforscher, noch mehr aber für den Berufsmusiker, ist Musik ein-

fach da. Nachdem man den Beschluss gefasst hat, sich ihr lebenslang zu ver-

schreiben, spielt vor allem die Suche nach Qualität eine Rolle; ›Liebe‹ für oder 

›Abscheu‹ vor einem bestimmten Komponisten haben nur ganz wenig Platz, 

weil man mit ihnen allen einfach zu leben hat. Die emotionalen Reaktionen von 

Wagnerianern, Wagner-Apologeten oder auch harschen Wagner-Kritikern sind 

mir fremd, ich empfinde sie als ›unmusikalisch‹: Sie sind dem Wesen von Musik 

unangemessen, weil sie deren relative Wertfreiheit missachten. Gerade in die-

sem Sinn verliert man als Berufsmusiker schnell die Vorstellung, dass ›schöne‹ 

Musik auch moralisch ›gut‹ sein müsse  – eine Zuordnung, die schon Ernst 

Bloch eine »alte strittige« nannte.26 Eine nachprüfbare Verbindung der beiden 

Begriffe kann man in der Welt der Musiker in der Regel nicht antreffen. Des-

halb ist es auch ein romantischer Irrtum, Derartiges von der Musik zu erwarten – 

sei sie nun von Bach, Mozart, Wagner oder von wem auch immer. Das heißt 

jedoch nicht, dass Moral bei ihnen keine Rolle spielt; sie liegt nur auf einer anderen 

Ebene, wie sich im Verlaufe dieses Buches zeigen wird. Der Weg dahin ist 

komplex, und die Kluft zwischen den Welten von Kunst und Moral ist nicht 

leicht zu überbrücken. Der Philosoph George Steiner drückt sich dazu geradezu 

krude aus: »Es gibt weder Gut noch Böse in der Musik.«27 Etwas verbindlicher 

formulierte es der überaus wichtige Musikforscher Alfred Einstein, Vetter des 

berühmten Physikers: »Moral einer Musik besteht nur in ihrer Güte und Voll-

kommenheit.«28 Vollendung bewirkt nämlich, dass Musik Ideologien nicht nur 

darzustellen, sondern auch zu sublimieren vermag: Der Mythos gebiert seinen 

Gegenmythos.

Meine Neueinschätzung Wagners berücksichtigt dessen kulturelle Erschei-

nung in allen Details, basiert letztlich aber auf der Würdigung seines komposi-

torischen Verfahrens mit dem Herzstück des Leitmotivsystems.

Am Anfang meiner Neubewertung von Wagner stand ein eher zufälliges Er-

lebnis. 2012 besuchte ich nach zwanzig Jahren erstmals wieder Antoni Gaudís 
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fast vollendete Basilika Sagrada Família in Barcelona. Dort begann ich zu be-

greifen, dass Transzendenz im Kunstwerk sehr lange verborgen bleibt und nicht 

in der materiellen, sondern erst in der qualitativen Vollendung geistig in Er-

scheinung treten und zu Religion oder, allgemeiner, zu Philosophie werden 

kann. Vorher besteht es zu 90 oder 95 Prozent aus Material und vor allem aus 

Technik, im speziellen Falle Gaudís aus dem Zusammenfügen von Beton, Stein 

und Glas. 

Was ist die Entsprechung dazu bei Wagner? Es ist die Leitmotivtechnik, die 

ich seit 2012 nochmals ganz vom Anfang an durchzudenken hatte. Wie ist sie 

gemacht und was leistet sie? Über die Wirkungsweise hier nur so viel, dass sie eine 

extrem dynamische Entwicklung der Bedeutungen schafft, die ständig zwischen 

Materialität und Metaphysik wechseln. Genau das ist, was in der Ästhetik als 

Transzendenz bezeichnet wird und dort relativ wertfrei gemeint ist, weshalb sie 

nicht ohne Weiteres mit den gleichnamigen Begriffen in Religionswissenschaft 

und Philosophie gleichgesetzt werden darf. Wagners System kann man insofern 

als transzendentalen Realismus bezeichnen; darin stehen politische Manipulation 

und metaphysische Überhöhung oft messerscharf nebeneinander. Das führt 

dazu, dass Ideologie in Wagners Kunst hörbar werden kann, was die Apologeten 

dieses Komponisten aber stets abgestritten haben. Wagners Schöpfertum führt 

aber auch dazu, dass Ideologie in der Kunst überwunden werden kann, was die 

Kritiker nicht wahrhaben wollten. Dass beides möglich ist, dass das Zusammen-

wirken beider Vorgänge Wagners Werk viel interessanter macht, soll dieses Buch 

zeigen.
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Teil eins

Am Anfang war der Mythos
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Die ersten siebzehn Jahre

Abb. 3. Die Nicolaischule in Leipzig. Lithografie von A. Werl 
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Kindheit, Jugend, Schulzeit

Sehr ausführlich und lebendig schildert Richard Wagner seine Kindheit in der 

Autobiografie Mein Leben. Er beginnt auf althergebrachte Weise: »Am 22. Mai 

1813 in Leipzig auf dem Brühl im ›Rot und Weißen Löwen‹, zwei Treppen hoch, 

geboren, wurde ich zwei Tage darauf in der Thomaskirche mit dem Namen Wil-

helm Richard getauft.« Als neuntes Kind der Ehe von Johanna Rosine Pätz 

(1774–1848) und Carl Friedrich Wilhelm Wagner (1770–1813) erblickte er das 

Licht der Welt auf dem Brühl Nr. 3, also mitten in Leipzigs ›Judenviertel‹. Aller-

dings gab es in jener Zeit nur sechs jüdische Familien, ungefähr 50 Menschen, 

in Leipzig, so drastisch hatte die 1453 durch Herzog Moritz von Sachsen ausge-

sprochene Verbannung fortgewirkt.29 Und die Taufe fand nicht, wie es in Mein 

Leben heißt, zwei Tage nach der Geburt statt, sondern ein Vierteljahr später, am 

16. August 1813 in der Thomaskirche, vielleicht wegen der kriegerischen Um-

stände, vielleicht aus reiner Gewohnheit, denn Wagners Schwestern Clara und 

Ottilie waren ebenfalls erst vier Wochen nach der Geburt getauft worden.30

Wagners Vater Friedrich Wagner hatte die Thomasschule besucht und an der 

Universität Leipzig Jura studiert, war aber auch literarisch gebildet. Sein Geld 

verdiente er als Leipziger Polizeidirektoranwärter. Richard berichtet in seiner 

Autobiografie Mein Leben, dass sein Vater – trotz seines kunstfernen Berufs – 

der Theaterwelt eine »fast leidenschaftliche Teilnahme zuwendete« (ML, S. 9), 

und präzisiert: 

»Meine Mutter erzählte mir unter anderm, daß er mit ihr zur ersten Aufführung der 

Braut von Messina nach Lauchstädt reiste; dort zeigte er ihr auf der Promenade 

Schiller und Goethe, sie enthusiastisch ob ihrer Unkenntnis dieser großen Männer 

zurechtweisend. Er soll selbst nicht frei von galanter Leidenschaftlichkeit für 

Künstlerinnen des Theaters gewesen sein. Meine Mutter beklagte sich scherzend, 

daß sie öfters sehr lange mit dem Mittagsessen auf ihn habe warten müssen, 

während er bei einer damals berühmten Schauspielerin begeisterte Besuche ab-

stattete; von ihr gescholten, behauptete er durch Aktengeschäfte zurückgehalten 

worden zu sein, und wies zur Bestätigung auf seine angeblich mit Tinte befleckten 
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Finger, welche bei erzwungener näherer Besichtigung sich als vollkommen sauber 

auswiesen« (ML, S. 9). 

Über die Maßen tragisch scheint Johanna Rosine Wagner diese Theatereskapa-

den ihres Mannes aber nicht genommen zu haben, unterhielt sie doch selbst 

beste Kontakte zur Bühnenwelt, wie dies ebenfalls aus Mein Leben hervorgeht. 

Denn von Friedrich Wagners »Neigung für das Theater zeugte außerdem die 

Wahl jenes innig vertrauten Hausfreundes, des Schauspielers Ludwig Geyer« 

(ML, S. 10). Dieser Hausfreund sollte noch eine große Rolle im Leben Wagners 

spielen. 

Schon bei Wagners Geburt war Leipzig gänzlich in Kriegsstimmung, Kriegs-

gebete wurden gesprochen, Waffensegnungen zelebriert. Am 30. März hatte der 

preußische König in einem Aufruf verkündet: »Der Tag des Heils ist da, der Tag 

der Errettung, der Erlösung und Auferstehung.«31 Preußen wollte die napoleoni-

sche Herrschaft abschütteln, am 17. April war das Freikorps Lützow auch im 

sächsischen Leipzig und sammelte immer mehr Freiwillige.32 Offiziell stand 

Leipzig aufseiten Napoleons, denn der sächsische König Friedrich August hielt 

dem Franzosen bis zuletzt die Treue, sogar noch, als schon einige seiner Offiziere 

zu den Preußen überliefen. 

Am 5. Mai wurde die Bevölkerung in Leipzig aufgerufen, Verbandszeug zu 

spenden. Man bereitete sich auf die Epidemien vor, die den Kriegen unweiger-

lich folgen. Mit einem Gemisch von Kochsalz, Braunstein und Vitriol, mit 

sogenanntem Lazaretttyphus, glaubte man die Ansteckungsquelle unschäd-

lich machen zu können.33 Die Familie Wagner tat also gut daran, 14 Tage nach 

Richards Geburt von der nördlichen Altstadt Leipzigs in den ruhig und höher 

gelegenen Vorort Stötteritz, in der Nähe des Thonbergs, zu ziehen. 

Am 17. Juni traf E. T.  A. Hoffmann, der im Neuen Schauspielhaus eine Kapell-

meisterstelle innehatte, in dem Wirtshaus Grüne Linde in Leipzig Friedrich Wag-

ner. In seinem Tagebuch notierte er, Wagner, der Schriftführer im Polizeipräsi-

dium und Laienschaupieler, sei ein exotischer Mensch, der Opitz, Iffland und 

andere kopiere, aber auf geistvolle Weise. Friedrich Wagner, der am Tag darauf 

seinen 43. Geburtstag feierte, trank an diesem Abend viel Rum, was gut gegen 

Seuchen sein sollte. Dass in der Silvesternacht 1813/14 E. T. A. Hoffmann seine 

später von Wagner sehr geschätzte Erzählung Der Goldene Topf vollendete, gehört 

seit Glasenapps Hinweis auf diesen Fakt zur unumgänglichen Wagner-Folklore.34
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Abb. 4. Johanna Rosine Wagner, geborene Pätz (1774–1848), 

die Mutter Richard Wagners, gemalt von seinem späteren 

Stiefvater Ludwig Geyer. 

Es waren also unruhige Zeiten für eine junge Familie. Umso erstaunlicher ist, 

dass die Mutter Johanna Rosine Wagner Mitte Juli mit ihrem gerade zwei Mo-

nate alten Söhnchen Richard in den böhmischen Kurort Teplitz aufbrach, wo 

sie am 21. Juli 1813 ankam. Der Ehemann musste in Leipzig bleiben, das von 

französischen Truppen besetzt war, denn Friedrich Wagner sprach gut Franzö-

sisch und fungierte deswegen als Verbindungsmann zwischen dem Magistrat 

der Stadt und der napoleonischen Besatzungsmacht, die in heller Aufregung 

war. Seine Frau Johanna Rosine hingegen wollte in dem Badeort den Familien-

freund Ludwig Geyer treffen, den der Vater vom Theater her kannte. »Allerlei 

Spekulationen« habe Johannas Reise in der Postkutsche ausgelöst, schrieb ein 

Biograf 1983 treffend, musste jedoch offenlassen, worüber man mutmaßte.35 

Denn besonders klar waren die familiären Verhältnisse nicht. »Schon wäh-

rend der Polizeiaktuar seine Abende im Theater verbrachte, vertrat der treffliche 
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Schauspieler meist seine Stelle im Schoße seiner Familie, und es scheint, daß er 

oft die mit Recht oder Unrecht über Flatterhaftigkeit ihres Gatten klagende 

Hausmutter zu beschwichtigen hatte« (ML, S. 10). Ganz klar machen diese For-

mulierungen nicht, wie wörtlich und wie weitgehend Wagner die Vertreterrolle 

Geyers »im Schoße« der Familie verstanden wissen wollte.

Dass die gegenseitige Zuneigung und gegenseitige Abhängigkeit zwischen 

Wagners Mutter und Ludwig Geyer beträchtlich waren, zeigt diese Reise auf alle 

Fälle. 

Am 10. August kehrte Mutter Wagner mit ihrem Sohn nach Leipzig zurück, 

wo für Napoleons Geburtstag Illuminationen vorbereitet wurden, während drau-

ßen schon Schlachten gegen den Kaiser geschlagen wurden. 

Sechs Tage später erfocht Napoleon bei Löwenberg in Schlesien einen Sieg, 

dem wenige Tage darauf in Dresden sein letzter militärischer Erfolg folgte. Der 

Krieg kam immer näher an Leipzig heran.

Am 13. Oktober nahm der sächsische König in Leipzig im Thomäschen Haus 

am Rathausplatz Quartier. Die Armeen bezogen rings um die Stadt Stellung. 

Am 16. Oktober 1813 kündete Kanonendonner die Völkerschlacht von Leipzig 

an. Preußen und Russland kämpften mit ihren Verbündeten gegen die Truppen 

Napoleons. Von den 600 000 Soldaten verloren 92 000 ihr Leben. Am 17. Ok-

tober wurde der Gewandhaussaal in Leipzig zum Lazarett umfunktioniert, am 

18. Oktober brannte es im Brühl, zwei Kanonenkugeln seien in die Stadt geflo-

gen, Haubitzgranaten auf Leipzig abgefeuert worden, notierte der Zeitzeuge 

Maximilian Poppe.36 Erst als der Sieg der Alliierten – Preußen, Russland, Schwe-

den – feststand, versuchte Friedrich August von Sachsen die Seiten zu wechseln, 

zu spät, er wurde gefangen genommen und gänzlich entmachtet.

Leipzig wurde ein einziges Lazarett. Im Gewandhaus quollen die Jauchebot-

tiche über, in die Verwundete ihre Notdurft verrichteten. In der Petrikirche 

wurde die Suppe ein paar Schritt entfernt von den Eimern mit den Exkremen-

ten ausgeteilt. Es kursierten Gerüchte, dass schwer verletzte Franzosen einfach 

totgeschlagen würden, dergleichen berichtete später der Leipziger Totengräber 

Ahlemann.37 Die Straßen und Gassen waren von Geschützen, Trainwagen und 

aufgeregten Pferden verstopft. In Wagners Autobiografie heißt es nun: »Mein 

Vater Friedrich Wagner, zur Zeit meiner Geburt Polizeiaktuarius in Leipzig […] 

starb im Oktober des Jahres meiner Geburt infolge großer Anstrengungen.«38 

Diese Zeitangaben stimmen nicht. Noch am 12. November hat Wagners Vater 

ein Protokoll abgegeben, er erlag dem Typhus im Alter von nur 44 Jahren am 
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23. November 1813. Die Todesanzeige in der Leipziger Zeitung erschien am 

11. Dezember 1813.39

Mehr als ein Zehntel der 33 000 Leipziger waren von Typhus, Ruhr und 

Fleckfieber dahingerafft worden, weil die hygienischen Bedingungen mit 20 000 

bis 30 000 verwundeten oder erkrankten Soldaten in den 50 Militärhospitälern 

der Stadt die Ausbreitung der Epidemien förderten.40 

Richard Wagner verlor also bereits in seinem ersten Lebensjahr den Vater. 

Doch seine Mutter blieb nicht lange allein. Ludwig Geyer, der in Dresden 

lebte, nahm sofort seine Stelle ein. Er beschloss, wie Wagner es in seiner Bio-

grafie ausdrückt, »den Rest seines Lebens auf das angestrengteste der Erhaltung 

und der Erziehung dieser Familie zu widmen« (ML, S. 10). Und: »Wie tief 

das Bedürfnis des heimatlosen, vom Leben hart geprüften und umhergewor-

fenen Künstlers war, in einem sympathischen Familienverhältnisse sich hei-

misch zu wissen, bezeugte er dadurch, daß er ein Jahr nach dem Tode seines 

Freundes dessen Witwe ehelichte, und fortan der sorgsamste Vater der hinter-

lassenen sieben Kinder ward.«41 Durch ein Engagement am Dresdener Hof-

theater war Geyer bald auch wirtschaftlich in der Lage, für eine so große Familie 

zu sorgen und sie in die sächsische Landeshauptstadt zu holen. Auch seine Ge-

schäfte als Maler liefen gut, und seine recht erfolgreichen Theaterstücke wurden 

sogar von Goethe geschätzt. 1815 kam familiärer Zuwachs: Für die Halbschwes-

ter Cäcilie, Geyers Tochter, sollte Richard eine zärtliche Zuneigung entwickeln. 

Über Geyer schreibt Wagner in Mein Leben: »Meine frühesten Jugenderinne-

rungen haften an diesem Stiefvater, und gleiten von ihm auf das Theater über.« 

Wagner hatte somit gewissermaßen zwei ›Väter‹, und der zweite war eindeutig 

für das Künstlerische ausschlaggebend. Geyer galt als ein begabter, aber nicht als 

ein genialer Theatermann. Er gehörte bis zu seinem Tod 1821 zum Ensemble des 

Dresdener Hoftheaters, schrieb Bühnentexte und trat unter Carl Maria von We-

ber sogar als Sänger auf. Carl August Böttiger bedauerte jedoch, dass Geyer 

nicht seiner ursprünglichen Profession, der Malerei, allein treu geblieben war.

Ungewöhnlich ist nahezu auch alles, was mit der Namensfindung des Kom-

ponisten zu tun hat, denn Ludwig Geyer wünschte nach Friedrich Wagners vor-

zeitigem Tod ausgerechnet das neugeborene Söhnchen, Richard, »gänzlich als 

eigenen Sohn zu adoptieren«. Weiter heißt es dazu in Mein Leben: Er »legte mir 

daher, als ich in die erste Schule aufgenommen ward, seinen Namen bei, so daß 

ich meinen Dresdener Jugendgenossen bis in mein vierzehntes Jahr unter dem 

Namen Richard Geyer bekannt geblieben bin. Erst als meine Familie, längere 
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Jahre nach dem Tode des Stiefvaters, sich wieder nach Leipzig wandte, nahm ich 

dort, am Sitz meiner ursprünglichen Verwandtschaft den Namen Wagner wie-

der an« (ML, S. 11). Der Geyer aber verließ ihn nicht; Jahrzehnte später wählt er 

einen Geier zum Familienwappen, das, verbunden mit dem Sternbild des Gro-

ßen Wagens, die ab 1870 erscheinende (private) Erstausgabe von Mein Leben ziert. 

Geyer oder Wagner? Wagner oder Geyer? Geyer und Wagner? Eine bodenlose 

Unsicherheit über die eigene Identität verblieb, und ein Unvermögen, die Wirk-

lichkeit zu erkennen – und erst recht die tief verschüttete ›Wahrheit‹ an den Tag 

zu bringen. 

All diese unklaren Verhältnisse haben Riesenprobleme mit sich gebracht, 

hinter denen die bange Frage lauerte: Könnte Ludwig Geyer, der Porträtist, 

Schauspieler und Dramenautor mit dem jüdisch klingenden Namen, Wagners 

Abb. 5. Familienwappen Richard Wagners, das er 

nach 1865 für den Privatdruck seiner Autobiografie 

Mein Leben entwarf. Durch die Kombination des 

Geiers mit dem Sternbild des Großen Wagens ver-

einigte er symbolisch den Vater Wagner mit dem 

Stiefvater Geyer und stiftete dadurch Jahrzehnte-

lange Verwirrung über die Frage, wer von beiden 

sein leiblicher Vater sei.
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