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Fiir meine Mutter






PROLOG

Der Postbote schwenkte den Brief schon von Weitem. Er
wedelte so heftig damit in der Luft herum, dass er beinah
vom Fahrrad kippte. Die ersten Herbstblatter wirbelten
uber die Strafle und sammelten sich in den Rinnsteinen.
Es sah nach Regen aus.

»Ein Brief«, rief der Postbote. »Vom Liebsten!«

Aus den Wolken tropfelte Musik. Der Postbote trug eine
Katzenmaske.

Erst da erkannte Ilka, dass sie sich in einem Traum be-
fand.

Deshalb verstand sie auch, wie es passieren konnte, dass
der Brief sich aus der Hand des Postboten 1oste, die Flii-
gel ausbreitete und mit lautem Krichzen in den Wolken
verschwand.

Ilka ging eine staubige Strafle entlang. Sie trug ein Som-
merkleid und geflochtene Schuhe. Zu beiden Seiten der
Strafle raschelten Maisfelder. Das erinnerte sie an einen
Film.

Sie hatte keinen Schirm bei sich und die Luft wurde diis-
ter und schwer. Ein Blitz zuckte iiber den Himmel. Don-
ner krachte.

Und dann regnete es Worter.



Jedes dieser Worter war wie ein Hagelkorn, manche
grof$ wie Hithnereier. Sie fielen herab und verwiisteten das
Maisfeld, bis alle Pflanzen umgeknickt am Boden lagen.

Ilkas Korper schmerzte. Sie hatte den Kopf mit den Ar-
men geschiitzt, doch das hatte nicht viel gentitzt. Blut rann
an ihren Beinen hinab.

Als die Sonne durch die Wolken brach und Wind die
Wolken vertrieb, schmolzen die Worter auf dem damp-
fenden Asphalt.

Ein einziges war heil geblieben und glitzerte im Son-
nenlicht.

Es bestand aus drei Buchstaben.
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Jedes Mal, wenn er den Raum betrat, schauderte es ihn.
Er zog die Schultern zusammen, blieb stehen und holte tief
Luft, bevor er die schwere Stahltiir hinter sich zuzog und
sich dem zuwandte, was ihn hier erwartete.

Bilder, wohin man blickte. Alle von demselben Kiinst-
ler gemalt.

Ruben Helmbach. Superstar.

Jeder kannte seinen Namen. Hatte von seinem grauen-
haften Tod gehort. Viele hatten ihren rechten Arm dafir
hergegeben, auch nur ein einziges Bild von ihm zu besitzen.

Ruben Helmbach.

Noch so jung, und er hatte die Kunstszene gerockt. Die
Leute hatten ihm seine Werke aus den Handen gerissen.
Sie hatten sein Atelier belagert und sich um die kleinsten
Skizzen gebalgt.

Ruben Helmbach war Kult. Bereits zu Lebzeiten gewe-
sen. Und niemand hatte das besser gewusst als er selbst.

Auf den Fotos, die es von ihm gab, schaute er hochmii-
tig in die Kamera. Als war der Rest der Menschheit nur
dazu da, ihm die Fiifse zu kiissen.

Und nun war er tot, und fiir die Bilder, die er hinterlas-
sen hatte, war eigens ein Raum gebaut worden.



Ein Sarkophag seiner Werke.

Hier warteten sie seit der Tragodie vor zwei Jahren da-
rauf, wieder zum Leben erweckt zu werden.

Das Gebdude befand sich auf dem weitlaufigen Anwe-
sen der Ritters, einer Fabrikantenfamilie, die im Laufe der
Generationen einen dhnlichen Niedergang erlebt hatte wie
die Buddenbrooks.

Nur die Schwestern Emilia und Hortense waren iibrig
geblieben, beide unverheiratet, beide Mitte siebzig und bei-
de exaltiert, verwohnt und verschroben.

Nach dem Tod ihrer Eltern hatten sie die Fabrik ver-
kauft und ihr Vermogen dazu genutzt, Maler und Bildhau-
er zu entdecken und zu fordern.

Und dann begegneten sie Ruben Helmbach, der ihr Uni-
versum erschutterte.

Sie konzentrierten all ihre Kraft auf ihn.

Nahmen ihn unter ihre Fittiche.

Brachten ihn mit den richtigen Leuten zusammen.

Sahen ihn wie ein Feuerwerk am Himmel erstrahlen —
und vergliihen.

Sein Tod traf sie bis ins Mark. Sie zogen sich aus dem
Geschiftsleben zuriick, liefen das Gebaude fiir Ruben
Helmbachs Nachlass auf ihrem Anwesen erbauen und er-
gaben sich dem Alter, das sie bis zu der Tragodie kaum zur
Kenntnis genommen hatten.

Man erzihlte sich, dass sie den Raum mit den Bildern
nur ein einziges Mal betreten hitten. Nachdem alles fer-
tiggestellt war. Danach hatten sie den Nachlassverwalter,
den Ruben Helmbach in seinem Testament bestimmt hat-
te, seine Arbeit tun lassen.

Mit einem lauten, endgiiltigen Geradusch fiel die zweite
Tar hinter ihm ins Schloss.
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Noch einmal atmete er tief ein. Streifte die nassen Stie-
fel von den Fufsen und schlupfte in die bereitstehenden
Uberzieher.

Zogerte.

Immer wieder kostete ihn der erste Schritt Uberwin-
dung.

Er wusste nicht, weshalb.

Seine Aufgabe war es, dem Nachlassverwalter zuzuar-
beiten. Den Nachlass zu sichten und zu katalogisieren.

Ihn darauf vorzubereiten, die Kunstwelt auf den Kopf
zu stellen.

Doch das war es nicht, was ihm dieses seltsame Gefiihl
vermittelte, das er nicht benennen konnte: eine Art leiser
Furcht, die sich in seinem Magen bemerkbar machte und
ihm einen kalten Schweif$film auf die Stirn legte.

Bilder.

Uberall.

Und auf den meisten war dieselbe junge Frau zu erken-
nen.

Lachend.

Traurig.

Gedankenverloren.

Wie verzerrt und verfremdet ihr Aufleres auch sein
mochte, man erkannte sie immer wieder.

Was ihn am meisten beschiftigte, war ihr Lachen.

Auf den ilteren Bildern wirkte es glicklich und unbe-
schwert.

Doch dann schlich sich etwas ein, das er zunichst nicht
einordnen konnte.

Bis er schliefSlich begriff:

Es war das Lachen eines Menschen, dem in Wirklichkeit
zum Heulen zumute war.
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Er rieb sich die Arme, obwohl der Raum gut temperiert
war, um die Bilder zu schiitzen. Dann schaltete er das Licht
an und tat den ersten Schritt.

Auf die Bilder zu.

Punktlich wie die Maurer, dachte Emilia Ritter, obwohl sie
in ihrem langen Leben oft die Erfahrung gemacht hatte,
dass Maurer alles andere als punktlich waren.

Fiir einen kurzen Moment verwirrte diese Erkenntnis
sie, doch dann streifte sie die Irritation ab, wie alles, was
sie aus dem Gleichgewicht zu bringen drohte.

Sie hatte sich immer auf ihr Gedichtnis verlassen kon-
nen, auch wenn Hortense das Gegenteil behauptete.
Hortense gonnte ihr das Schwarze unter dem Fingernagel
nicht.

Es war ein Kreuz, mit einer solchen Schwester gestraft
zu sein.

Emilia schuttelte den Kopf und liefs die Gardine, die sie
beiseitegeschoben hatte, um auf Rubens Haus sehen zu
konnen, wieder los.

Rubens Haus.

So nannten die Schwestern das Gebaude, in dem sein
Nachlass untergebracht war.

Rubens Haus.

Als wire Ruben noch lebendig.

Emilia zog das Taschentuch aus ihrem linken Armel und
tupfte sich die Augen. Der Duft ihres Parfims stieg ihr in
die Nase.

Gucci.

Man gonnte sich ja sonst nichts.
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Sie kicherte, als sie das Taschentuch wieder wegsteckte.

So war das in ihrem Alter. Die Empfindungen lagen der-
mafSen nah beieinander, dass sie sich stindig gegenseitig
in die Quere kamen.

Ahnlich war es mit den Gedanken.

Kaum dachte sie an etwas, dringte sich ein anderer Ge-
danke dazwischen.

Das Alter hatte seine Tiicken.

Durch das zarte Gespinst der Gardine nahm sie die Din-
ge draufSen wahr, als wiren sie Teil einer anderen Wirklich-
keit. Irgendwie getrennt von ihr. Weiter weg und deshalb
nicht so erschreckend.

Sie behielt Rubens Haus im Blick, um zu sehen, ob der
junge Mann noch einmal herauskam. Das tat er manch-
mal, um eine Zigarette zu rauchen. Emilia hatte ihn auch
schon dabei beobachtet, wie er sich hinter einen Busch zu-
rickzog, um zu pinkeln. Obwohl Rubens Haus iiber eine
Toilette verfiigte.

»Woher willst du wissen, dass er in den Garten pin-
kelt?«, hatte Hortense sie mit ihrer rechthaberischen Art
gefragt.

»Weil er sich anschlieflend den Hosenschlitz zumacht«,
hatte Emilia geantwortet.

Doch Hortense horte nicht zu. Vermutlich wiirde sie
morgen wieder dasselbe fragen. Und Emilia wiirde das-
selbe antworten.

So ging es schon ihr Leben lang. Immer, immer und im-
mer wieder. Wie in einer Endlosschleife.

Acht Uhr, grauer Schneeregen, und dieser Bodo Breit-
ner trat zum Dienst an. Man konnte die Uhr nach ihm
stellen.

Abgesehen von seinem lacherlichen Namen, der eher
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nach Detektiv oder Schlagersanger klang, und obwohl er
noch so jung war, machte er einen ganz respektablen Ein-
druck.

Er war freundlich. GriifSte, wenn man ihm begegnete,
war hoflich und zuvorkommend, storte nicht. Fast konn-
te man vergessen, dass er da war.

Doch natiirlich vergafd Emilia es nie.

Auch Hortense vergafS es nicht.

Seine tagliche Anwesenheit hatte ihr Leben verandert.

Jemand war in Rubens Haus eingedrungen.

Und tat es immer wieder.

Es war schrecklich, das mitanzusehen.

Bestimmt stand sie wieder am Fenster. Hinter der Gardine
verborgen wie ein altes Klatschweib.

Das konnte Stunden so gehen.

Hortense mochte nicht daran denken, aber sie konnte
es auch nicht vermeiden.

Emilia am Fenster.

Ein Bild, das sie fast schon verfolgte.

Glaubte Emilia denn, sie sei die Einzige, die unter der
Anwesenheit des Mannes litt? Meinte sie wirklich, sie hat-
te die Trauer um Ruben fur sich gepachtet? Die Trauer, die
niemals aufhorte?

Zu keiner Tageszeit.

Die immer noch Schmerzen bereitete.

Wie am ersten Tag.

Hortense versuchte, den Fremden zu ignorieren. Thn aus
ihrem Bewusstsein auszublenden. Einfach so zu tun, als
sei er nicht da.
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Es kostete sie viel Kraft. Und dann gelang es ihr noch
nicht einmal.

Manchmal setzte sie sich ans Klavier und legte die kno-
tigen Hande auf die Tasten. Entlockte dem Instrument ein
paar Tone. Und gab erniichtert wieder auf.

Ihre Finger waren steif geworden. Die Haut spannte
iber den Knochen, iibersiat mit hisslichen Altersflecken.
Wenn Hortense ihre Hande betrachtete, glaubte sie, die
Hainde einer fremden Frau zu sehen. Einer alten Frau, nach
der sich niemand mehr umdrehte. Der keiner mehr frei-
willig zuhorte.

Die allen blof$ im Weg stand.

Seit Ruben tot war, war alles anders geworden.

Er war gegangen und hatte das Licht mitgenommen, das
Hortenses Tage ausgeleuchtet hatte.

Von jetzt auf gleich hatte sie aufgehort zu lachen. Zu
traumen.

Ohne Ruben fiel jegliche Hoffnung in sich zusammen.

War alles kalt.

Dabei hatten sie ihn gar nicht so oft gesehen. Doch
wenn er vor der Tur gestanden hatte, mit diesem schie-
fen Grinsen im Gesicht, das Hortense so sehr geliebt hat-
te, dann war alles Warten zu Ende gewesen und sie hatte
beinah so etwas empfunden wie Gluck.

Hortense ging in ihr Schlafzimmer und drehte den
Schlissel im Schloss. Dann holte sie eine Schachtel aus
dem alten Kirschholzschrank hervor und setzte sich damit
in den Sessel, der frither ihrem Vater gehort hatte.

Andaichtig hob sie den Deckel ab.

Und da lagen sie vor ihr. All die Briefe, die sie Ruben ge-
schrieben und ihm nie zu lesen gegeben hatte.

Sie besafs sieben Schachteln, die voll waren mit diesen
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Briefen, alle auf ihrem schonsten Papier geschrieben. Mit
Tinte. Ganz altmodisch. Romantisch.

Auch nach seinem Tod hatte sie nicht aufgehort, ihm zu
schreiben. Sie hatte nur das Briefpapier gewechselt.

Totenbriefe, das wusste sie tief in ihrem Innern, schrieb
man auf Papier, das braun war. Wie die Erde, die Rubens
Korper aufgenommen hatte.

Sie las den letzten Brief.

Zur Einstimmung.

Dann betrat sie ihr Wohnzimmer, setzte sich an den klei-
nen Sekretar, legte sich ein Blatt zurecht, drehte die Kappe
vom Fiillfederhalter und begann zu schreiben.

Der traurige Vormittag zog sich zuriick, verblasste wie
ein Traum.

Hortense dachte an nichts anderes mehr als an das, was
sie Ruben zu sagen hatte.

Als ich in die Kuche kam, empfing mich der Duft von
Kaffee und frischen Brotchen. Und das breite Licheln
Claudios, der bei uns iibernachtet hatte.

»Ciao bella«, sagte er mit diesem ganz speziellen Schmelz
in der Stimme, der Merle immer noch den Kopf verdrehte.

Heute Morgen jedoch nicht. Sie sah miuide aus, fast so,
als wurde sie noch schlafen.

»Ciao Claudio«, antwortete ich und beugte mich tiber
den Brotchenkorb. »Ist fiir mich auch eins dabei? «

»Aber naturalmente.« Er hob den Korb auf und hielt
ihn mir hin. »Hab an alle gedacht.«

Alle, das waren heute nur Merle, Mike und ich. Ilka, die
ihr Studium an der Kunstakademie in Dusseldorf angefan-
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gen hatte, wiirde erst am Wochenende kommen. Mina be-
fand sich noch in der Klinik, wo sie grofle Fortschritte in
ihrer Therapie machte. Und Luke ...

»Luke ist nicht hier?«

Nein. Luke wollte in seiner eigenen Wohnung tibernach-
ten. Nein. Er war nicht geblieben. Und ja: Ich war sauer
auf ihn. Doch das brauchte Claudio nicht zu wissen.

»Hatte er nicht vor, hier einzuziehen?«, fragte Claudio
zuckersufS.

»Ja«, wirgte Merle seine Neugier ab. »Irgendwann.
Doch dazu miussen wir zuerst den Stall ausbauen. Aber
das weif$t du doch.«

Ich schnappte mir ein Brétchen und schnitt es auf. Merle,
die auch fur Mike und mich gedeckt hatte, ging zur Espres-
somaschine und liefs mir einen Kaffee einlaufen. Fiirsorg-
lich stellte sie ihn vor mir ab und setzte sich wieder hin.

Sie hatte Frieden geschlossen mit Luke, anders als
Claudio, der die Meinung vertrat, Luke verhalte sich nicht
wie ein liebender Mann.

Claudio und ich hatten nicht viel gemeinsam. Doch in
dieser Frage waren wir uns ausnahmsweise einmal einig.
Auch ich stellte mir unter Liebe was anderes vor.

Sollte Luke nicht viel haufiger das Bediirfnis haben, in
meiner Nihe zu sein? Mich zu berithren? Mit mir zu la-
chen? Zu reden?

Sollte er nicht Teil von mir sein?

»Jemand, der erlebt hat, was Luke durchmachen muss-
te«, verteidigte Merle ihn, wenn wir dariiber sprachen,
»s0 jemand kann nicht von heute auf morgen aus seiner
Haut. Er hat mit einem Mal eine Identitat abgestreift, die
ihm jahrelang aufgezwungen worden war. Plotzlich steht
er da wie nackt.«
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Sie hatte ja recht. Ich war zu ungeduldig.

Aber ich sehnte mich so nach ihm.

Fiihlte mich wie amputiert, wenn er nicht bei mir war.

»Das gibt sich mit der Zeit«, versuchte Merle mich in
solchen Momenten zu trosten. »Inzwischen bin ich ganz
froh, wenn Claudio nicht stindig um mich herumspringt.«

Doch das war kein Trost. Ich wollte nicht, dass es bei
mir und Luke so wurde wie bei Claudio und ihr. Wollte
mich nicht mit ihm streiten, dass die Fetzen flogen. Thn
hochkant rauswerfen und dann heulend in der Kiiche sit-
zen und zwei Packchen Papiertaschentiicher durchwei-
chen.

Claudio behauptete, seine Eifersucht und sein aufbrau-
sendes Temperament seien Teil seines sizilianischen Erbes,
das er nicht verleugnen konne. Wenn er losbriillte, tat er
das in breitestem Italienisch und fuhrwerkte mit beiden
Hinden gefahrlich in der Luft herum.

Danach war er sanft wie ein Lamm. Schuldbewusst.
Uberhiufte Merle mit Kiissen und schwor ihr, sie niemals
zu verlassen. Nannte sie seine Madonna und beteuerte, sie
sei die schonste Frau der Welt.

Falls er so weit kam. Denn immer haufiger liefS Merle
ihn toben und zog sich einfach zuriick.

Oder sie warf ihn eben raus.

»Kommst du heute Abend nach Hause?«, fragte sie
mich.

Ich nickte. Das knusprige Brotchen krachte verhei-
Bungsvoll, als ich hineinbiss. Die Sdure des Quarks und
die Siiffe des Honigs explodierten in meinem Mund. Ich
schloss geniefSerisch die Augen.

»Machen wir dann was zusammen?«, fragte Merle.

»Unbedingt«, nuschelte ich mit vollem Mund.
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»Du hast gesagt, du hast keine Zeit«, beschwerte sich
Claudio, und die Ader an seiner Schlife schwoll an.

»Hab ich auch nicht.«

»Und wieso verabredest du dich dann mit ihr?«

Anklagend zeigte Claudio mit dem Finger auf mich, als
hitte er meinen Namen vergessen oder als ekle es ihn, die
beiden Silben auszusprechen.

»Weil ich Lust darauf habe, mal wieder einen Weiber-
abend mit Jette zu verbringen. «

»Und ich?«, fragte Claudio.

»Du hast doch heute Abend sowieso volles Haus.« Mer-
le nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. »Da wirst du
mich kaum vermissen. «

»Der Cousin eines Cousins verlobt sich. Mit einer Deut-
schen wohlgemerkt. Sein halbes Dorf kommt aus Sizilien
angereist.« Claudio warf Merle einen anklagenden Blick
zu. »Da brauche ich jede Hilfe.«

»Du hast hunderttausend Leute, die dir helfen.« Merle
lief$ sich nicht aus der Ruhe bringen. »AufSerdem sprin-
ge ich oft genug ein. Heute Abend geht es nicht, tut mir
leid. «

»Leid?« Claudio schoss die Worte blof$ so tiber den
Tisch. »Lugnerin! Es tut dir kein bisschen leid!«

Merle sah tatsichlich nicht aus, als fiele es ihr schwer,
Claudio einen Korb zu geben. Ich hatte das Gefuhl, ein-
greifen zu mussen.

»Und wenn wir beide ...«

»Bitte, Jette! «, unterbrach Merle mich. »Das hier ist eine
Angelegenheit zwischen Claudio und mir.«

»Okay. Bin ja schon still. «

Sie hatte lange gebraucht, bis sie gelernt hatte, sich we-
nigstens ab und zu gegen den dominanten Claudio zur
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Wehr zu setzen. Ich bewunderte sie aus vollem Herzen da-
fur, dass es ihr endlich mal gelang.

Claudio schob den Stuhl zuriick und stopfte sein Han-
dy in die Hosentasche.

»Ich gehe«, sagte er und drehte sich in der Mitte der Kii-
che noch einmal dramatisch um. »Und komm heute Abend
blofs nicht wieder angekrochen! «

Als die Haustiir ins Schloss gefallen war, sah ich Tranen
in Merles Augen schimmern.

»Merle ...«

»Schon gut.« Sie zog die Nase hoch. »Der kriegt sich
auch wieder ein.«

»War das Claudio? « Mike kam herein. Die Haare standen
ihm verwirbelt vom Kopf ab. Er lief$ sich auf seinen Stuhl
fallen, gahnte und sah uns forschend ins Gesicht. »Streit? «

»Was sonst?«, fragte Merle.

»Worum ging es denn diesmal?« Mike nahm sich ein
Brotchen und biss hinein. Ein Kriimel blieb in seinem
Mundwinkel hiangen.

»Eifersucht«, erklarte Merle knapp.

»Und? Hat er Grund dazu?«

»Hat er doch immer. Diesmal ist er sauer, weil ich einen
Abend mit Jette verbringen mochte. «

»Was nicht heifSst, dass du uns dabei nicht willkommen
wirst«, sagte ich schnell.

»Lieb von euch.« Mike holte sich einen Kaffee und setz-
te sich wieder an den Tisch. »Aber ich fahre gleich nach
Dusseldorf. «

Er hatte den Schrank, an dem er gearbeitet hatte, fertig
restauriert und sich offenbar eine kleine Belohnung ver-
dient. Die Trennung von Ilka fiel ihm schwer. Sie nur an
den Wochenenden zu sehen, reichte ihm nicht aus.
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»Ilka will mit mir tber irgendwas sprechen. «

Ich musterte ihn und war erleichtert, als ich keine An-
zeichen von Besorgnis fand.

»Uber was denn?«, erkundigte Merle sich.

Mike hob die Schultern.

»Dartiber wollte sie am Telefon nichts sagen. Sie klang
irgendwie bedriickt. «

Als sie am Wochenende zu Hause gewesen war, hatte ich
nichts davon bemerkt. Ich hatte aber auch wenig Zeit mit
ihr verbracht. Wir befanden uns alle im Aufbruch.

Irgendwohin.

Studium. Beruf.

Und dann die Liebe, die bei keinem von uns unproble-
matisch war.

Auch Mina schien sich verliebt zu haben. Wenn sie alle
paar Wochen mal bei uns war, erzihlte sie immer wieder
von einem anderen Patienten, mit dem sie offenbar viel
Zeit verbrachte.

»Aber es ist zwischen euch doch alles in Ordnung?«,
fragte ich.

Mike lachte. In diesem Lachen steckte sein ganzes
Gliick, um das er von Anfang an hart hatte kimpfen mus-
sen. Und diese unzerstorbare Sicherheit, um die ich ihn
so glithend beneidete. Doch er wurde rasch wieder ernst.

»Es kann nichts mit ihrem Studium zu tun haben«, sag-
te er. »Ich frage mich, ob es ihrer Mutter vielleicht nicht
gutgeht. «

Mike und ich hatten Ilkas Mutter, die in einem Pflege-
heim lebte, ein einziges Mal gesehen.

Und auch wieder nicht, denn sie hatte mit gesenktem
Kopf in ihrem Zimmer gesessen und unsere Anwesenheit
gar nicht richtig wahrgenommen. Vor vielen Jahren hat-
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te sie bei einem schrecklichen Verkehrsunfall ihren Mann
verloren und seitdem kein Wort mehr gesprochen.

Ilka besuchte sie, sooft sie konnte. Seit sie in Diisseldorf
studierte, waren ihre Besuche jedoch seltener geworden.

»Jedenfalls«, sagte Mike und griff nach einem zweiten
Brotchen, »jedenfalls bin ich gleich weg. Thr beide diirft eu-
ren Weiberabend also nach Herzenslust geniefsen. «

Ich leckte mir den Honig von den Fingern, trank aus
und brachte mein Geschirr zur Spiilmaschine.

»Lass stehn«, sagte Merle. »Ich mach das. Heute muss
ich ja nicht so friih los.«

Mittwochs blieb das Tierheim geschlossen. Da hatten
die Mitarbeiter die Moglichkeit, sich ihre Zeit freier ein-
zuteilen als sonst.

»Danke.« Ich umarmte sie und schmatzte dann Mike
einen Kuss auf die Wange. Er hatte sich noch nicht ra-
siert und seine Haut war kratzig. » Griif§ Ilka von mir. Und
wenn ich irgendwie helfen kann, gib mir Bescheid, ja?«

Wenig spater hatte ich meine Tasche gepackt und ging
in die Scheune. Weil ich mich etwas verspatet hatte, wollte
ich meinen Wagen nehmen, um nach Koéln zu fahren. Mit
ein bisschen Gliick wiirde ich einen Parkplatz finden. An-
dern gelang das immerhin jeden Tag.

Wassriger Schnee fiel aus einem bleischweren Himmel.
Die Scheibenwischer schichteten ihn auf der Windschutz-
scheibe zu kleinen Schneewinden auf.

Mir war kalt und ich drehte die Heizung hoch.

Ob es in Dusseldorf auch schneite?

Wieder einmal wurde mir bewusst, wie sehr sich unser
Leben verandert hatte. Einige von uns verbrachten immer
mehr Zeit aufSerhalb der Wohngemeinschaft. Da konnte
es schon passieren, dass wir wichtige Dinge versaumten.
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Wann hatte ich das letzte Mal intensiv mit Mina gespro-
chen? Wann hatten Ilka und ich uns zuletzt mal fur linger
zusammengesetzt?

Was wusste ich iberhaupt noch tiber meine Freunde?

Diese Gedanken wollten mir nicht aus dem Kopf. Ich
nahm sie mit nach Koln und in die Uni. Wo ich sie tiber-
haupt nicht gebrauchen konnte.

Ilka hatte die halbe Nacht wach gelegen. SchliefSlich war
sie gegen drei Uhr aufgestanden, hatte sich einen groflen
Becher Milch aufgewirmt und sich damit an eines der drei
Fenster gestellt, die zur StrafSe lagen.

Die schonen hohen Holzfenster und der alte Dielenbo-
den waren ein Luxus, fiir den sie dankbar war. Es hatte
an ein Wunder gegrenzt, dass sie dieses Zimmer iiberhaupt
gefunden hatte.

Fur die begehrten Apartments in den Wohnanlagen des
Studentenwerks gab es endlose Wartelisten, da hatte sie es
gar nicht erst versucht.

Durch einen gliicklichen Zufall war sie dann mitten in
der City mit einer Studentin ins Gesprach gekommen, die
einen Nachmieter fiir ihr mobliertes Zimmer suchte.

Und nun war sie hier.

Das Haus lag in der InselstrafSe, direkt am Hofgarten,
und Ilka brauchte ihn nur zu durchqueren, um zur Kunst-
akademie in der Eiskellerstrafe zu gelangen. Von dort aus
waren es wenige Schritte bis zum Rhein, wohin Ilka sich
oft fliichtete, wenn sie Heimweh nach ihrer WG hatte oder
Sehnsucht nach Mike — oder wenn sie einfach das heulen-
de Elend iiberkam.

23



Sie hatte nicht mehr so viel Zeit fur ihre Mutter, und
das bereitete ihr zunehmend ein schlechtes Gewissen. Die
Heimleiterin gab sich alle Miihe, ihr das auszureden.

Eine Tochter wie Sie kann man sich nur wiinschen.

Doch das dnderte nichts daran, dass Ilka sich innerlich
zerrissen fiithlte. Sie war verantwortlich fiir ihre Mutter,
denn sonst gab es nur noch Tante Marei, die hin und wie-
der bei ihrer Schwester vorbeischaute.

In sich verkapselt sah Ilkas Mutter den Tagen zu, die vor
ihrem Fenster vergingen, den Kopf leicht zur Seite geneigt,
als lausche sie in sich hinein.

Wo vielleicht all das ruhte, was sie nicht mehr ausspre-
chen konnte.

Kein Wort. Seit damals.

Ilka gab sich selbst und Ruben noch immer die Schuld
an dem Unfall, der ihren Vater getotet hatte. Er war pas-
siert, direkt nachdem die Eltern das schreckliche Geheim-
nis ihrer Kinder entdeckt hatten.

Liebe kann nicht bose sein.

Wie oft hatte Ruben das gesagt.

Vielleicht nicht bose, dachte Ilka. Aber falsch.

Sie hob den Becher an die Lippen und trank. Erinner-
te sich beim Geruch und Geschmack der heifSen Milch an
ihre Mutter, wie sie vor dem Unfall gewesen war. Aufmerk-
sam. Fursorglich. Liebevoll.

Tranen traten ihr in die Augen.

Sie vermisste ihre Mutter. Das, was in der leeren Hiil-
le, die in dem Heim fiir psychisch Kranke versorgt wurde,
noch immer irgendwo verborgen sein musste.

»Mama ...«

Seit sie den Brief bekommen hatte, tauchten all die Er-
innerungen wieder auf.
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Wie abgetragene Schuhe, die jemand in einen Teich ge-
worfen hat und die ein Angler Jahre spiter zufillig an die
Oberfliache holt.

Bitte, dachte Ilka. Nicht ...

Es hatte so lange gedauert, bis sie ein wenig Frieden ge-
funden hatte.

Bis ihre Haare nachgewachsen waren.

Bis sie gelernt hatte, Mike zu vertrauen.

Und noch immer versetzte die Nahe zu ihm sie in man-
chen Momenten in Panik.

Es konnte sein, dass ihr bei seinen Bertihrungen die Luft
wegblieb.

Dass sie tausend Tode starb.

Seine Hande auf der Haut nicht ertrug.

Bei ihren Sitzungen mit Lara Engler konnte sie mitt-
lerweile dartber sprechen. Mihsam. Zogernd. Schritt fiir
Schritt.

Sie hatte beschlossen, die Therapie, zu der Tante Ma-
rei sie urspriinglich tiberredet hatte, nicht abzubrechen.
Denn inzwischen war ihr klar, dass sie Laras Hilfe drin-
gend brauchte.

Wie war sie nur jemals ohne sie zurechtgekommen?

Der Hofgarten hatte die Schwirze der Nacht aufgeso-
gen. Es war vollkommen still.

Solche Augenblicke waren selten, denn die Verkehrsge-
rausche von der Hofgartenrampe, dem Joseph-Beuys-Ufer
und der Oberkasseler Briicke verstummten so gut wie nie.

Ilka wandte sich vom Fenster ab und wanderte im Zim-
mer umher. Sie war zu unruhig, um sich hinzusetzen.

Fast zwei Jahre waren seit Rubens Tod vergangen.

Hatten sie in Sicherheit gewiegt.

Sie eingelullt.
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Und jetzt holte alles sie wieder ein.

Sie vermied es, zum Schreibtisch zu blicken.

Dennoch sah sie den Brief.

Spurte ihn vielmehr. Wie man einen fremden Blick spiirt.

... bitte ich dich um ein Treffen. Am besten in meinem
Atelier. Melde dich doch einfach in den nichsten Tagen bei
mir, damit wir alles besprechen konnen ...

Thorsten Uhland.

Ein alter Freund ihres Bruders.

Ruben hatte ihn zu seinem Nachlassverwalter bestimmt,
und Ilka war ihm ein einziges Mal, anlasslich der Testa-
mentseroffnung, begegnet.

Sie hatte keine Ahnung gehabt. Es war ihr nicht mal in
den Sinn gekommen, dass Ruben ein Testament gemacht
und sie darin bedacht haben konnte, denn sie hatte ihn
nach dem Unfall der Eltern fir immer aus ihrem Leben
verbannt.

Zumindest hatte sie das geglaubt.

Doch sie hatte sich geirrt. Wie aus dem Nichts war Ru-
ben plotzlich wieder aufgetaucht und hatte sie aus der
vermeintlichen Sicherheit gerissen, die sie mittlerweile bei
Tante Marei, Onkel Knut und den Zwillingen gefunden
hatte.

Ilka frostelte und umklammerte den Oberkorper mit
beiden Armen.

Rubens Tod schlieSlich hatte die Tiiren zu ihrer Vergan-
genheit endgiiltig zugeschlagen, und sie hitte sie am liebs-
ten nie wieder geoffnet.

»Ich kann dir dabei helfen«, bot Lara ihr immer wieder
an, »doch du allein besitzt die Schlissel zu dem, was du in
dir verschlossen hast.«

Am liebsten hatte Ilka diese Schlissel im hohen Bogen
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in den Rhein geworfen, damit sie dort verrotteten. Wozu
sollte sie die Tiiren 6ffnen? Sie immer ein Stuckchen weiter
aufschieben? Warum sich immer wieder quélen?

Mit grofSem Elan hatte sie ihr Studium begonnen, nach-
dem sie es endlich gewagt hatte, ihr Talent anzuerkennen.
Hatte gemalt und gemalt und sich mit jedem Bild mehr
von Ruben befreit.

Befreit ...

Bitter lachte sie auf, und ihre Stimme storte die Nacht,
die ruhig in ihrem Zimmer lag, nur schwach erhellt vom
Licht der Schreibtischlampe.

Sie wirde sich niemals befreien konnen.

DraufSen trudelten dicke Schneeflocken vom Himmel.
Die kindliche Freude dartiber durchbrach nur kurz ihre
Mudigkeit. Sie fuhlte sich wie zerschlagen und hatte das
Gefiihl, dem Tag nicht gewachsen zu sein.

Das Einzige, was sie aufrechthielt, war der Gedanke da-
ran, dass Mike schon bald auf dem Weg zu ihr sein wiir-
de. Nur ein paar Stunden in der Akademie, dann wurde
sie ihn sehen.

Die Sehnsucht nach ihm war fast unertraglich.
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Bodo Breitner inhalierte den Rauch voller Genuss und be-
hielt ihn eine Weile in der Lunge, bevor er ihn mit einem
behaglichen Seufzen wieder ausatmete. Eine Wolke bilde-
te sich in der kalten Luft, verformte sich allmahlich und
trieb dann in flachen Schleiern auseinander.

Er sollte das Rauchen aufgeben. Sein Kopf wusste das.
Aber die Sucht war stirker als die Vernunft.

Frierend stand er in dem Garten, der die AusmafSe alter
englischer Parks besafs, die Arme vor der Brust verschriankt
und unruhig von einem Fuf$ auf den andern tretend.

Der Schneeregen hatte nachgelassen, sodass er nicht da-
rauf achten musste, die Zigarette vor Nasse zu schiitzen.
Er nahm einen weiteren Zug. Lief§ den Blick tber die un-
ter der Kilte geduckte Landschaft gleiten.

Auf dem Anwesen war es unglaublich still. Es war
hoher gelegen als Birkenweiler, zu dem es gehorte, und
thronte wie eine Burganlage tiber den StrafSen und Hau-
sern im Tal.

Jeder kannte es. Jeder kannte auch die Schwestern Rit-
ter, obwohl sie sehr zuriickgezogen lebten und den Ort
selten betraten.

Der Wald gehorte den Schwestern ebenso wie die Wie-
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sen und Weiden ringsum, die sie an Bauern verpachtet hat-
ten. Frither hatte die Familie noch viel mehr besessen.

Sogar die Seelen der hier lebenden Menschen, munkelte
manch einer aus dem Dorf.

Bodo hielt sich von den alten Damen fern. Er griifSte
hoflich, wenn eine Begegnung unvermeidlich war, lief§ sich
jedoch nicht auf ein Gesprich ein.

Die Feindseligkeit der Schwestern war mit Hianden zu
greifen. Sie umgab sie wie eine Aura und machte jede An-
ndherung unmoglich.

Die Botschaft war eindeutig: Er hatte hier nichts zu su-
chen.

Egal.

Bodo hatte lingst damit aufgehort, die Probleme der
andern zu seinen eigenen zu machen. Das hatte er in der
Zeit seiner Arbeitslosigkeit gelernt. Anderthalb endlose
Jahre ohne richtigen Job, und das mit Anfang zwanzig.

Unverschuldet. Doch wer fragte schon danach?

Kein Schwein.

Wie der letzte Dreck war er sich vorgekommen. Un-
nutz. Aussortiert. Hatte plotzlich viel zu viel Zeit gehabt
und viel zu wenig Knete.

Mit andern rumzuhingen, war am Anfang gar nicht mal
schlecht gewesen. Doch dann war auch das 6de gewor-
den. Genau wie die Typen, die sich plotzlich seine Freun-
de nannten.

Als er zum ersten Mal das Angebot bekam, fur eine
beachtliche Summe verdichtige Pakete mit wenig Auf-
wand zu verdidchtigen Adressen zu transportieren, war
er vor allem erleichtert gewesen, endlich etwas zu tun
zu haben.

Er hatte nicht wissen wollen, was genau sich in den Pa-
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keten befand, die er kreuz und quer durch Europa kut-
schierte und ablieferte, ohne Fragen zu stellen.

Er wusste es bis heute nicht.

Und dann war Thorsten Uhland auf der Bildfliche er-
schienen. Hatte ihm hier und da einen Auftrag erteilt.
Nichts GrofSes. Mal hatte er bei den Vorbereitungen zu
einer Ausstellung geholfen, mal Bilder zu Kunden ge-
bracht.

Er hatte Thorsten Uhlands Atelier renoviert und sorgte
dafir, dass der Vorrat an Farben und Malutensilien regel-
mafSig aufgestockt wurde.

Und nun hatte Thorsten Uhland ihm die erste wirklich
selbststindige Aufgabe anvertraut.

Das hier war sein richtiger Einstieg in die Arbeitswelt,
und den machte ihm keiner madig. Er wurde sich nicht ab-
schrecken lassen, gleichgiiltig, wie eisig ihm die Schwestern
Ritter auch begegnen mochten.

»Verdammt! «

Die Zigarette war zwischen seinen Fingern vergliiht
und hatte ihm die Haut versengt. Er lief$ sie fallen und
trat sie mit der Schuhspitze aus. Dann biuickte er sich, hob
die zerbroselten Reste auf und legte sie in den Aschen-
becher, den er immer bei sich trug. Eine bunt bemalte
Pillendose, die er unter allerlei Krempel in Thorsten Uh-
lands Atelier gefunden und dann von ihm geschenkt be-
kommen hatte.

Thorsten Uhland war grofSzugig.

Nicht nur in kleinen Dingen.

Und fiir diesen Job hier wiirde er bestimmt einiges tiber
die tibliche Bezahlung hinaus locker machen.

Bodo warf einen letzten Blick auf das Haus, bevor er
sich umwandte und wieder an die Arbeit ging.
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Eine Gardine bewegte sich.

Emilia. Oder Hortense.

Eine von beiden beobachtete ihn.

Und obwohl er kriftig genug war, um keine Angst vor
alten Damen zu haben, zog sich die Haut in seinem Na-
cken zusammen.

Giftspritzen, dachte er.

Doch die Zeit, die er hier verbringen wiurde, war ab-
sehbar.

Gott sei Dank.

Thorsten Uhland stand in seinem Atelier und starrte auf
die weifSe Leinwand. Er bekam nicht jeden Tag einen sol-
chen Auftrag, und eigentlich sollte es ihn in den Fingern
jucken.

Ein Triptychon fur die Stadt Stralsund.

Abstrakt.

Ganz nach seinen Vorstellungen.

Und auch preislich liefSen sie sich nicht lumpen.

Der Auftrag war zustande gekommen, weil einer aus
dem Stadtrat sich anlasslich einer Ausstellung im vergan-
genen Winter in ein Bild Thorsten Uhlands verliebt und
es erworben hatte, um es seiner Frau zur Silberhochzeit
zu schenken.

Es war eine Gemeinschaftsausstellung mehrerer Kiinst-
ler gewesen, und Thorsten hatte darauf verzichtet, bei der
Eroffnung anwesend zu sein.

Stralsund lag am Ende der Welt, das Winterwetter war
nicht kalkulierbar, und er hatte das zum willkommenen
Anlass genommen, der Vernissage fernzubleiben. Sieben-
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hundert Kilometer tiber vereiste Autobahnen wollte er sich
nicht zumuten.

Auflerdem hasste er es, mit der Bahn zu reisen. Selbst
im GrofSraumwagen fiihlte er sich eingesperrt und geriet
leicht in Panik, weil er die Situation nicht kontrollieren
konnte. Aus demselben Grund bestieg er ein Flugzeug nur
im absoluten Notfall.

Ihm war klar, dass sich daran etwas dndern musste,
denn in Zukunft sollte er beweglich sein und das nicht
nur innerhalb Deutschlands.

Mein Leben wird sich komplett verandern, dachte er
mit einer Mischung aus Faszination, Freude und Unbeha-
gen. Nicht mehr lange, und er wirde einen Namen in der
Kunstwelt haben.

Wenn auch nicht aus eigener Kraft, sondern eher gelie-
hen. GewissermafSen.

Er schiittelte die Gedanken ab und konzentrierte sich
wieder auf die weifSe Leinwand.

Diese verfluchte Unsicherheit!

Dabei hatte er das Triptychon doch bereits skizziert.

Und die Blatter wieder zerrissen ...

Er war nicht spontan genug. Nicht mutig. Zogerte bei
jedem Pinselstrich.

Immer war ihm sein Kopf im Weg.

Und die Erinnerung an Ruben.

Ruben hatte nie eine Kunstakademie von innen gesehen.
Dennoch hatten ihn die grofSe Elisabeth Schwanau und der
legendare Emil Grossack unterrichtet. Privat.

Davon hitte Thorsten nicht einmal zu traumen gewagt.

Er selbst war Autodidakt. Hatte vor dem Abi die Schule
geschmissen und war ein Jahr lang durch Europa vaga-
bundiert.
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Das war seine Schule gewesen.

Er hatte Menschen portritiert. In den U-Bahnen, auf
Mirkten und in Cafés. Hatte Szenen des Alltags festge-
halten und die Landschaft zahlloser Gesichter auf Papier
gebannt. Vor Kirchen und Museen hatte er meterweise
StrafSenpflaster bemalt, um sich die nichste Mahlzeit zu
verdienen oder ein warmes Bett fur die Nacht.

Er hatte sich daran gewagt, die Meister zu kopieren.

Hatte gelernt, gelernt und gelernt.

Fehler gemacht. Misslungene Zeichnungen in einem
zornigen Ritual verbrannt. Sich hundert Mal geschworen,
dem Rat seiner Eltern zu folgen und mit dem Malen auf-
zuhoren.

Einen anstindigen Beruf zu erlernen.

Etwas mit Pensionsanspruch.

Und war der Kunst doch immer weiter verfallen.

Bei einer kleinen Ausstellung zu dem Thema Die neuen
jungen Wilden hatte er dann Ruben kennengelernt.

Ruben hatte ihn fasziniert mit seiner Unbedingtheit. Sei-
nen Visionen. Und der festen Entschlossenheit, sie niemals
und unter keinen Umstdnden zu verraten.

Von Anfang an hatte er einen eigenen, leicht wiederer-
kennbaren Stil entwickelt. Seine Themen dnderten sich,
nicht aber seine Handschrift.

Das vor allem war es, was ihn von anderen Malern un-
terschied — er hatte seinen Weg nicht suchen mussen. Er
hatte ihn vom ersten Schritt an unbeirrt verfolgt.

Sie teilten sich ein Atelier in einer alten Fabrik am Rand
von Koln. Der Besitzer hatte das Gebaude an Kiinstler
vermietet, weil er sich damit Renovierungsarbeiten er-
sparte.

Denn den Kunstlern gefiel der baufillige Zustand der
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grofsen Raume. Sie mochten den Blick aus den verwitterten
Fenstern, der auf ein Grundstiick fiel, in dem seit Jahren
keine menschliche Hand mehr Ordnung geschaffen hatte.
Und den Anblick der brockelnden Mauern empfanden sie
als inspirierend.

DraufSen umschlang Efeu die Stimme hoher Baume. Ge-
nerationen herabgefallener Blitter hatten sich zersetzt und
vermittelten einem die Illusion, auf weichem Waldboden
zu laufen. Fast duftete es auch wie im Wald.

Dennoch gelangte gentigend Licht durch die riesigen
Fenster.

Gutes Licht.

Licht, in dem GrofSes entstehen konnte.

Das einem jedoch auch gnadenlos die Schwichen auf-
zeigte.

Thorsten hatte dieses Atelier vom ersten Augenblick an
geliebt. Es hatte ihn magisch angezogen. Sobald er es ver-
liefs, war es, als hatte sich der Tag verdunkelt.

In dem Geruch nach Farbe und Terpentin war er zu
Hause. Er am einen Ende des Raums und Ruben am an-
dern.

Gleich am ersten Tag hatte Ruben ihn aufgefordert, sich
fur eine Halfte des Ateliers zu entscheiden. Er selbst hatte
die andere genommen. Es schien ihm nicht wichtig zu sein.

Nichts schien ihm wichtig zu sein.

Aufler seiner Malerei.

Er malte wie ein Besessener. Vergafd das Essen und
Trinken. Verschwendete keinen Blick auf seine Umge-
bung. Schlenderte so gut wie nie durch den Dschungel
von Garten. Man musste ihn schon energisch dazu auf-
fordern, das Haus zu verlassen, ihn regelrecht aus der
Arbeit zerren.
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Wenn sie alle zusammenhockten und sich die Kopfe
heif redeten iiber das, was sie taten, was sie wollten und
sich ersehnten, saf$ Ruben wie auf glithenden Kohlen. Es
ging ihm nicht um Theorie. Er hatte keine Vorbilder. Kei-
nen Plan.

Er tiberlegte nicht.

Er malte.

Kéampfte mit der Leinwand und den Farben.

Ergab sich ihnen.

Immer haufiger kam es vor, dass es ihm gelang, sie sei-
nem Willen zu unterwerfen. Das waren die Tage, an de-
nen sich so etwas wie Gliick in seinem Gesicht spiegelte.

Doch sein Hochgefiihl hielt nie lange an. Es blitzte auf
wie ein Wetterleuchten und erlosch im nichsten Augen-
blick.

Ruben legte keinen Wert auf sein Aussehen, lief ewig in
denselben Klamotten herum. Rasierte sich nicht. Kimmte
sich nicht. Dennoch lagen ihm die Madchen zu Fiiflen. Er
brauchte blof§ die Hand nach ihnen auszustrecken.

Manchmal tat er das. Dann war er ein paar Wochen mit
einer zusammen, die ihm gefiel.

Aber es war nie von Dauer, und er war wieder allein.

Oft schwieg er tagelang. Dann vergrub er sich in seinen
Gedanken und war fiir niemanden ansprechbar. In solchen
Phasen lief$ man ihn besser in Ruhe, denn wenn man in ihn
drang, rastete er aus.

Thorsten erinnerte sich noch gut an die Folgen. Mehr-
mals hatten sie neue Fensterscheiben einsetzen lassen miis-
sen, nachdem Ruben seine Wut ausgetobt hatte. Wie oft
hatte er frische Farben besorgt, weil Ruben in einem An-
fall samtliche Utensilien vom Tisch gewischt und zertram-
pelt hatte.

35



Vor nichts und niemandem hatte er haltgemacht.

Einzig die Bilder hatte er niemals angeriihrt, weder sei-
ne eigenen, noch die anderer.

In dem Fabrikgebaude gab es zehn Ateliers. Jedes wurde
von mindestens zwei Kunstlern genutzt. Um Geld zu spa-
ren, denn keiner von ihnen hatte damals gewusst, wie er
die Miete aufbringen sollte.

Leinwand, Farbe, Pinsel, Spachtel und Kreide verschlan-
gen einen GrofSteil dessen, was ihnen monatlich zur Verfi-
gung stand, auch wenn sie mit den kostengtinstigsten Ma-
terialien arbeiteten und die Bilderrahmen aus einfachem
Holz selbst zusammenhdmmerten.

Sie standen am Anfang ihrer Laufbahn und hatten das-
selbe Ziel: berithmt zu werden.

Oder doch wenigstens von ihrer Kunst leben zu konnen.

Sie unterstiitzten sich gegenseitig, organisierten gemein-
same Ausstellungen, machten aus dem Fabrikgebaude ei-
nen schibigen Tempel der Kunst.

Ganz allmihlich floss Geld herein, gelang es diesem
oder jenem, ein Bild, einen Wandteppich, eine Skulptur zu
verkaufen. Das wurde jedes Mal gebuhrend gefeiert, denn
allzu oft kam es nicht vor.

Bis die Offentlichkeit Ruben entdeckte.

Journalisten rannten ihnen die Turen ein, um ein Inter-
view mit ihm zu ergattern. Galeristen klopften an. Es ha-
gelte Auszeichnungen. Und Einladungen zu Ausstellungen
in den Kunstmetropolen.

Berlin. Koln. Miinchen. Hamburg.

London. Paris. New York.

Rubens Aufstieg spielte sich in einer atemberaubenden
Geschwindigkeit ab, und sie alle sahen fassungslos zu.

Leider farbte sein Erfolg nicht ab. Im Gegenteil. Die An-
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erkennung, die Ruben fand, vergrofSerte nur die Bedeu-
tungslosigkeit der andern.

Er streifte sein altes Leben ab und richtete sich in einem
neuen ein. Dazu verlief$ er die Kunstfabrik und kaufte sich
ein Haus, dessen Nebengebaude, eine ehemalige Schreiner-
werkstatt, er zu einem grofSen Atelier ausbaute.

Ruben Helmbach war ein Star geworden.

Zu seinem Freund hielt er weiterhin den Kontakt auf-
recht. So war Thorsten der Einzige, der mitbekam, dass
Rubens grandioser Erfolg niemanden weniger interessier-
te als diesen selbst.

Ein fiebriger Ehrgeiz trieb ihn an. Das unwiderstehliche
Verlangen, das vollkommene Bild zu erschaffen.

Er verzehrte sich bei den Versuchen, sein Ideal zu er-
reichen.

Thorsten trat einen Schritt zurtick und legte Palette und
Spachtel auf einem der beiden langen Tische ab, die er
nun schon seit Jahren allein benutzte. Er hatte niemandem
Rubens Hailfte des Ateliers angeboten.

Seit damals nicht. Und erst recht nicht nach Rubens
Tod.

Die Miete hatte er immer irgendwie zusammengekratzt,
und in den vergangenen Jahren hatte er von seinen eigenen
Bildern leben koénnen.

Nein. Das Malen konnte er fur den Moment vergessen.
Er stieg auf den Crosstrainer, den er sich angeschafft hat-
te, um ab und zu uiberschiissige Energie loszuwerden, und
legte ein ziemliches Tempo vor. Erst als ihm der SchweifS
tiber die Schlifen lief, hatte er sich halbwegs von den Ge-
danken an seinen toten Freund befreit.

Er lebte nun schon zwei Jahre mit Rubens Gespenst, doch
statt zu verblassen, nahm es von Tag zu Tag mehr Farbe an.
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Thorsten steigerte das Tempo noch einmal.
Er rang nach Luft. Keuchte.
Aber vor Gespenstern konnte man nicht fliehen.

Emilia Ritter strahlte tibers ganze Gesicht, als ihr Blick
auf Merle fiel.

»Merle! Wie schon! Treten Sie doch ein!«

Immer schien sie sich aufrichtig zu freuen, obwohl Mer-
le jede Woche ins Haus kam. Seit sie — endlich — eine feste
Stelle im Tierheim hatte, gehorte die wochentliche Bericht-
erstattung zu ihren Aufgaben.

Frau Donkas, die Heimleiterin, war froh gewesen, die
Pflichtbesuche bei den Ritters an Merle delegieren zu kon-
nen. Sie kam mit den alten Damen nicht zurecht, und das
hatte die Spendierfreudigkeit der Schwestern mit der Zeit
empfindlich beeintrachtigt. Selbst der gewohnte Scheck zu
Weihnachten war im letzten Jahr ausgeblieben, was dazu
gefihrt hatte, dass die Hundezwinger, die zum Teil schon
baufallig waren, nicht renoviert werden konnten.

Das Albert-Schweitzer-Tierheim finanzierte sich tiber
eine Stiftung, die Emilia und Hortense Ritter, beide lei-
denschaftliche Tierschiitzerinnen, vor langer Zeit ins Le-
ben gerufen hatten. Diese Tatsache erlaubte Frau Donkas
gewisse Freiheiten, um die Kollegen anderer Einrichtungen
sie gliihend beneideten.

Die meisten Tierheime arbeiteten beinah ausschliefSlich
mit ehrenamtlichen Kriften. Dass Merle fest eingestellt
werden konnte, war einzig und allein der GrofSziigigkeit
der Ritterschen Zuwendungen zu verdanken.

Dafir jedoch verlangten die alten Damen Rechenschaft
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uber alles und jedes, und so hatte sich der wochentliche
Besuch ergeben. Eine Verpflichtung, die Frau Donkas aus
vollem Herzen verabscheut, Merle jedoch ohne Zogern
ubernommen hatte.

Sie mochte Emilia und Hortense und unterhielt sich
gern mit ihnen. Gut, sie waren ein wenig sonderlich und
hatten ihre Schrullen, doch wer hatte die nicht?

»Kommen Sie, Kind. Kommen Sie«, sagte Emilia und
tippelte eilig voran.

In dem tuberladenen, aufgeheizten Wohnzimmer safs
Hortense Ritter am altmodischen Nussbaumklavier, ohne
zu spielen. Als sie Schritte horte, erhob sie sich von dem
lederbezogenen Klavierstuhl und drehte sich um.

»Merle!« Auch uber ihr Gesicht huschte ein Ausdruck
von Freude. »Sie trinken doch ein Tadsschen Tee mit uns?«

Teatime, dachte Merle. Na dann.

Der runde Couchtisch war, wie jedes Mal, bereits ge-
deckt. Altes Meifiner Porzellan mit Blumendekor. Silberne
Kaffeeloffel und Kuchengabeln mit Familienmonogramm.
Brombeerfarbene Servietten, hauchdinn, fast durchsich-
tig. Als konnte der geringste Lufthauch sie durch die Luft
wirbeln.

In einer bauchigen Vase leuchteten kleine gelbe Chry-
santhemen.

Wie Sonnen, dachte Merle, die den Sommer vermisste
und sein Licht.

Emilia ziindete die Kerze an und tberzeugte sich, dass
das Teelicht im Stovchen brannte.

Der Tee in der Kanne duftete nach Weihnachten, eben-
so wie der Schokoladenkuchen, der Merle das Wasser im
Mund zusammenlaufen lief3.

»Nehmen Sie doch bitte Platz.«
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Eigentlich widerstrebte es Merle, sich von den alten Da-
men bedienen zu lassen, doch sie hatte begriffen, dass es
ihnen Freude machte, sie zu bewirten. Sie bekamen nicht
mehr viel Besuch und verliefSen das Haus nur noch selten.

»Mochten Sie ein wenig Musik horen? «, erkundigte sich
Hortense.

»Nein«, antwortete Emilia, bevor Merle den Mund auf-
machen konnte. »Deine Musik stort.«

»Musik stort ein Gesprach nicht«, widersprach Horten-
se. »Sie untermalt es hochstens. «

»Bitte, Hortense! «

» Danke, Emilia«, affte Hortense ihre Schwester nach.

»Dieser Kuchen sieht zum AnbeifSen aus«, unterbrach
Merle den Schlagabtausch der beiden. Sie strahlte erst
Emilia an, dann Hortense. Oft half ein Licheln, um die
Streithennen zu besanftigen.

»Ich habe ihn selbst gebacken«, verriet Emilia mit lei-
sem Stolz.

Das war in der Tat ungewohnlich, denn es gab in diesem
Haus zwei Angestellte, die samtliche Arbeiten erledigten.
Ein Ehepaar um die finfzig. Die Frau versorgte den Haus-
halt, ihr Mann kiimmerte sich um das Anwesen.

»Und Frau Morgenroth musste anschlieflend die ganze
Kiche wischen«, wies Hortense ihre Schwester zurecht.

Emilia ignorierte den Einwurf. Sie schnitt den Kuchen
an und legte Merle ein dickes Stiick auf den Teller.

»Mir nicht.« Hortense hielt abwehrend die Hand tuiber
ihren eigenen Teller. »Du weifSt ja — mein Magen. «

Emilia nahm sich ebenfalls ein Stiick und schenkte Tee
ein, der goldgelb und dampfend in die Tassen floss. Dann
setzte sie sich und beobachtete lichelnd, wie Merle den
ersten Bissen afs.
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Merle schloss die Augen. Sie liebte Schokolade in je-
der Form.

»Gottlich«, murmelte sie und fragte sich, wie Frau Don-
kas nur auf das hier verzichten konnte.

Sie spiirte eine leichte Bewegung an ihrem Bein und
beugte sich zu dem roten Kater hinunter, der seinen run-
den Kopf in ihre Hand schmiegte. Er schien alt wie die
Welt. Seine klugen Augen hatten viel gesehen und seine
Ohren waren von zahllosen Kimpfen zerfetzt.

»Hallo, mein Freund«, sagte Merle zartlich, und der Ka-
ter begann zu schnurren.

Die Schwestern hatten ihn vor Jahren in ihr Haus auf-
genommen. Damals, so erzihlten sie, war er ein schlim-
mer Haudegen gewesen, ein Streuner, der sich von Ab-
fallen erndhrt und einen vollig verwahrlosten Eindruck
gemacht hatte.

Schauen Sie sich sein Fell an«, sagte Hortense mit liebe-
vollem Stolz. »Es strotzt nur so vor Gesundheit. Als er zu
uns gekommen ist, war es verfilzt und ohne Glanz, und an
manchen Stellen konnte man die nackte Haut erkennen.«

Sie nannten ihn Dottore, hatten jedoch mittlerweile ver-
gessen, warum.

Der Kater lief$ sich zu Merles Fiifsen nieder und schloss
die Augen.

»Er mag Sie«, stellte Hortense mit einem leisen Unter-
ton von Neid in ihrer Stimme fest.

»Ich mag Merle auch«, sagte Emilia.

»Aber du legst dich ihr nicht zu FufSen«, konterte Hor-
tense.

Die Unterhaltungen zwischen den Schwestern kippten
haufig ins Absurde. Dann begriff Merle tiberhaupt nicht
mehr, worum es eigentlich ging. Den alten Damen schien
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