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Zorn und Zaudern

Wenn ich mit einem Bild und mit der Beschreibung eines 
Bilds beginne und beides zusammen wiederum beschreiben 
möchte, so rechtfertigt sich diese Umständlichkeit vielleicht 
dadurch, dass man in jenem Bild zunächst nichts oder nur sehr 
wenig sieht. Wie in vielen anderen Fällen wird auch dieses 
Bild – ebenso wie seine Beschreibung – durch eine Unsicht-
barkeit hervorgebracht, und mehr noch: es wird hervorge-
bracht durch eine Lücke, durch eine Art Gedankenstrich, 
durch etwas also, das diesem Bild nur deshalb angehört, weil 
es auf und in ihm ganz konsequent und systematisch fehlt. 
Das Bild, um das es hier geht, repräsentiert eine Leerstelle; 
seine Beschreibung kreist um diese Leerstelle; und eine 
Beschreibung von Bild und Bildbeschreibung kann darum 
nicht anders, als sich von dem zweifachen Drama dieser Aus-
lassung gefangen nehmen zu lassen. Es handelt sich also, so 
scheint es, um ein Bilderrätsel besonderer Art.

So jedenfalls hat sich Sigmund Freud in einem seiner 
schönsten Aufsätze dem Moses des Michelangelo genähert: 
angezogen und gebannt von einem Rätsel, von der Wir-
kungsweise eines Rätsels, das alle sichtbaren Evidenzen mit 
einer tiefen Fragwürdigkeit infiziert. Freud hat sich näm-
lich dieser für das Grabmal von Papst Julius II. bestimmten 
Skulptur nicht bloß in aller Vorsicht gewidmet, mit dem 
Vorbehalt etwa, kein »Kunstkenner«, sondern Amateur und 
Laie zu sein – ein Vorbehalt, der sich auch auf die folgenden 
Überlegungen bezieht. Er hat deren mächtigen Eindruck vor 

Der Moses des 
Michelangelo
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Abb. 1: Michelangelo, Mose, ca. 1515.
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allem dort aufgesucht, wo dieses Bild vom sitzenden Mose 
das, was es eigentlich erzählen sollte, nicht wirklich erzählt. 
Denn einerseits scheint es keinen Zweifel daran zu geben, 
dass dieses mosaische Arrangement – der mächtige bärtige 
Mann mit den Gesetzestafeln unter dem Arm (Abb.  1)  – 
irgendwie auf die Episoden aus dem Exodus, aus dem Zwei-
ten Buch Mose verweist: etwa darauf, dass Mose, ausgestat-
tet mit den Tafeln des Gesetzes, den Berg Sinai herabsteigt, 
das abtrünnige Volk, dessen Aufruhr und dessen Tanz um 
das goldene Kalb bemerkt, zornentbrannt die beiden Tafeln 
wegwirft und zerschmettert und schließlich strafend in die 
pietätlose Menge fährt. Andererseits ist nichts davon, wie 
Freud feststellt, der Mose-Statue des Michelangelo anzuse-
hen: Sitzend, erstarrt, in der Bewegung gefroren, ist dieser 
Mose geradewegs aus der Erzählung herausgefallen, kommt 
nirgendwo her, um nirgendwohin zu gehen, auf ewig ver-
wachsen mit den Gesetzestafeln, die er eben nicht zerbricht.

Entsprechend verknüpft Freud mit diesem Mose, mit sei-
nem Bild und seiner Erzählung, eine zweiteilige Argumen-
tation. Er rekapituliert erstens Varianten eines möglichen 
Sinns, den dieses gefrorene Bild im Fortgang der biblischen 
Erzählung erhalten könnte, und bietet dabei die Kunstge-
schichte seiner Zeit auf, den damaligen state of the art: sei es, 
dass sich hier ein »zeitloses Charakter- und Stimmungsbild« 
präsentiert, auf dem der königliche Priester seinen Blick über 
die Geschicke des »Menschengeschlechts« schweifen lässt; 
sei es, dass sich darauf eine physiognomische Studie, eine 
»Mischung aus Zorn, Schmerz und Verachtung« erkennen 
lässt; sei es, dass sich darin ein besonderer Moment aus dem 
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Leben des Mose verdichtet, ein dramatischer Augenblick, 
der Mose mit angezogenem Bein und kurz vor seinem Zor-
nesausbruch, vor seinem Aufspringen und seiner Strafaktion 
festgehalten hat, eine gehemmte Bewegung im Vorspann der 
Tat; sei es schließlich, dass man es dabei mit einem Mose zu 
tun hat, der vom Radau seines Volks überrascht wird, dabei 
den Kopf nach links wendet, die herabgleitenden Gesetzes-
tafeln gerade noch festhält, ein Augenblick höchster Span-
nung vor deren Fall.1

Zweitens aber klammert Freud all diese Interpretationen 
sogleich wieder ein und blättert sie nur deshalb durch, weil 
sie vielleicht nur von einer absence of meaning, von einer 
Abwesenheit jeglicher Bedeutung in der gesamten Konzep-
tion hervorgebracht werden: »Hat der Meister wirklich so 
undeutliche oder zweideutige Schrift in den Stein geschrie-
ben, daß so verschiedenartige Lesungen möglich werden?« 
(177) Gegen die diversen Variationen von Sinnsuche nimmt 
er in seinem Aufsatz von 1914 stattdessen einen anderen 
Weg, er nimmt den Weg einer Spurensicherung, auf dem 
nur das Detail, die Kleinigkeit, der Abhub und der refuse, 
die scheinbare Belanglosigkeit zählt. Eine Hermeneutik des 
Sinns, die zwischen biblischer Erzählung und Renaissance-
plastik oszilliert, wird durch eine Konjektur von Indizien 
überboten, die etwa folgendermaßen verfährt.

Das eine Detail, dem Freud nahezu vier Seiten seines 
Textes widmet, betrifft die Verwicklung zwischen dem 
Zeigefinger der rechten Mose-Hand und jener tief hängen-
den Bartgirlande, die im Schwung von der linken Wange zur 
rechten Brustseite verläuft. Wenn dieses Detail tatsächlich 

Bewegungs- 
sturm
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eine Bedeutung hat, so lautet Freuds Argument, so liegt sie 
eben in einer Unsichtbarkeit, in einer Verborgenheit. Es 
kann sich nämlich nur dadurch erklären, dass hier der bloße 
Rest einer Beziehung vorliegt, die Spur eines zurückgeleg-
ten Wegs, der Endpunkt einer Bewegung, an dem die rechte 
Hand nun mit der Bartsträhne verharrt. Und das wäre Freuds 
Hypothese oder Konjektur: Eigentlich saß Mose zunächst 
ruhig da, hörte dann ein Geräusch, wendete den Kopf, sah 
eine Szene, wurde von Zorn ergriffen, fuhr mit seiner rech-
ten Hand ungeduldig und energisch nach links in den Bart, 
wurde irritiert, zog – aus welchem Grund auch immer – die 
rechte Hand samt Bartsträhne zurück, um nun in neuer 
Stellung zu verweilen. Was also die Statue des Michelan-
gelo nach Freuds Beschreibung zeigt, bleibt abwesend: eine 
Hin- und Herbewegung, die sich nur von ihrem Ende her, als 
Überrest manifestiert.

Und hier kommt eine zweite Kleinigkeit, eine zweite Beob-
achtung ins Spiel. Freud will nämlich bemerken, dass die 
ominöse rechte Hand des Mose nicht nur mit dem Bart, son-
dern auch mit den Gesetzestafeln beschäftigt ist; und dies auf 
besondere Weise. Denn diese Steintafeln balancieren nicht 
nur etwas prekär und verdreht mit ihrer Spitze auf dem Sitz; 
auch von der rechten Hand ist unklar, was sie dabei tut – ob 
sie die Tafeln stützt oder von den Tafeln selbst gestützt wird. 
Und auch hier wagt sich Freud an die Rekonstruktion einer 
Unsichtbarkeit, die diese seltsame Handhabung des heiligen 
Gegenstands erklären und rechtfertigen soll. Demnach saß 
Mose einmal gerade und trug die Tafeln wie eine Mappe auf-
recht unter dem Arm. Dann kam die Störung, der gewendete 
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Kopf, der linke Fuß machte sich zum Aufspringen bereit, die 
Hand ließ die Tafeln fahren, sie kippten, nur vom Druck des 
rechten Arms gehalten, bis schließlich die Hand zurückfährt 
und nun das »sonderbar gezwungen erscheinende Ensemble 
von Bart, Hand und auf die Spitze gestelltem Tafelpaar« 
ergibt – Resultat einer leidenschaftlichen Arm- und Hand-
bewegung, Ergebnis eines hin und zurück verlaufenden 
»Bewegungssturms« (192). Schließlich hat Freud dafür ein 
Verlaufsdiagramm, die Stadien eines kinetischen Ablaufs 
vorgeschlagen; er hat Michelangelos Plastik in eine Serie 
von stills aufgelöst und damit sozusagen animiert (Abb. 2): 
zunächst der Mose in Ruhestellung; dann der aufgestörte, 
aufbrausende Mose; schließlich der Mose des Michelangelo, 
der verbleibende Rest einer zuckenden Bewegung hin und 
her, vor und zurück.

Man hat es also in Freuds Text mit einer mehrfachen 
Überschreibung zu tun, in der Bibeltext, Statue und Bild-

Abb. 2: Mose als Bewegungs-Bild.


