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Das Buch
Ein militärischer Konflikt in ferner Zukunft: Während die Soldaten in 
riesigen Raumschiffen mit Lichtgeschwindigkeit von einem Kriegs-
schauplatz zum anderen befördert werden, vergehen auf ihren Heimat-
basen durch das Phänomen der Zeitdilatation Jahrhunderte. Immer, 
wenn sie auf die Erde zurückkehren, stoßen sie auf eine ihnen fremde 
Welt, in der die Logik des Krieges längst absurde Züge angenommen 
hat … Der ewige Krieg wurde zwischen 1972 und 1975 in dem renom-
mierten Magazin Analog teilweise vorabgedruckt. Die Texte erregten 
großes Aufsehen und ernteten heftigen Protest  – nicht nur weil die 
amerikanische Öffentlichkeit damals den Vietnamkrieg, der den eigent-
lichen Hintergrund der Handlung bildet, in all seinen Konsequenzen 
noch längst nicht verarbeitet hatte, sondern weil der Autor auch sexuel-
le Freizügigkeit und  – durch die militärische Führung geförderten  – 
Drogenkonsum unter den Soldaten schildert. Haldeman hat damit die 
künstlerische Bewältigung des Vietnam-Traumas vorweggenommen. 
1975/76 mit dem Hugo Award, dem Nebula Award sowie dem Locus 
Award ausgezeichnet, gilt Der ewige Krieg heute als einer der großen 
Klassiker der Antikriegsliteratur, der zu Recht mit Erich Maria 
Remarques Im Westen nichts Neues verglichen wurde.

Der Autor
Joe Haldeman, 1943 in Oklahoma City geboren, studierte Physik, 
Astronomie und Informatik an den Universitäten von Maryland und 
Iowa. 1967 wurde er zum Militär eingezogen und nach Vietnam ge-
schickt. Die Erlebnisse in diesem Krieg, aus dem er schwer verwundet 
zurückkehrte, haben ihn zutiefst geprägt und sein Schreiben maßgeb-
lich beeinflusst. Mit zahlreichen preisgekrönten Romanen und Erzäh-
lungen hat er sich als einer der bekanntesten Science-Fiction-Autoren 
unserer Zeit etabliert. Joe Haldeman lebt mit seiner Frau Gay in Florida.

Die grosse Heyne Science-Fiction Jubiläumsedition
Ursula K. Le Guin: Die linke Hand der Dunkelheit
Joe Haldeman: Der ewige Krieg
William Gibson: Die Neuromancer-Trilogie
Iain Banks: Bedenke Phlebas
Dmitry Glukhovsky: Metro 2033 / Metro 2034
Sascha Mamczak: Die Zukunft – Eine Einführung
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Vorbemerkung

Dies hier ist die endgültige Fassung von Der Ewige 

Krieg. Es gibt zwei weitere Fassungen dieses Romans, und ich 

bin dem Verlag dankbar, dass er mir an dieser Stelle die Mög-

lichkeit zu einer Klarstellung einräumt.

Das vorliegende Buch, das die ursprüngliche Version ent-

hält, hat einen reichlich verworrenen Weg hinter sich.

Ironischerweise war Der Ewige Krieg Anfang der Siebziger-

jahre nicht leicht an den Mann zu bringen, obwohl er später 

in den USA den Hugo und Nebula Award gewann und in 

mehreren anderen Ländern als bester Roman ausgezeichnet 

wurde. Achtzehn Verlage lehnten das Werk ab, ehe St. Martin’s 

Press das Risiko der Veröffentlichung auf sich nahm. »Kein 

schlechtes Buch«, war die allgemeine Reaktion, »aber wer will 

schon einen Science-Fiction-Roman über Vietnam lesen?« Ein 

Vierteljahrhundert danach sehen die meisten jungen Leser 

nicht einmal die Parallelen zwischen Der Ewige Krieg und je-

nem scheinbar endlosen Konflikt, in den wir damals verwickelt 

waren, und das geht durchaus in Ordnung. Der Roman han-

delt von Vietnam, weil das der Krieg war, an dem der Verfasser 

teilnahm. Aber er handelt in erster Linie vom Krieg als sol-

chem, von Soldaten und von den Gründen, die Kriege und 

Soldaten unserer Ansicht nach notwendig machen.
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Während der Erstling noch von einem Verleger zum anderen 

wanderte, erschien er Stück für Stück im Magazin Analog, des-

sen Herausgeber Ben Bova mir nicht nur als Berater, sondern 

als eine Art Geburtshelfer hilfreich zur Seite stand. Er räumte 

dem Roman einen hervorstechenden Platz in seinem Magazin 

ein, und ich verdankte es nicht zuletzt seiner Unterstützung, 

dass St. Martin’s Press das Wagnis einer Hardcover-Veröffent-

lichung einging, obwohl der Verlag zur damaligen Zeit noch 

keine Science Fiction für Erwachsene im Programm hatte.

Allerdings lehnte Ben den mittleren Teil ab, eine Novelle 

mit dem Titel You Can Never Go Back (Es gibt kein Zurück), 

nicht weil er sie schlecht fand, sondern weil sie seiner Ansicht 

nach zu pessimistisch für die Leserschaft des Analog-Magazins 

war. Also schrieb ich ihm eine positivere Story und versenkte 

You Can Never Go Back in der Schublade; später brachte Ted 

White sie im Amazing-Magazin als Schlussteil von Der Ewige 

Krieg.

Heute weiß ich nicht mehr, weshalb ich den ursprünglichen 

Mittelteil nicht wieder einsetzte, als das Buch seinen Verleger 

fand. Vielleicht misstraute ich meinem eigenen Geschmack 

oder ich wollte die Dinge nicht unnötig komplizieren. Jeden-

falls entspricht die erste Buchfassung im Wesentlichen der 

Analog-Fassung, nur »in Sprache und Situationen mehr an Er-

wachsene angepasst«, wie es in Hollywood hieß.

Die Taschenbuch-Ausgabe dieser Version wurde etwa sech-

zehn Jahre lang gedruckt. (Auf dem weißen Umschlag ist ein 

Raumfahrer mit Schwert abgebildet, umgeben von symboli-

schen Uhren.)

Schließlich erwarb Avon Books 1991 die Rechte an dem 

Roman. Der Verlag erklärte sich damit einverstanden, meine 

ursprüngliche Fassung zu drucken. Leider fiel dabei jedoch 
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ein Teil der Änderungen unter den Tisch, was wiederum der 

Handlungslogik schadete. (Der Umschlag dieses Bandes zeigt 

einen futuristischen Soldaten, der irgendwie an Robin Wil-

liams mit einer komischen Kopfbedeckung erinnert.)

Bei der jetzigen Fassung sind die ursprünglichen Zusam-

menhänge wiederhergestellt. Und der Umschlag wirkt weni-

ger komisch. Was lange währt …

Joe Haldeman
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Erster Teil

Soldat Mandella
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1

»Heute Abend zeigen wir Ihnen acht Methoden des 

lautlosen Tötens.« Der Typ, der das sagte, war ein Unteroffi-

zier, der aussah, als sei er keine fünf Jahre älter als ich. Mit 

anderen Worten, wenn er jemals einen Gegner im Kampf ge-

tötet hatte, lautlos oder nicht, dann musste er das als Klein-

kind getan haben.

Ich kannte bereits achtzig Methoden des Tötens, aber die 

meisten davon waren ziemlich geräuschvoll. Also setzte ich 

mich aufrecht hin, gab mir den Anschein höflicher Aufmerk-

samkeit und schlief mit offenen Augen. Die meisten anderen 

taten das Gleiche. Wir hatten die Erfahrung gemacht, dass für 

den Unterricht nach dem Abendessen selten etwas Wichtiges 

eingeplant war.

Der Projektor weckte mich, und ich ließ einen kurzen Strei-

fen über mich ergehen, der die »acht lautlosen Methoden« 

zeigte. Einige Schauspieler mussten Hirntote gewesen sein, 

denn sie wurden tatsächlich umgebracht.

Nach der Filmvorführung hob ein Mädchen die Hand. Der 

Unteroffizier nickte ihr zu, und sie stand auf, ohne Haltung 

anzunehmen. Ganz passabel, wenn auch etwas wuchtig um 

Nacken und Schultern. Jeder wird so, wenn er ein paar Mona-

te lang das schwere Marschgepäck herumgeschleppt hat.
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»Sir …« – wir mussten alle Unteroffiziere mit »Sir« anreden, 

solange wir in der Ausbildung waren –, »die meisten dieser 

Methoden sahen doch irgendwie … schwachsinnig aus.«

»Könnten Sie das näher erläutern?«

»Zum Beispiel, wenn Sie jemanden durch einen Nieren-

hieb mit dem Feldspaten töten sollen. Ich meine, wann 

kommt man echt in die Lage, dass man keine Knarre und kein 

Messer, aber einen Feldspaten zur Hand hat? Und warum 

schlägt man dann dem Gegner das Ding nicht einfach über 

den Schädel?«

»Er könnte einen Helm aufhaben.« Eine logische Antwort.

»Außerdem wissen wir überhaupt nicht, ob Taurier Nieren 

besitzen!«

Er zuckte die Achseln. »Das nicht.« Wir schrieben das Jahr 

2297, und bis jetzt hatte kein Mensch je einen Taurier – oder 

auch nur ein Fitzelchen von einem Taurier, das größer als ein 

versengtes Chromosom gewesen wäre – zu Gesicht bekom-

men. »Aber ihr biochemischer Aufbau ist dem des Menschen 

ähnlich, und wir müssen davon ausgehen, dass sie ähnlich 

komplexe Geschöpfe wie wir sind. Sie haben garantiert 

irgendwelche Schwachstellen. Es liegt an Ihnen, diese Stellen 

zu finden. Darauf kommt es an.« Sein Zeigefinger stach in 

Richtung Bildschirm. »Diese acht Sträflinge wurden Ihret

wegen eingeschläfert! Sie sollen lernen, wie man einem 

Taurier zu Leibe rückt, egal, ob Sie nun einen Megawatt-Laser 

oder eine Nagelfeile zur Hand haben.«

Das Mädchen setzte sich wieder; es sah nicht sonderlich 

überzeugt aus.

»Noch irgendwelche Fragen?«

Niemand meldete sich.

»Na schön. Haaabt acht!«
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Wir taumelten auf die Beine, und er blickte uns erwar-

tungsvoll an.

»Sie uns auch, Sir«, erklang es müde im Chor.

»Lauter!«

»Sie uns auch, Sir!« Eine der weniger geistreichen Methoden 

zur Hebung der Truppenmoral.

»Das klingt schon besser. Und denkt daran, morgen haben 

wir Frühmanöver. Essen fassen drei Uhr dreißig, Abmarsch 

vier Uhr. Wer nach drei Uhr vierzig noch im Bett angetroffen 

wird, kommt zur Meldung. Wegtreten.«

Ich zog den Reißverschluss meines Coveralls zu und stapfte 

durch den Schnee zur Mannschaftsmesse, um mir eine Tasse 

Soja und einen Joint zu besorgen. Ich war immer mit fünf bis 

sechs Stunden Schlaf ausgekommen, und abends war für mich 

die einzige Gelegenheit, eine Weile allein zu sein. Ein paar 

Minuten sah ich mir die Kurznachrichten an. Draußen im Sek-

tor Aldebaran war wieder ein Schiff hopsgegangen. Das lag 

jetzt vier Jahre zurück. Wir stellten gerade eine Vergeltungsflotte 

zusammen, aber bis die dort draußen ankam, würden weitere 

vier Jahre vergehen. Bis dahin hatten die Taurier aller Voraus-

sicht nach jeden unserer Stützpunkt-Planeten eingesackt.

Als ich ins Quartier zurückkehrte, lag alles in den Betten, 

und die Hauptbeleuchtung war ausgeschaltet. Unsere Kompa-

nie hatte sich immer noch nicht richtig von dem zweiwöchigen 

Training auf dem Mond erholt. Ich hängte meine Sachen in 

den Spind, sah auf dem Dienstplan nach und fand, dass ich 

Koje 31 hatte. Verdammt, genau unter der Heizung.

Ich schlüpfte so leise wie möglich durch den Vorhang und 

an der Nachbarkoje vorbei. Ich konnte nicht sehen, wer neben 

mir schlief, aber es war mir auch ziemlich egal. Müde zog ich 

die Decke bis ans Kinn.
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»Du kommst spät, Mandella«, murmelte Rogers und 

gähnte.

»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, flüsterte ich.

»Schon gut.« Sie kroch zu mir unter die Decke und schmiegte 

sich an meinen Rücken. Ihr Körper war warm und einigerma-

ßen weich.

Ich tätschelte ihr kameradschaftlich die Hüfte. »Nacht, 

Rogers.«

Sie erwiderte die Geste etwas deutlicher. »Gute Nacht, 

Hengst.«

Warum kriegt man immer die Müden, wenn man gut drauf 

ist, und die Scharfen, wenn man müde ist? Ich beugte mich 

dem Unvermeidlichen.
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2

»Aalsogut, nun legt euch mal ins Zeug, Herrschaften! 

Wo bleiben die Träger? Beeilung, ihr Lahmärsche!«

Gegen Mitternacht war eine Warmfront gekommen, und 

der Schneefall hatte sich in Graupelregen verwandelt. Der 

Permaplast-Träger wog zweihundertfünfundzwanzig Kilo und 

war ein sperriges Aas, selbst wenn ihn keine Eisschicht über-

zog. Wir waren zu viert, zwei an jedem Ende, und umklammer

ten das Ding mit halb erfrorenen Fingern. Rogers war meine 

Partnerin.

»Vorsicht!«, schrie einer hinter mir, was nur bedeuten 

konnte, dass ihm der Träger aus den Händen rutschte. Das 

gute Teil war zwar nicht aus Stahl, aber schwer genug, um ei-

nem den Fuß zu brechen. Alle ließen los und sprangen zur 

Seite. Gleich darauf hüllte uns eine Fontäne aus Schneematsch 

und Schlamm ein.

»Herrgott noch mal, Petrow!«, fluchte Rogers los. »Warum 

hast du dich nicht zum Roten Kreuz gemeldet? So schwer ist 

dieses Scheißding nun auch wieder nicht!« Die meisten Mäd-

chen drückten sich nicht ganz so salopp aus. Aber Rogers 

hatte nun mal eine betont männliche Art.

»Aalsogut, nun macht schon mit dem blöden Träger! Wo 

ist das Kleber-Team? Dranbleiben, Leute, dranbleiben!«
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Die Kleber-Crew rückte uns mit ihren Kunstharz-Eimern 

auf die Pelle. »Auf geht’s, Mandella! Ich friere mir hier die Eier 

ab.«

»Ich auch«, sagte seine Partnerin mit mehr Gefühl als 

Logik.

»Eins – zwei – und hopp!« Wir hievten den Träger wieder 

auf die Schultern und wankten auf die Brücke zu. Wir hatten 

ungefähr drei Viertel von dem Bau geschafft. Sah ganz so aus, 

als sollte uns der zweite Zug zuvorkommen. Im Normalfall 

wäre mir das scheißegal gewesen, aber der Trupp, der seine 

Brücke zuerst fertig hatte, durfte mit den Lastwagen zurück-

fahren. Die anderen mussten sechs Kilometer durch den 

Matsch marschieren und konnten sich vor dem Essen nicht 

mehr ausruhen.

Wir brachten den Träger an die vorgesehene Stelle, setzten 

ihn ab und befestigten ihn mit Klammern an den Quer

verstrebungen. Die weibliche Hälfte des Kleber-Teams be-

gann  Kunstharz auf die Enden zu klatschen, noch ehe wir 

mit unserer Arbeit fertig waren. Ihr Partner erwartete auf der 

anderen Seite den zweiten Längsträger. Die Bodenverleger 

standen unterdessen am Fuß der Brücke, jeder eine leichte, 

vorgespannte Permaplast-Platte wie einen Schirm über dem 

Kopf. Sie waren trocken und sauber. Ich dachte laut darüber 

nach, womit sie das verdient hätten, und Rogers wartete mit 

ein paar drastischen, aber eher unwahrscheinlichen Vermu-

tungen auf.

Wir gingen zurück und wollten gerade neben dem nächs-

ten Träger Aufstellung nehmen, als der diensthabende Unter-

offizier (der Mann hieß Dougelstein, aber wir nannten ihn 

»Aalsogut«) auf seiner Trillerpfeife blies und brüllte: »Aalso-

gut, Leute, zehn Minuten Pause. Ihr könnt meinetwegen eine 
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rauchen.« Er griff in die Tasche und schaltete per Fernsteue-

rung die Heizung unserer Coveralls ein.

Rogers und ich nahmen auf unserem Trägerende Platz, und 

ich kramte meine Schachtel mit Gras hervor. Ich hatte zwar 

jede Menge Joints, aber die waren vor dem Abendessen ver

boten. Der einzige normale Tabak, den ich noch besaß, war 

ein etwa sieben Zentimeter langer Zigarrenstummel. Ich zün-

dete ihn an, und nach den ersten paar Zügen fand ich ihn gar 

nicht mehr so schlecht. Rogers probierte kurz, schnitt eine 

Grimasse und verzichtete.

»Warst du noch in der Ausbildung, als sie dich zum Militär 

holten?«, fragte sie.

»Ja. Ich hatte eben die erste Physikprüfung hinter mir. 

Wollte Lehrer werden.«

Sie nickte kurz. »Ich habe Biologie studiert …«

»Das erklärt manches.« Ich wich einer Handvoll Schnee-

matsch aus. »Wie weit?«

»Sechs Jahre. Vor- und Hauptdiplom.« Sie fuhr mit dem 

Stiefel im Dreck hin und her, bis ein kleiner Wall aus Schlamm 

und Schneematsch entstand, der die Konsistenz von halb zer-

laufenem Milcheis hatte. »Warum, zum Teufel, musste das 

passieren?«

Ich zuckte die Achseln. Die Frage erforderte keine Antwort, 

und schon gar nicht die Antwort, welche die UNAS für uns 

bereithielt: Die geistige und körperliche Elite der Erde hat die 

Pflicht, die Menschheit vor der taurischen Bedrohung zu 

schützen. Sojaschleimscheiße. Es war alles nur ein großes 

Experiment. Mal sehen, ob es uns gelang, die Taurier in einen 

Landkrieg zu verwickeln.

Wie gewohnt setzte Aalsogut die Trillerpfeife zwei Minuten 

zu früh an die Lippen, aber Rogers und ich sowie die beiden 
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anderen Träger mussten noch eine Weile warten, während die 

Kleber und Bodenverleger ihre Arbeit taten. Es wurde rasch 

kalt, wenn man mit abgeschalteter Heizung herumsaß, aber 

wir rührten uns aus Prinzip nicht von der Stelle.

Es hatte wirklich keinen Sinn, uns in der Kälte zu trainie-

ren. Typische Halblogik der Armee. Sicher, an unserem Ein-

satzort würde es kalt sein, aber weder eiskalt noch schneekalt. 

Die Planeten eines Schwarzen Lochs oder Kollapsars, die als 

Stützpunkte infrage kamen, hatten  – da ein Kollapsar kein 

wärmendes Licht verbreitet – in der Regel eine Oberflächen-

temperatur, die nur knapp über dem absoluten Nullpunkt lag, 

und das erste Frösteln, das man dort verspürte, hieß, dass 

man ein toter Mann war.

Vor zwölf Jahren, als ich gerade mal zehn war, hatte man 

das Phänomen des Kollapsar-Sprungs entdeckt. Wenn sich 

ein Gegenstand mit hinlänglicher Geschwindigkeit einem 

Schwarzen Loch näherte, so kam er in einem anderen Teil der 

Galaxis wieder zum Vorschein. Es dauerte nicht lang, bis die 

Formel entwickelt war, mit der sich vorherberechnen ließ, wo 

genau das geschehen würde: Er bewegt sich entlang der glei-

chen »Linie« (eigentlich eine Einsteinsche Geodätische), die 

er beschrieben hätte, wenn der Kollapsar nicht im Weg gewe-

sen wäre – bis er das Schwerefeld eines weiteren Kollapsars 

erreicht, worauf er wieder auftaucht, abgestoßen mit der glei-

chen Geschwindigkeit, mit der er sich dem ersten Kollapsar 

genähert hatte. Reisedauer zwischen den zwei Kollapsaren … 

exakt null.

Es gab viel Arbeit für die theoretischen Physiker, die den 

Begriff der Gleichzeitigkeit neu definieren und die allgemeine 

Relativitätstheorie auseinandernehmen mussten, um sie dann 

wieder zusammenzubauen. Die Politiker aber waren selig, 
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denn nun konnten sie für weniger Geld, als es bisher gekostet 

hatte, ein paar Leute zum Mond zu befördern, eine ganze 

Schiffsladung Kolonisten nach Fomalhaut schicken. Und es 

gab viele Menschen, welche die Politiker liebend gern auf 

Fomalhaut gesehen hätten, wo sie glorreiche Abenteuer beste-

hen konnten, anstatt zu Hause Unruhe zu stiften.

Die Schiffe wurden immer von automatischen Sonden be-

gleitet, die ihnen im Abstand von einigen Millionen Kilome-

tern folgten. Wir wussten von diesen Planeten, die wie Treib-

gut-Trümmer im Strudel der Kollapsare kreisten. Der Zweck 

der Sonden war es, zurückzukehren und Meldung zu machen, 

falls eines der Schiffe mit 99,9 Prozent der Lichtgeschwindig-

keit gegen den Stützpunkt-Planeten eines Kollapsars krachen 

und dabei zerschellen sollte.

Zu einer solchen Katastrophe kam es nie, doch eines Tages 

kehrte eine angeschlagene Begleitsonde tatsächlich alleine zu-

rück. Ihre Daten wurden analysiert, und es stellte sich heraus, 

dass das Schiff der Kolonisten von einem anderen Raumfahr-

zeug verfolgt und schließlich zerstört worden war. Dies ge-

schah in der Nähe von Aldebaran im Sternbild Taurus, des 

Stiers, aber da »Aldebaranier« ein ziemliches Stolperwort ist, 

nannte man den Feind der Einfachheit halber »Taurier«.

Kolonistenschiffe erhielten hinfort bewaffneten Begleit-

schutz. Außerdem führte man bewaffnete Erkundungsflüge 

durch, deren Häufigkeit im Laufe der Zeit zunahm, und da

raus entwickelte sich schließlich eine militärische Organisa

tion mit der offiziellen Bezeichnung UNAS für »UN-Aufklä-

rungs-Streitmacht« – wobei die Betonung auf Streitmacht lag.

Dann kam irgendein heller Kopf in der Vollversammlung 

auf die Idee, dass wir eine ständige Infanterie-Schutztruppe 

für die Stützpunkt-Planeten der näheren Kollapsare einrichten 
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sollten. Dieser Vorschlag führte zur Neufassung des Wehr-

pflichtgesetzes von 2296 und der Entstehung des elitärsten 

Pflichtheers in der Geschichte der Kriegführung.

Und da waren wir nun, hundert Männer und Frauen mit 

Intelligenzquotienten über 130 und ausnehmend gesunden 

und kräftigen Körpern, die elitär durch den Dreck und 

Schneematsch im Herzen von Missouri schlurften und dar

über nachdachten, was uns unsere Kenntnisse im Brückenbau 

auf Welten nutzten, die bestenfalls über ein paar stehende 

Pfützen flüssigen Heliums verfügten.
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3

Ungefähr einen Monat später verließen wir die Erde, 

um als Krönung unserer Ausbildung ein paar Manöver auf 

dem Planeten Charon durchzuführen. Obgleich er sich sei-

nem Perihel näherte, war er von der Sonne noch immer dop-

pelt so weit entfernt wie Pluto selbst.

Der Transporter war ein umgebauter »Viehwaggon«, wie sie 

zur Beförderung von zweihundert Kolonisten samt einem 

Sortiment von Tieren und Pflanzen verwendet wurden. Das 

hieß noch lange nicht, dass wir es bequem hatten, weil wir 

nur halb so viele waren. Der größte Teil des Platzes wurde für 

zusätzliche Reaktionsmasse und Geschütze benötigt.

Die ganze Reise dauerte drei Wochen. Während der ersten 

Hälfte dieser Zeit beschleunigte das Schiff mit zwei Ge, wäh-

rend der zweiten verlangsamte es. Als wir am Pluto-Orbit 

vorbeidüsten, hatten wir mit etwa einem Zwanzigstel der 

Lichtgeschwindigkeit unser Spitzentempo erreicht – etwas zu 

wenig, als dass die Relativität ihre Kapriolen schlagen konnte.

Drei Wochen lang das Doppelte des normalen Gewichts 

mit sich herumzuschleppen – das ist kein Honiglecken. Drei-

mal täglich machten wir vorsichtige Leibesübungen nach Pro-

gramm, den Rest der Zeit verbrachten wir vorwiegend in der 

Horizontalen. Dennoch gab es mehrere Knochenbrüche und 
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schmerzhafte Verrenkungen. Die Männer mussten Suspen

sorien tragen, damit diverse Teile nicht am Boden schleiften. 

An Schlaf war kaum zu denken. Alle litten unter Albträumen, 

in denen sie zu ersticken glaubten oder plattgewalzt wurden. 

Und man musste sich in regelmäßigen Abständen umdrehen, 

um Wundliegen und Blutansammlungen zu verhindern. Ein 

Mädchen war schließlich so erschöpft, dass sie es verschlief 

und nicht mitbekam, wie sich eine Rippe durch die Haut 

bohrte.

Ich war zuvor schon mehrmals im Raum gewesen, und so 

empfand ich pure Erleichterung, als der Bremsvorgang end-

lich stoppte und wir in den freien Fall übergingen. Aber man-

che der Leute befanden sich zum ersten Mal draußen – wenn 

man das Mondtraining nicht mitzählte  – und litten unter 

Schwindel und Gleichgewichtsstörungen. Wir anderen 

schwebten mit Schwämmen und Flüssigkeitssaugern durch 

die Quartiere, um die teilverdauten Brocken »Konzentrat, 

proteinreich, Rindfleischgeschmack auf Sojabasis« einzufan-

gen.

Wir hatten einen guten Blick auf Charon, als wir den Orbit 

verließen und tiefer gingen, doch gab es nicht allzu viel zu 

sehen, nur eine düstere, trübweiße Scheibe mit ein paar dunk-

len Streifen und Flecken. Wir landeten etwa zweihundert 

Meter neben der Basis. Ein Raupenfahrzeug mit Druckkabine 

kam auf die Fähre zugekrochen und koppelte an die Schleuse, 

sodass wir keine Schutzanzüge brauchten. Scheppernd und 

quietschend rollte es zum Hauptgebäude, einem fantasielosen 

Kasten aus grauem Kunststoff.

Die Wände im Innern hatten die gleiche triste Farbe. Der 

Rest der Kompanie lungerte an Schreibtischen herum und un-

terhielt sich. Ich sah, dass neben Freeland ein Platz frei war.
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»Na, Jeff – geht’s wieder?« Er wirkte immer noch ein wenig 

käsig.

»Wäre den Göttern dran gelegen gewesen, dass der Mensch 

den freien Fall überlebt, dann hätten sie ihm einen Schlund 

aus Gusseisen verpasst.« Er seufzte schwer. »Das Schlimmste 

ist vorbei. Aber ich sehne mich nach einer Zigarette.«

»Kann ich verstehen.«

»Dir scheint es wenig ausgemacht zu haben. Warst wohl 

schon mal draußen, wie?«

»Ja. Für meine Examensarbeit über das Vakuumschweißen. 

Drei Wochen in der Erdumlaufbahn.« Ich lehnte mich zurück 

und griff zum tausendsten Mal nach meiner Schachtel mit den 

Joints. Sie war immer noch nicht da. Das Lebenserhaltungs-

system sollte nicht mit Nikotin, Haschisch und dergleichen 

belastet werden.

»Die Ausbildung war schlimm genug«, nörgelte Jeff, »aber 

der Scheiß hier …«

»Haaabt acht!« Wir standen ziemlich lahm auf, in Zweier- 

oder Dreiergruppen. Die Tür ging auf, und ein echter Major 

kam herein. Meine Haltung straffte sich unwillkürlich. Er war 

der höchste Offizier, den ich bisher zu Gesicht bekommen 

hatte. In seinen Coverall waren eine Reihe von Ordensbän-

dern eingestickt, darunter ein purpurrotes Verwundeten-Ab-

zeichen. Das hieß, dass er noch in der alten amerikanischen 

Armee gekämpft hatte, wahrscheinlich in einem dieser Kriege, 

die schon vor meiner Geburt schiefgelaufen waren. So alt sah 

er eigentlich nicht aus.

»Rühren, rühren.« Er gab uns mit einer lässigen Geste zu 

verstehen, dass wir uns setzen sollten. Dann stemmte er die 

Hände in die Hüften und musterte die Kompanie mit einem 

schwachen Lächeln. »Willkommen auf Charon. Ihr habt euch 
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einen schönen Tag zur Landung ausgesucht. Die Außentempe

ratur liegt bei sommerlichen 8,15 Grad über dem absoluten 

Nullpunkt. Für die nächsten zweihundert Jahre oder so er

warten wir wenig Veränderung.« Einige von uns lachten halb-

herzig.

»Genießt das tropische Klima auf dem Stützpunkt Miami, 

solange ihr Gelegenheit dazu habt. Wir befinden uns hier im 

Zentrum der Sonnenseite, und der größte Teil eures Trainings 

wird auf der Nachtseite stattfinden. Dort beträgt die Tempe

ratur schattige 2,08 Grad.

Gewöhnt euch am besten gleich an den Gedanken, dass 

euer gesamtes Training auf der Erde und auf Luna eine Art 

Elementarstufe war, die den einzigen Zweck hatte, euch auf 

Charon eine faire Überlebenschance zu geben. Ihr werdet 

hier euer gesamtes Repertoire brauchen – Werkzeuge, Waffen, 

Manöver. Und ihr werdet die Entdeckung machen, dass Werk

zeuge bei diesen Temperaturen nicht so funktionieren, wie sie 

es sollten. Das Gleiche gilt für die Waffen. Und dass sich die 

Leute hier s-e-h-r vorsichtig bewegen.«

Er warf einen Blick auf die Notizen, die an seiner Schreib-

unterlage festgeklemmt waren. »Eure Kompanie besteht gegen

wärtig aus neunundvierzig Frauen und achtundvierzig Män-

nern. Zwei Tote auf der Erde, eine Entlassung wegen 

psychischer Probleme, zwölf Ausfälle durch Krankheit. Nach 

einem Blick auf euer Ausbildungsprogramm bin ich ehrlich 

gestanden überrascht, dass es so viele von euch geschafft 

haben.

Aber ihr solltet wissen, dass ich durchaus zufrieden bin, 

wenn nicht mehr als die Hälfte von euch, also etwa fünfzig, 

diese letzte Phase der Ausbildung erfolgreich beenden. Leider 

ist die einzige Alternative zu einem erfolgreichen Abschluss 
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der Tod. Hier. Von Charon kehrt niemand – und das gilt auch 

für mich – zur Erde zurück, es sei denn nach erfülltem Kampf-

auftrag.

Ihr werdet euer Training in einem Monat abschließen. Da-

nach verlegen wir euch zum Sterntor-Kollapsar, ein halbes 

Lichtjahr von hier entfernt. Ihr bleibt in der Siedlung von 

Sterntor 1, dem größten Durchgangsplaneten des Systems, bis 

Ersatz eintrifft. Das wird nicht länger als einen Monat dauern. 

Sobald ihr aufbrecht, soll die nächste Gruppe hier eintreffen.

Von Sterntor aus begebt ihr euch zu einem strategisch wich-

tigen Kollapsar, errichtet dort einen Militärstützpunkt und 

verteidigt ihn, falls der Feind angreifen sollte. Falls nicht, hal-

tet ihr die Basis, bis weitere Befehle eintreffen.

In den letzten beiden Wochen eurer Ausbildung hier wer-

det ihr lernen, genau so einen Stützpunkt anzulegen. Auf der 

Nachtseite. Ihr werdet dort völlig isoliert sein: keine Kommu-

nikation mit Miami, keine Evakuierung von Kranken, kein 

Nachschub. Irgendwann im Lauf dieser zwei Wochen werden 

wir die Verteidigungsfähigkeit des neuen Stützpunkts durch 

einen Drohnen-Angriff testen. Die Dinger werden wie im 

Ernstfall bestückt sein.«

Die hatten doch nicht all das Geld in unsere Ausbildung 

gesteckt, um uns schon im Manöver umzubringen?

»Das gesamte Stammpersonal hier auf Charon besteht aus 

Leuten mit Kampferfahrung. Alle so zwischen vierzig und 

fünfzig Jahre alt. Aber ich denke, wir können es mit euch auf-

nehmen. Zwei von uns werden ständig bei euch bleiben und 

euch zumindest bis Sterntor begleiten. Hauptmann Sherman 

Stott, euer Kompaniechef, und Feldwebel Octavio Cortez. 

Meine Herren?«

Zwei Männer in der ersten Reihe waren lässig aufgestanden 
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und wandten sich zu uns um. Hauptmann Stott war etwas 

kleiner als der Major, aber aus dem gleichen Holz geschnitzt: 

das Gesicht hart und glatt wie Porzellan, die Andeutung eines 

zynischen Lächelns um die Mundwinkel, ein exakt auf einen 

Zentimeter Breite gestutzter Bart, der das massige Kinn um-

rahmte, der äußeren Erscheinung nach höchstens dreißig. 

Eine schwere, altmodische Pistole baumelte an seiner Hüfte.

Feldwebel Cortez dagegen sah aus, als sei er einem Horror-

film entsprungen. Sein Kopf war kahl rasiert und irgendwie 

deformiert. Offenbar hatte man ein größeres Stück der Schä-

deldecke entfernt, sodass eine Seite abgeflacht wirkte. Sein 

Gesicht war sehr dunkel und von Runzeln und Narben durch-

zogen. Vom linken Ohr fehlte die Hälfte, und seine Augen 

waren so seelenvoll wie Knöpfe an einer Maschine. Er trug 

eine Kombination aus Schnurr- und Kinnbart, die so aussah, 

als habe sich eine dünne weiße Raupe um seinen Mund ge

wickelt. Bei einem anderen hätte sein jungenhaftes Lächeln 

vielleicht nett gewirkt, aber er war hässlicher und guckte fieser 

drein als jedes Lebewesen, das mir je untergekommen war. 

Wenn man allerdings den Schädel abzog und nur die unteren 

Einsachtzig oder so betrachtete, musste man unwillkürlich an 

die »Nachher«-Werbung eines Bodybuilder-Centers denken. 

Weder Stott noch Cortez trugen irgendwelches Lametta. Cor-

tez hatte eine kleine Laserpistole in einem Magnethalfter 

unter der linken Achsel befestigt. Die Waffe hatte einen Holz-

griff, der vom häufigen Gebrauch dunkel glänzte.

»Bevor ich euch nun in die rauen Hände dieser beiden 

Herren entlasse, möchte ich euch noch einmal eindringlich 

warnen:

Vor zwei Monaten gab es auf diesem Planeten keine Men-

schenseele  – nichts außer dem Ausrüstungsschrott, den die 
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Expedition von 2291 zurückgelassen hatte. Ein Arbeitstrupp 

von fünfundvierzig Mann quälte sich einen Monat lang ab, 

diesen Stützpunkt zu errichten. Mehr als die Hälfte der Leute – 

vierundzwanzig, um genau zu sein – kamen dabei ums Le-

ben. Das hier ist die gefährlichste Welt, auf der Menschen sich 

je niederließen, aber die Orte, die ihr im Laufe eures Einsatzes 

kennenlernen werdet, sind eher noch schlimmer. Eure Füh-

rungsoffiziere werden sich alle Mühe geben, um euch heil 

durch den nächsten Monat zu bringen. Gehorcht ihnen … 

und nehmt sie euch zum Vorbild! Sie alle haben hier viel 

länger durchgehalten, als man es von euch verlangt. Haupt-

mann?« Stott erhob sich, als der Major zur Tür ging.

»Haaabt acht!« Das zweite Wort war wie eine Explosion, 

die uns in die Höhe riss.

»Ich werde alles nur einmal sagen, also hören Sie genau 

zu«, knurrte er. »Wir befinden uns hier im Kriegszustand, und 

im Kriegszustand gibt es nur eine Strafe für Befehlsverweige-

rung.« Er zog die Pistole und hielt sie wie eine Keule am Lauf. 

»Das hier ist eine Automatik, Armee-Modell 1911, Kaliber elf 

Millimeter – eine primitive, aber äußerst wirksame Waffe. Der 

Feldwebel und ich sind befugt, die Disziplin notfalls mit Waf-

fengewalt zu erzwingen. Fordern Sie uns nicht heraus, denn 

wir werden es tun. Wir werden es tun, verlassen Sie sich drauf!« 

Er schob die Pistole ins Halfter zurück. Der Druckknopf

verschluss knackte laut in der Totenstille.

»Feldwebel Cortez und ich haben mehr Menschen getötet, 

als in diesem Raum versammelt sind. Wir kämpften beide im 

asiatischen Krieg und traten beide vor mehr als zehn Jahren in 

die Internationale Schutztruppe der Vereinten Nationen ein. 

Ich ließ mich vom Major zum Hauptmann zurückstufen, um 

das Kommando über diese Kompanie zu erhalten, und Feld-
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webel Cortez gab seinen Rang als Stabsfeldwebel auf, weil wir 

beide Frontsoldaten sind und weil dies der erste Krieg seit 

2287 ist.

Prägen Sie sich gut ein, was ich gesagt habe, während Feld-

webel Cortez Sie genauer instruiert, was Sie unter seinem 

Kommando erwartet. Bitte, Feldwebel, übernehmen Sie!« Er 

machte auf dem Absatz kehrt und marschierte aus dem Raum. 

Während der langen Ansprache hatte er kein einziges Mal die 

Miene verzogen.

Der Feldwebel bewegte sich wie eine schwere Maschine, 

die auf jeder Menge von Kugellagern läuft. Als die Tür sich mit 

einem Zischen schloss, drehte er sich schwerfällig zu uns um 

und sagte mit überraschend sanfter Stimme: »Rühren! Neh-

men Sie Platz!« Er selbst setzte sich auf einen der vorderen 

Tische. Die Platte knarrte, hielt ihn aber aus.

»Also, der Hauptmann redet zum Fürchten, und ich sehe 

zum Fürchten aus, aber wir meinen es beide gut. Sie werden 

ziemlich eng mit mir zusammenarbeiten, und je schneller Sie 

sich an das Ding gewöhnen, das über meinem Gehirn sitzt, 

desto besser. Den Hauptmann werden Sie vermutlich nicht so 

oft zu sehen bekommen, außer bei Manövern.«

Er berührte den abgeflachten Teil seines Schädels. »Apro-

pos Gehirn  – es ist noch ziemlich vollständig, trotz gegen

teiliger Anstrengungen der Chinesen. Die Veteranen, die zur 

UNAS gingen, mussten die gleichen Kriterien erfüllen, die 

Ihrer Einberufung zur Elitetruppe zugrunde lagen. Ich gehe 

davon aus, dass Sie alle klug und enorm tüchtig sind – aber 

vergessen Sie nicht, dass der Hauptmann und ich klug, enorm 

tüchtig und erfahren sind.«

Er blätterte im Dienstplan, ohne ihn richtig anzusehen. 

»Nun, wie der Hauptmann bereits sagte, gibt es während der 
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Manöver nur eine Disziplinarstrafe. Tod durch Erschießen. 

Aber im Normalfall müssen wir keinen Finger krumm ma-

chen; Charon erspart uns diese Mühe.

In Ihren Quartieren können Sie dagegen tun und lassen, 

was Sie wollen. Ob Sie tagsüber Hintern betatschen oder die 

ganze Nacht durchficken, ist uns egal – aber sobald Sie in die 

Anzüge steigen und sich ins Freie begeben, erwarten wir von 

Ihnen eine Disziplin, die jedem römischen Zenturio zur Ehre 

gereichen würde. Es kann draußen Situationen geben, in 

denen eine einzige unbedachte Handlung der Tod für uns alle 

wäre.

Wie auch immer, als Erstes werden wir Ihnen Ihre Kampf-

anzüge verpassen. Der Waffenmeister erwartet Sie im Mann-

schaftsquartier; er nimmt Sie der Reihe nach dran. Folgen Sie 

mir!«
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»Ich weiß, dass man Ihnen daheim auf der Erde Vorträ-

ge darüber gehalten hat, was so ein Kampfanzug alles kann.« 

Der Waffenmeister war ein kleiner Mann mit einer Stirnglatze, 

auf dessen Coverall keine Rangabzeichen auszumachen waren. 

Feldwebel Cortez hatte uns den Tipp gegeben, ihn mit »Sir« 

anzureden, da er Leutnant sei.

»Aber ich möchte den einen oder anderen Punkt vertiefen 

und vielleicht ein paar Details hinzufügen, die Ihre Ausbilder 

nicht wissen konnten oder nicht klar genug rüberbrachten. 

Ihr Feldwebel war so freundlich, sich zu einer Demonstration 

zur Verfügung zu stellen. Feldwebel?«

Cortez schlüpfte aus seinem Coverall und erklomm das 

niedrige Podest, auf dem ein Kampfanzug bereitstand, aus

einandergeklappt wie eine Muschel in Menschengestalt. Er 

nahm vor dem Ding Aufstellung, trat einen Schritt nach hin-

ten und schob die Arme in die steifen Ärmel. Ein Klicken, und 

der Anzug schloss sich mit einem seufzenden Geräusch. Er 

war von einem kräftigen Grün und trug in weißer Schablo-

nenschrift den Namen Cortez auf dem Helm.

»Wir beginnen mit der Tarnung, Feldwebel.« Das Grün ver-

blasste zu Weiß, und das Weiß verwandelte sich in ein 

schmutziges Grau. »Das hier ist eine gute Tarnfarbe für Cha-

Haldeman_Der ewige Krieg.indd   31 06.03.14   15:43



32

ron und die meisten Ihrer Durchgangsplaneten.« Die Stimme 

von Cortez schien aus einem tiefen Brunnen zu kommen. 

»Aber es gibt noch andere Kombinationen.« Das Grau wich 

einem Fleckenmuster in Grün und Braun. »Dschungel.« Ein 

gleißender Ocker. »Wüste.« Braun, Dunkelbraun und schließ-

lich ein tiefes, mattes Schwarz. »Nacht oder Weltraum.«

»Ausgezeichnet, Feldwebel. Meines Wissens nach ist das 

die einzige Neuerung, die nach Ihrer Ausbildung eingeführt 

wurde. Die Steuerung befindet sich am linken Handgelenk, 

und ich gebe zu, dass sie nicht ganz leicht zu bedienen ist. 

Aber sobald Sie die richtige Kombination gefunden haben, 

lässt sie sich leicht arretieren.

Ich weiß, dass Sie auf der Erde nicht viel Gelegenheit hat-

ten, im Kampfanzug zu trainieren. Damit wollten wir ver

meiden, dass Sie sich daran gewöhnen, das Ding in einer 

ungefährlichen Umgebung zu tragen. Der Kampfanzug ist die 

tödlichste Waffe, die je ersonnen wurde  – aber sie verzeiht 

dem Benutzer nicht die geringste Unachtsamkeit. Drehen Sie 

sich um, Feldwebel!«

Er zeigte auf einen großen, eckigen Höcker zwischen den 

Schulterblättern. »Entlüftungsschlitze. Wie Sie wissen, bietet 

Ihnen der Anzug eine angenehme Innentemperatur, egal, wie 

das Wetter draußen ist. Das Material des Anzugs isoliert nahe-

zu vollkommen, wie perfekt, soweit sich das mit den mecha-

nischen Erfordernissen in Einklang bringen lässt. Deshalb 

werden diese Schlitze heiß – sehr heiß sogar, verglichen mit 

der Außentemperatur auf der Nachtseite  –, wenn sie über-

schüssige Körperwärme abgeben.

Sie brauchen sich nur gegen einen Brocken aus gefrorenem 

Gas zu lehnen; davon liegen hier jede Menge rum. Das Gas 

wird im Umkreis der Wärmequelle seinen Aggregatzustand 
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ändern – und zwar in Sekundenbruchteilen. Das wirkt sich in 

der Praxis so aus, als explodierte in Ihrem Nacken eine 

Sprengladung von der Stärke einer Handgranate. Sie werden 

tot sein, ehe Sie etwas spüren.

Bei solchen und ähnlichen Unfällen sind in den letzten 

zwei Monaten elf Menschen umgekommen. Und sie wollten 

nur ein paar Hütten bauen.

Ich nehme an, Sie wissen, wie leicht die Waldos, die Kraft-

verstärker des Anzugs Sie oder Ihre Kameraden töten können. 

Möchte jemand dem Feldwebel die Hand schütteln?« Er war-

tete einen Moment, dann trat er auf Cortez zu und umfasste 

seinen Handschuh. »Er hat jede Menge Übung. Solange Sie 

diese Übung nicht haben, seien Sie äußerst vorsichtig! Es ist 

schon vorgekommen, dass sich jemand am Rücken kratzen 

wollte und dabei die Wirbelsäule zu Bruch ging. Denken Sie 

immer daran, dass Sie es mit einer Exponentialfunktion zu tun 

haben: Ein Druck von zwei Pfund entspricht einer Kraft von 

fünf Pfund. Bei drei Pfund steigt die Kraft auf zehn, bei vier 

Pfund auf dreiundzwanzig, und bei fünf Pfund bereits auf sie-

benundvierzig Pfund. Die meisten von Ihnen können beim 

Händeschütteln einen Druck von mehr als hundert Pfund 

ausüben. Entsprechend verstärkt lässt sich damit ein Stahl

träger in Stücke reißen. Theoretisch. In der Praxis würden Sie 

dabei das Material Ihrer Handschuhe zerstören und sehr rasch 

sterben, zumindest hier auf Charon. Es wäre ein Wettlauf zwi-

schen Dekompression und Schockfrosten.

Gefährlich sind auch die Beinwaldos, obwohl die Steige-

rung hier weniger extrem ausfällt. Versuchen Sie aber keines-

falls, mit Ihrem Anzug zu rennen oder gar zu springen, solan-

ge Sie keine Übung darin haben. Sie würden wahrscheinlich 

stolpern und ebenso wahrscheinlich dabei umkommen.
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Da Charons Schwerkraft drei Viertel Ge beträgt, dürfte Ihnen 

zumindest diese Umstellung nicht schwerfallen. Auf einer echt 

kleinen Welt wie Luna könnte es Ihnen passieren, dass Sie mit 

Anlauf losspringen und zwanzig Minuten über die Landschaft 

segeln, ehe Sie wieder landen, und zwar jenseits des Horizonts. 

Es sei denn, Sie sind irgendwo unterwegs mit achtzig Metern 

pro Sekunde gegen eine Bergwand gedonnert. Auf einem klei-

nen Asteroiden könnten Sie mit einem entsprechenden An-

lauf sogar die Anziehungskraft überwinden und einen unfrei

willigen Ausflug in den interstellaren Raum unternehmen. Es 

ist eine langsame Art zu reisen – und zu sterben.

Morgen früh werden wir Ihnen beibringen, wie man in die-

ser Höllenmaschine am Leben bleibt. Den Rest des heutigen 

Tages brauche ich, um Ihnen einem nach dem anderen die 

Anzüge anzupassen. Danke, Feldwebel, das war alles.«

Cortez ging zur Tür und öffnete den Hahn, um Luft in die 

Schleuse einströmen zu lassen. Gleichzeitig schaltete sich eine 

Reihe von Infrarotlichtern an. Sie sollten verhindern, dass die 

Luft im Innern gefror. Als der Druckausgleich hergestellt war, 

drehte Cortez den Hahn zu, löste die Türverriegelung, betrat 

die Kammer und schloss die Tür von der anderen Seite. Eine 

Pumpe begann zu arbeiten. Nach etwa einer Minute öffnete 

Cortez die äußere Tür und ging hinaus.

Das System war das gleiche wie auf Luna.

»Ich fange mit Omar Almizar an. Die anderen können sich 

in ihre Kojen hauen. Ich rufe Sie per Lautsprecher auf.«

»Alphabetische Reihenfolge, Sir?«

»Ja. Zirka zehn Minuten pro Nase. Wenn Ihr Nachname 

mit Z beginnt, können Sie schon mal ’ne Runde pennen.«

Die letzte auf der Liste war Rogers. Sie sah so aus, als würde 

sie den Vorschlag annehmen.
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Die Sonne war ein harter weißer Punkt direkt über uns. 

Sie war viel heller, als ich erwartet hatte; da wir achtzig AEs 

von ihr entfernt waren, betrug ihre Helligkeit nur knapp ein 

Sechstausendstel des Wertes, den sie auf der Erde erreicht. 

Dennoch verbreitete sie immer noch so viel Licht wie eine 

starke Straßenlaterne.

»Das ist erheblich mehr Licht, als Sie auf einem Durch-

gangsplaneten haben werden.« Hauptmann Stotts Stimme 

drang knisternd in unsere Helmlautsprecher. »Seien Sie froh, 

dass Sie sehen können, wohin Sie treten.«

Wir standen in einer langen Reihe auf dem Permaplast-Weg, 

der die Wohnquartiere mit der Magazin-Baracke verband. Wir 

hatten drinnen das Gehen geübt, den ganzen Vormittag, und 

das hier war kaum anders, mit Ausnahme der exotischen 

Szenerie. Obgleich das Licht ziemlich trübe war, konnte man, 

da es keine Atmosphäre gab, klar bis zum Horizont sehen. 

Eine schwarze Klippe, fast zu gleichmäßig, um natürlichen Ur-

sprungs zu sein, erstreckte sich einen Kilometer vom Stützpunkt 

entfernt von Horizont zu Horizont. Der Boden war schwarz 

wie Obsidian, gefleckt mit weißem und bläulichem Eis. Neben 

dem Magazin stand ein großer offener Behälter mit der Auf-

schrift Sauerstoff. Er enthielt einen kleineren Haufen Schnee.
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Der Anzug war leidlich bequem, aber er vermittelte einem 

das komische Gefühl, gleichzeitig Marionette und Puppen-

spieler zu sein: Der Impuls zur Bewegung der Beine geht von 

dir aus, aber der Anzug nimmt ihn auf, verstärkt ihn und be-

wegt das Bein für dich.

»Heute üben wir nur auf dem Stützpunkt, und keiner ver-

lässt das Gelände.« Der Hauptmann hatte seine Automatik 

nicht dabei – es sei denn, er trug sie als Talisman unter dem 

Anzug  –, aber er besaß eine Laserpistole wie wir alle. Und 

seine war vermutlich angeschlossen.

Sorgfältig darauf bedacht, einen Abstand von mindestens 

zwei Metern zu unserem Vordermann zu wahren, verließen 

wir den Permaplast-Streifen und folgten dem Hauptmann 

über glanzgeschliffenen Fels. Wir umrundeten die Gebäude 

des Stützpunkts in immer größeren Spiralen und machten 

nach etwa einer Stunde am äußeren Perimeter halt.

»Nun passen Sie gut auf! Ich gehe jetzt zu dieser blauen 

Eisplatte hinüber …«  – er deutete auf eine große, ungefähr 

zwanzig Meter entfernte Fläche – »und zeige Ihnen etwas, das 

Sie unbedingt wissen sollten, wenn Sie am Leben bleiben 

wollen.«

Er marschierte mit sicheren Schritten los und blieb kurz 

vor der Platte stehen. »Zuerst muss ich einen Felsbrocken er-

hitzen. Filter runter!« Ich drückte den Knopf in der rechten 

Achselhöhle nach unten, und der Filter glitt über mein Helm-

visier. Der Hauptmann zeigte mit dem Finger auf einen 

schwarzen Felsen von der Größe eines Basketballs und drückte 

den Laser kurz ab. Einen Moment lang umhüllte ein greller 

Schein den Hauptmann. Sein langer Schatten legte sich über 

uns und die Ebene dahinter. Der Felsbrocken zerbarst in 

einen Haufen verschwommener Splitter.
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»Es dauert nicht lange, bis die Dinger abkühlen.« Er bückte 

sich und hob eines der Bruchstücke auf. »Der hier dürfte zwan-

zig bis fünfundzwanzig Grad haben. Achtung!« Er warf den 

»warmen« Stein auf die Eisplatte, wo er in verrückten Kaprio

len herumsauste und schließlich über die Kante hinausschoss. 

Der Hauptmann warf einen zweiten Splitter aufs Eis, und das 

Schauspiel wiederholte sich.

»Wie Sie wissen, sind Sie nicht vollständig isoliert. Diese 

Steine haben ungefähr die Temperatur Ihrer Stiefelsohlen. 

Wenn Sie also versuchen, eine Wasserstoff-Platte zu betreten, 

wird es Ihnen ähnlich ergehen. Mit dem Unterschied, dass die 

Steine von Anfang an tote Materie sind.

Der Grund für dieses Verhalten ist, dass der Stein durch 

seine Wärme eine schlüpfrige Grenzschicht erzeugt, eine 

kleine Pfütze aus flüssigem Wasserstoff, und ein paar Moleküle 

über der Flüssigkeit auf einem Kissen aus gasförmigem Was-

serstoff dahingleitet. Das führt zur Aufhebung jeglichen Rei-

bungswiderstandes zwischen dem Stein – oder Ihnen – und 

dem Eis, und ohne Reibung unter den Stiefelsohlen können 

Sie nicht stehen.

Wenn Sie erst mal einen Monat in Ihrem Anzug gelebt 

haben, müssten Sie eigentlich in der Lage sein, einen Sturz zu 

überleben, aber zum jetzigen Zeitpunkt fehlt Ihnen einfach die 

Erfahrung. Sehen Sie her!«

Der Hauptmann beugte die Knie und sprang auf die Eis-

platte. Sofort rutschten die Füße unter ihm weg, aber er warf 

sich im Fallen geschickt herum und landete auf Händen und 

Knien, schlitterte von der Platte und stand auf.

»Wichtig ist, dass die Abwärme-Schlitze Ihres Anzugs auf 

keinen Fall in Berührung mit dem Gas kommen. Im Verhält-

nis zum Eis strahlen Sie nämlich die Hitze eines Hochofens 

Haldeman_Der ewige Krieg.indd   37 06.03.14   15:43



38

aus, und jeder Kontakt, verstärkt durch den Druck eines Stur-

zes, würde unweigerlich zu einer Explosion führen.«

Nach dieser Demonstration marschierten wir eine weitere 

Stunde durch das Stützpunkt-Gelände und kehrten dann in 

unsere Quartiere zurück. Wir passierten die Luftschleuse und 

hingen noch eine Weile herum, bis die Anzüge so etwas wie 

Raumtemperatur angenommen hatten. Jemand trat neben 

mich, und unsere Helme berührten sich.

»William?« Auf ihrem Helm stand mit Schablonenschrift 

McCOY.

»Hi, Sean. Was gibt’s?«

»Ich dachte nur – ob du für heute Nacht schon was verein-

bart hast …«

Richtig. Ich hatte völlig vergessen, dass es hier keine festen 

Partnerpläne gab. Jeder konnte selbst bestimmen, mit wem er 

schlief. »Sicher, ich meine – äh … nein … nein, ich habe noch 

niemanden gefragt. Klar, wenn du möchtest …«

»Danke, William. Bis später.« Ich sah ihr nach und dachte, 

wenn es jemand fertiggebracht hätte, in einem Kampfanzug 

sexy auszusehen, dann garantiert Sean. Aber nicht mal sie 

schaffte das.

Cortez entschied, dass unsere Anzüge warm genug waren, 

und führte uns zum Umkleideraum, wo wir die Dinger im 

Rückwärtsgang an ihre Plätze manövrierten und an die Auf

ladekontakte anschlossen. (Jeder Anzug war mit einer kleinen 

Plutoniumquelle ausgestattet, die ihn mehrere Jahre lang mit 

der nötigen Energie versorgte, aber wir hatten Anweisung, 

nach Möglichkeit vorhandene Energieanschlüsse auszunut-

zen.) Nach langem Geschiebe waren endlich alle eingerastet, 

und wir durften sie verlassen  – siebenundneunzig nackte 

Küken, die mühsam aus knallgrünen Eiern krochen. Es war 
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kalt – die Luft, der Boden und ganz besonders die Anzüge –, 

und wir drängten ziemlich ungeordnet hinaus zu den Kleider-

spinden.

Ich fuhr in Jacke, Hose und Sandalen und fror noch immer 

erbärmlich. Also nahm ich meine Tasse und stellte mich in 

die Schlange, um mir ein heißes Sojagetränk zu holen. Alle 

hüpften auf und ab, um warm zu werden.

»W-was glaubst du, wie k-kalt es hier ist, M-M-andella?«, 

fragte McCoy.

»Ich mag es mir lieber nicht vorstellen.« Ich hörte mit der 

Hopserei auf und knetete mit der freien Hand meine Haut. 

»Mindestens so kalt wie daheim in Missouri.«

»Warum wird in diesem Scheißladen nicht richtig geheizt?« 

Die zierlichen Frauen litten immer am meisten unter der 

Kälte. McCoy war die Kleinste in der Kompanie, ein Püppchen 

mit Wespentaille, kaum einen Meter sechzig groß.

»Die Klimaanlage ist eingeschaltet. Es kann nicht mehr 

lange dauern.«

»Ich gäb was drum, wenn ich so viel Fleisch auf den Rippen 

hätte wie du.«

Ich war ganz froh, dass in diesem Fall Wunsch und Wirk-

lichkeit nicht übereinstimmten.
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Den ersten Unfall hatten wir am dritten Tag, als wir 

gerade übten, wie man Löcher aushebt.

Ein Soldat, der mit jeder Menge leistungsfähigen Energie-

waffen ausgerüstet ist, greift natürlich nicht zu Pickel und 

Spaten, um sich in den steinhart gefrorenen Boden zu bud-

deln. Andererseits kann man den ganzen Tag lang Handgra-

naten durch die Gegend schmeißen und erreicht damit gar 

nichts – außer ein paar flachen Dellen. Also zeigten sie uns, 

wie man mit der Laserpistole ein Loch in den Boden bohrt, 

nach dem Abkühlen eine Zeitzünderladung anbringt und das 

Ganze im Idealfall mit losem Geröll auffüllt. Natürlich gibt es 

auf Charon nicht allzu viel Geröll, es sei denn, man hätte 

bereits ganz in der Nähe ein Loch gesprengt.

Die einzige Schwierigkeit bei dieser Prozedur besteht da

rin, sich rechtzeitig aus dem Staub zu machen. Entweder, so 

hieß es, sollten wir hinter einem Felsen oder sonst einer echt 

soliden Barriere in Deckung gehen oder uns mindestens hun-

dert Meter vom Ort der Sprengung entfernen. Dafür blieben 

uns nach Anbringen der Sprengladung etwa drei Minuten 

Zeit – aber das hieß nicht, dass wir einfach lossprinten konn-

ten … Nicht auf Charon.

Der Unfall ereignete sich, als wir ein richtig tiefes Loch 
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