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FRIDA ... FRIDA ... KOMM, ERZÄHL MIR ... 

ERZÄHL MIR VON DIR, ALS DU  
EIN KLEINES MÄDCHEN WARST ... 

ERZÄHL MIR VON  
DEINEM LEBEN ... 

ABER WELCHEN SINN SOLLTE  
DAS MACHEN?

DU WEISST BEREITS 
ALLES ÜBER MICH ... 

DU WUSSTEST SCHON ALLES, BEVOR  
WIR AUCH NUR ANGEFANGEN HATTEN ... 

ICH WEISS ... 

ICH WEISS ... 

ABER NUN 
WÜRDE ICH MICH GERNE 

ERINNERN ... 
ICH KENNE DIE GESCHICHTEN  

SO VIELER LEUTE ... 

SO VIELE, DASS ICH 
SIE NICHT ALLE 

IM KOPF BEHALTEN  
KANN ... 

ABER ICH BRINGE DIE DETAILS 
DURCHEINANDER, DIE JA EIGENTLICH DAS 

WICHTIGSTE SIND ... 

 ... BESONDERS DIE 
KLEINEN ... 

 ... DIE NUR EINEN  
MOMENT DAUERN ... 

 ... ABER OFT DIE KRAFT  
BESITZEN, DIE ZEIT  

ANZUHALTEN.

ERZÄHL WEITER ... 

 ... FRIDA, ERINNERE DICH 
AN DICH ... FÜR MICH ... 
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GUT, ALSO VON ANFANG  
AN ... ALS KREUZTE MAN 

WEBEND FADEN UM FADEN ... 

JA ... RICHTIG, SO 
MACHEN WIR ES 
BEI WICHTIGEN 
GESCHICHTEN ... 

NUN, HIER WURDE 
ICH GEBOREN ... 

UND DIESES HAUS,  
»LA CASA AZUL«,  
WAR IMMER MEIN 

REFUGIUM.

MEIN VATER, GUILLERMO KAHLO,  
WAR 13 JAHRE ZUVOR ANGE-

KOMMEN ... AUS BADEN-BADEN ... 

ER STAMMTE AUS EINER 
UNGARISCH-JÜDISCHEN FAMILIE ...  
MEIN GROSSVATER WAR JUWE- 
LIER, UND ICH DENKE, ER HATTE 
SICH FÜR MEINEN VATER EINE  

GUTE KARRIERE ERHOFFT.

ABER MEINE GROSSMUTTER WAR 
JUNG GESTORBEN ... UND ETWAS 
WAR DAZWISCHENGEKOMMEN ... 

ES KOMMT OFT ETWAS 
DAZWISCHEN ... 

MEIN VATER WAR NACH MEXIKO 
AUSGEWANDERT ... OHNE JEMALS 
ZURÜCKZUKEHREN, NICHT EINMAL 

WEGEN SEINES ERBES ... 

GUILLERMO ... DU WARST SEIN LIEBLING ...  
DER SOHN, DEN ER SICH 

GEWÜNSCHT HATTE ... DU WARST 
 IHM VON ALLEN AM ÄHNLICHS- 
TEN ... AM INTELLIGENTESTEN ... 

ICH ERINNERE MICH AN
IHN, EIN STILLER, ERNS-
TER MANN. ER WAR ... 

EPILEPTIKER.

IN DIESEM HAUS, 
ZWISCHEN CALLE ALLENDE 
UND CALLE LONDRES ... 

6



GUT, ALSO VON ANFANG  
AN ... ALS KREUZTE MAN 

WEBEND FADEN UM FADEN ... 

JA ... RICHTIG, SO 
MACHEN WIR ES 
BEI WICHTIGEN 
GESCHICHTEN ... 

NUN, HIER WURDE 
ICH GEBOREN ... 

UND DIESES HAUS,  
»LA CASA AZUL«,  
WAR IMMER MEIN 

REFUGIUM.

MEIN VATER, GUILLERMO KAHLO,  
WAR 13 JAHRE ZUVOR ANGE-

KOMMEN ... AUS BADEN-BADEN ... 

ER STAMMTE AUS EINER 
UNGARISCH-JÜDISCHEN FAMILIE ...  
MEIN GROSSVATER WAR JUWE- 
LIER, UND ICH DENKE, ER HATTE 
SICH FÜR MEINEN VATER EINE  

GUTE KARRIERE ERHOFFT.

ABER MEINE GROSSMUTTER WAR 
JUNG GESTORBEN ... UND ETWAS 
WAR DAZWISCHENGEKOMMEN ... 

ES KOMMT OFT ETWAS 
DAZWISCHEN ... 

MEIN VATER WAR NACH MEXIKO 
AUSGEWANDERT ... OHNE JEMALS 
ZURÜCKZUKEHREN, NICHT EINMAL 

WEGEN SEINES ERBES ... 

GUILLERMO ... DU WARST SEIN LIEBLING ...  
DER SOHN, DEN ER SICH 

GEWÜNSCHT HATTE ... DU WARST 
 IHM VON ALLEN AM ÄHNLICHS- 
TEN ... AM INTELLIGENTESTEN ... 

ICH ERINNERE MICH AN
IHN, EIN STILLER, ERNS-
TER MANN. ER WAR ... 

EPILEPTIKER.

IN DIESEM HAUS, 
ZWISCHEN CALLE ALLENDE 
UND CALLE LONDRES ... 

6



ER HATTE BEREITS ZWEI TÖCHTER ...  
SEINE FRÜHERE FRAU WAR IM 
KINDBETT VERSTORBEN ... 

DANN VERLIEBTE ER SICH IN  
MEINE MUTTER. VIELLEICHT  

LIEBTE ER SIE BEREITS, ALS  
SEINE ANDERE FRAU NOCH 
LEBTE ... SIE ARBEITETEN IM 

GLEICHEN JUWELIERGESCHÄFT ... 

DANN STARTETE ER 
SEINE LAUFBAHN  
ALS FOTOGRAF ... 

JA ... EIN BERUF, FÜR DEN ER SICH 
SELBST ENTSCHIEDEN HATTE. 

NATÜRLICH WENIGER SICHER ALS 
EIN LEBEN ALS ANGESTELLTER ... 
DAFÜR ABER BEFRIEDIGENDER.

ICH DENKE, MEIN VATER WAR 
 ALS JUNGER MANN EIN STÜCK 
WEIT EIN REBELL ... UND UN-
BEEINDRUCKT VON SOZIALEN 

KONVENTIONEN.

ER WAR GUT AUSSEHEND.  
WIE DU WAR ER INTERESSIERT 
AN DER KUNST DES SELBST-

PORTRÄTS. 

AUCH ER DOKUMENTIERTE 
SEIN WECHSELNDES 
ERSCHEINUNGSBILD,  

MIT SEINER KAMERA ... 

ALL DIE AUFNAHMEN, DIE ER VON SICH MACHTE, SIND EINE ART AUTOBIOGRAFIE IN BILDFORM.  
SO, WIE ES MEINE SELBSTPORTRÄTS FÜR MICH SIND ... EINE MÖGLICHKEIT, SICH SELBST ZU BEOBACHTEN  

UND BESTIMMTE MOMENTE DES LEBENS FESTZUHALTEN.

NUN ... ES WIRD NICHT EINFACH FÜR IHN GEWESEN SEIN, AN EINEN WEIT ENTFERNTEN UND  
VOLLKOMMEN ANDEREN ORT ZU GEHEN, OHNE DABEI SEINE EIGENEN WURZELN ZU VERLIEREN.

GEWISSE VERANLAGUNGEN BRINGEN 
LEUTE DAZU, SICH IN SICH SELBST 

ZURÜCKZUZIEHEN.

SICHER ... GUILLERMO WAR EIN  
MANN, DER SEINE FAMILIE  

EHRLICH LIEBTE ... ABER ER WAR  
AUCH SEHR EINZELGÄNGERISCH.

EIN INTROVERTIERTER UND 
MELANCHOLISCHER CHARAKTER,  

WIE MAN AUCH AUF SEINEN 
FOTOGRAFIEN ERKENNEN KANN.

PAPA VERBRACHTE GERNE ZEIT ALLEINE.

IM LAUFE DER JAHRE ZOG ER SICH IMMER MEHR 
IN EINEN ZUNEHMEND KLEINER WERDENDEN 
BEREICH ZURÜCK ... EIN ZIMMER ... MIT SEINEN 

DEUTSCHSPRACHIGEN BÜCHERN, SEINEN 
ERINNERUNGEN ... SEINEM SCHACHSPIEL ... 

VIELLEICHT WAR ES 
MEIN GROSSVATER 

MÜTTERLICHERSEITS, DER 
IHM DAS FOTOGRAFIEREN 

BEIGEBRACHT HATTE.

VIELLEICHT KONNTE ER 
ES BEREITS VORHER ... ICH 

ERINNERE MICH NICHT  
MEHR DARAN.

JEDENFALLS WAR ES  
MEINE MUTTER, DIE 

IHN DIESEN WEG HATTE 
EINSCHLAGEN LASSEN ... 

MAMÁ.
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MEINE MUTTER, MATILDE CALDERÓN,  
WAR MEXIKANERIN.

IHRE MUTTER, MEINE 
GROSSMUTTER, WAR 
DIE TOCHTER EINES 

SPANISCHEN GENERALS.

UND IHR VATER, MEIN 
GROSSVATER, WAR EIN 
FOTOGRAF INDIGENER 

HERKUNFT.

SIE WAR EINE TYPISCH MEXIKANISCHE SCHÖNHEIT, 
STATUENHAFT, MIT GROSSEN SCHWARZEN AUGEN,  

VOLLEN LIPPEN, MARKANTEM KINN!

ABER SIE LIEBTE BEREITS EINEN ANDEREN ... EINEN 
ANDEREN DEUTSCHEN ... ALS ICH ELF JAHRE ALT WAR, 

ERZÄHLTE SIE MIR, DASS SIE SEINE BRIEFE IMMER NOCH 
AUFBEWAHRTE, IN EINEM IN LEDER GEBUNDENEN BUCH.

EIN ANDERER ... JA ... EIN 
GEWISSER LUDWIG BAUER ... 

ER HATTE SICH VOR IHREN AUGEN DAS LEBEN 
GENOMMEN ... DARAN ERINNERE ICH MICH ... ALS  

BEWEIS FÜR DAS AUSMASS SEINER LIEBE.

ABER SCHLIESSLICH HEIRATETE SIE DANN MEINEN VATER ... OBWOHL SIE IHN WOMÖGLICH NICHT LIEBTE.

SIE LEGTE IHM NAHE, FOTOGRAF  
ZU WERDEN ... SO KAM ES,  
DASS ER ANFING, FÜR DIE 
REGIERUNG ZU ARBEITEN 
UND LANDSCHAFTEN ZU 

FOTOGRAFIEREN.

UND ER HATTE 
ERFOLG DAMIT ...  
KAM ZU GELD ... 

SO LANGE  
ES EBEN  
WÄHRTE ... 

GUILLERMO WAR EIN 
METHODISCHER MANN ... IN SICH  

GEKEHRT UND STRENG ... 

ER ARBEITETE DEN GANZEN TAG,  
DANN ASS ER, ZU HAUSE ANGEKOMMEN, 
FÜR SICH ALLEIN ... STETS SCHWEIGEND 

UND ZUR GLEICHEN ZEIT ... 

WÄHREND MEINE MUTTER IHM DABEI 
GESELLSCHAFT LEISTETE UND IHM 

 BEIM ESSEN ZUSAH ... 

ER BLIEB 
IMMER EIN 
DEUTSCHER 
ROMANTIKER.

UND ER SPIELTE KLAVIER ...  
ER HATTE IMMER BEETHOVEN 

GELIEBT ... 

UND »AN DER SCHÖNEN 
BLAUEN DONAU« ... 

ER HATTE AUCH SEINEN 
DEUTSCHEN AKZENT 

BEIBEHALTEN ... DER SO 
SELTSAM UND EXOTISCH 

KLANG ... 
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MATILDE WIEDERUM HATTE 
DEN GROSSEN CHARAKTER 
MEXIKANISCHER FRAUEN.

STÄRKE, IM ÜBERMASS ... 

ZU MEINER MUTTER 
HATTE ICH IMMER EIN SELTSAMES 
VERHÄLTNIS ... ABER ICH DENKE, 
DASS SIE ES WAR, DIE MIR VON 

ANFANG AN DIE LIEBE ZUR AUTHEN- 
TISCHEN INDIGENEN KULTUR UND 

ZU TRADITIONELLEN GEWÄNDERN ... 
VERMITTELT HAT.

EINE DER TYPISCHEN 
TEHUANA-FRAUEN ... SCHÖN, 

INTELLIGENT, STARK UND 
KOMPROMISSLOS.

DIE DIE GANZE FAMILIE 
VOM INNEREN DES HAUSES 

AUS LENKTEN ... 

WAHRE HERR- 
SCHERINNEN  
ÜBER ALLES ... 

JA ... 

DIE MACHT EINES 
UNTERSCHWELLIGEN 
MATRIARCHATS ... 

MATILDE BRACHTE VIER  
TÖCHTER ZUR WELT. DEN  
SOHN, DER FRÜH STARB, 
NICHT EINGERECHNET.

UND SO WURDEST DU GEBOREN ... NACH MATI UND ADRIANA UND VOR CRISTINA ... AM 6. JULI 1907 ... 

ICH WURDE AM 6. JULI 
1910 GEBOREN ... 

ICH WEISS, DASS ES IN  
DIESEM PUNKT KEINEN  
SINN MACHT, DIR ZU  
WIDERSPRECHEN ... 

JEDENFALLS WURDE  
DEINE MUTTER GLEICH  
NACH DEINER GEBURT  

SCHWER KRANK.

UND DE FACTO WURDE 
ICH VON MEINER GE- 
LIEBTEN INDIGENEN  

AMME GROSSGEZOGEN.

AHHH ... IHRE 
ÜPPIGEN INDIGENEN 

BRÜSTE ... 

DIE MILCH DIESER  
BRÜSTE AUFGESOGEN  

ZU HABEN, WAR  
PRÄGEND FÜR MICH.

ALS WÄRE ICH MIT PURER 
MEXIKANISCHER LYMPHE 

GESÄUGT WORDEN 
 ... 
AM ÜPPIGEN  

BUSEN VON MUTTER  
NATUR.
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