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PRALUDIUM

Wo sind die Frauen und Kinder abgeblieben?
Warum ich dieses Buch schreibe

Auf meiner Reise in die Fliichtlingslager dieser Welt begleitete
mich immer wieder die Frage: Wieso sind die fliichtenden
Frauen und Kinder ohne Schutz? Und: Wo sind denn all ihre
Maénner, ihre Vater und Brider? — Wie ich inzwischen weiB, ist
das eine langere und bittere Geschichte. Mit diesem Buch
mochte ich sie erzahlen. Auch, damit sie nicht vergessen wird.

Denn erinnern wir uns: Als die ersten Bilder von Fliichtlingen
im Friihjahr 2015 tiber die Fernsehbildschirme flimmerten,
rieben wir uns doch in Deutschland unglaubig die Augen. Wir
saflen ja alle warm und sicher in unseren Wohnzimmern. Aber
wir sahen Tausende von Menschen, wie sie aus kleinen Booten
herauskletterten. Wie sie sich wackelig, angstlich und zogernd
die Gangways der groflen Schiffe in Italien herunterwagten.
Manchmal wenigstens in wirmende Decken gehiillt und mit
Wollmiitzen auf dem Kopf. Spater berichtete die EU-Grenz-
schutzagentur Frontex, dass in Italien fast siebenmal so viele
Méinner angekommen seien wie Frauen. Siebenmal!

Aber: Das war flir uns ja noch so weit weg. Fliichtlinge, das
haben wir begriffen, verlassen in Afrika Not leidende Liander
oder Diktaturen, fliehen in Syrien vor einem Krieg, suchen
Schutz aus dem unsicheren Afghanistan. Nur wer da genau
ankommt, dariiber waren wir uns wohl noch nicht so ganz im
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Klaren. Hatten wir doch jahrelang die EU-Nachbarn Italien
und Griechenland mit den Fliichtlingsstromen nur allzu gerne
allein gelassen. Aullerdem schien Deutschland monatelang wie
paralysiert von ganz anderen Themen: von der Griechenland-
Krise und ihren Folgen. Vom Mob von Heidenau und von der
Frage, wo wir am besten den Sommerurlaub verbringen. Alles
ganz normal. Fast.

Erst die Fotos der schier endlosen Menschenschlangen in der
Sommerhitze auf der Balkan-Route bis Passau, die Bilder der
kauernden Menschen auf den Bahnhofen von Budapest und
Wien, die verzweifelten Gesichter der Fliichtlinge am Stachel-
draht von Mazedonien - erst diese Bilder haben uns aufge-
schreckt. Ich habe mir damals die Szenen sehr genau angesehen
und fast nur Manner, Vater, Sohne und Briider entdeckt. Ganz
selten habe ich auf den Fotos von den engen Booten oder von
den Schlangen vor einem Zaun, einer Behorde oder einer Toi-
lette eine Frau gefunden. Wo sind sie blof3 geblieben in diesem
Fliichtlingssommer 2015? Es kam mir so vor, als gidbe es keine
Not leidenden Frauen und Kinder, als wire der Blirgerkrieg
in Syrien, als wiren die Gesellschaften in Afghanistan, Eritrea
und im Irak reine Mannerwelten. So wird wohl auch der
Fliichtlingssommer 2015 in Deutschland als eine Massenflucht
junger Manner in den Geschichtsbiichern beschrieben wer-
den: Zwei Drittel der Asylantrige in dieser Zeit stellten Man-
ner. Mehr als 70 Prozent von ihnen sind, so vermerkt das Bun-
desamt fiir Migration und Fliichtlinge (BAMF) spéter, jinger
als 30 Jahre. Unter den 14- bis 34-jahrigen Fliichtlingen sind
sogar drei Viertel der Migranten Manner.

Die Frage nach den Frauen und Kindern treibt mich um. Ich
lese von den Tausenden Frauen und Kindern, die vor der Ter-
rormiliz Islamischer Staat aus Nordsyrien und dem Nordirak
fliechen mussten. Dazu berichtete UNICEF Deutschland in
Rundbriefen seinen Komitee-Mitgliedern von den schlimmen
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Lebensumstédnden fiir Frauen und Kinder in den Fliichtlingsla-
gern in Jordanien und im Libanon. Ich weifl zudem aus vielen
Jahren der Recherche sowohl im Krieg auf dem Balkan als
auch in Tschetschenien und in Ruanda: Vor allem Frauen und
Kinder sind in Kriegen akut gefahrdet. Systematische Verge-
waltigungen werden langst als strategische Kriegswaffe einge-
setzt, die Entfiihrung von Madchen und ihr Verkauf an Kamp-
fer oder an Internet-Bieter ist eine der grausamen Methoden
der IS-Terroristen.

Aber ich kenne auch diese Zahlen: Weltweit sind 60 Millio-
nen Menschen auf der Flucht, und laut den Vereinten Nationen
ist jeder zweite Fliichtling weiblich. Sie fliechen entweder im
eigenen Land aus ihrem Heim, ihrem Haus wegen kriegerischer
Auseinandersetzungen oder retten sich in ein anderes Land.
Tatsache ist in diesem 21. Jahrhundert: Noch nie haben so viele
Menschen ihre Heimat verlassen miissen. Wo sind dann nach
diesem Sommer 2015 die Frauen?

Ich beginne in den Landern zu recherchieren, die bisher die
meisten Fliichtlinge beherbergen: in der Tiirkei, im Libanon,
in Jordanien. Denn genau dort sitzen sie fest, die Frauen, Miit-
ter und GroBmiitter mit ihren Kindern. Dabei wird mir schnell
klar, dass der grof3e Fliichtlingstreck der syrischen Manner in
dem Augenblick begann, als das Welternahrungsprogramm
der Vereinten Nationen (WFP) seine bisherigen monatlichen
Zahlungen von 26 Dollar pro Fliichtling halbierte auf nur noch
13 Dollar. Schlichtweg, weil viele Linder nicht eingezahlt ha-
ben. Denn das Programm lebt ausschliefllich von freiwilligen
Zahlungen und besitzt keine Grundfinanzierung der UN-Or-
ganisationen. So fehlte das Geld fiir Millionen syrischer
Fliichtlinge. Ein Desaster flir die Betroffenen. »Die Einstel-
lung der Nahrungsmittelhilfe wird die Gesundheit und Sicher-
heit dieser Fliichtlinge gefihrden und weitere Spannungen,
Instabilitat und Unsicherheit in den Aufnahmelandern verur-
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sachen«, so mahnte schon 2014 die Direktorin des Program-
mes, Ertharin Cousin, in New York.! Mit den Aufnahmelin-
dern sind die Tiirkei, der Libanon und Jordanien gemeint.

Damals haben sich wohl viele Fliichtlingsfamilien gesagt:
Hier in den Lagern nahe unserer einstigen Heimat haben wir
keine Zukunft mehr. Lieber steigen wir in Schlauchboote auf
dem Mittelmeer, als hier zu verhungern. Das wenige noch vor-
handene Geld in den Familien wurde zusammengekratzt und
in die Flucht des »starken« Mannes, in den Sohn, den Vater
investiert. Auf dass er die gefahrliche Reise schafft in einen
sicheren Staat in Europa. Um dann von dort aus die Familie
nachzuholen. Eine nachvollziehbare Entscheidung, denn ein
Mann kommt allein eher durch als mit der ganzen Familie im
Schlepptau.

Meine erste Station auf der Suche nach den Frauen und Kin-
dern ist die Tiirkei. Das Land mit seinen 78 Millionen Einwoh-
nern hat bis 2016, ohne zu klagen, 2,8 Millionen Fliichtlinge
aufgenommen. Uberwiegend syrische Familien. Vor allem
aber Frauen und Kinder. Ich reise also nach Diyarbakir, in die
kurdische Hauptstadt im Osten des Landes. Insgesamt sind es
25 Zeltstadte, die die Tiirkei bis dahin entlang der syrischen
und irakischen Grenze mithilfe ihres Militirs aufgebaut hat.
Die Jesidinnen aus dem irakischen Sindschar-Gebirge sind
dorthin geflohen. Ihre Manner sind entweder tot oder noch im
Kampf. Einige befinden sich auch auf dem Weg nach Europa.
In den grof3en, aber im Sommer unglaublich heilen Militarzel-
ten erzdhlen sie mir ihre traurigen Geschichten. Von ihren
Tranen um die im Krieg Getoteten. Von ihrem Kummer um die
von den IS-Milizen entfiihrten Tochter und iiber ihre Angst,
hier im kurdischen Teil der Tiirkei zuriickzubleiben. Denn das
habe ich immer wieder gehort: Vor 100 Jahren haben die Jesi-
den als christliche Gemeinschaft genau in dieser Region der
Tirkei einen schrecklichen Genozid durch die Muslime erlitten.
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Sie fragen mich immer wieder: »Warum nimmt uns Deutsch-
land nicht auf? Warum nur die Syrer?« Damals kursierten die
Selfies der Bundeskanzlerin mit den syrischen Fliichtlingen
im weltweiten Netz. Ich begegne aber auch tapferen syrischen
Kurdinnen, die nahe ihrer zerstorten Heimatstadt Kobane in
Lagern untergekommen sind und so bald wie méglich wieder
zurtiickwollen tiber die Grenze. Auch wenn dort noch Krieg
herrscht. Viele von ihnen sind sogar dazu bereit, ihre Kinder
den Grofmiittern zu tiberlassen, um selbst gegen den IS zu
kampfen. So wie viele andere Irakerinnen auch, die sich zum
Teil den kurdischen Peschmerga angeschlossen haben, um mit
in den Kampf gegen den IS zu ziehen. Diese Frauen haben Mut,
sie geben nicht auf und nehmen die Waffen selbst in die Hand.
Aufregende Geschichten haben sie alle miteinander zu er-
zahlen.

Die Situation der im Libanon zuriickgebliebenen Frauen und
Kinder ist dagegen viel hoffnungsloser. Das Land mit seinen
5,8 Millionen Einwohnern hat bis zum Januar 2015 die Grenzen
zum Nachbarstaat Syrien offen gehalten. Inzwischen aber sind
die Grenzstationen geschlossen, und die rund 1,2 Millionen re-
gistrierten Fliichtlinge bleiben im Libanon auf sich alleine ge-
stellt. Denn das kleine Land schafft es finanziell nicht, den
Menschen so etwas wie organisierte Lager oder schiitzende
Zelte zur Verfligung zu stellen. Das miissen die Fliichtlingsfa-
milien selbst organisieren. So leben sie in selbst gebastelten
Unterkiinften aus Pappe, Papier, ein wenig Holz und Plastik-
planen. Oder in engen, dunklen Raumen mit Schimmel an den
Wianden und diinnen Matten auf dem kalten Boden. Es ist zum
Erbarmen. Ich sehe, dass die Hilfsorganisationen tun, was ih-
nen moglich ist. Aber die Geschichten der Frauen und ihrer
Kinder bereiten mir schlaflose Nachte. Vor allem die Ausweg-
losigkeit ihrer Situation ist erschiitternd.
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Was auch iiberall sichtbar wird: Vergewaltigung, Zwangshei-
rat und Zwangsprostitution sind an der Tagesordnung in den
Lagern. Vor allem, wenn die Manner fehlen. Familien bieten
den Frauen und Kindern Schutz. Ohne Manner verlieren sie
diese Sicherheit. Da helfen dann nur Zusammenschliisse von
starken Frauen, die sich gemeinsam wehren und fiireinan-
der einstehen. Das habe ich im Libanon gesehen, und das gilt
auch fiir Jordanien.

Dort ist der Frauenhandel inzwischen zu einem guten Ge-
schéaft geworden. Die Araber lieben es, sich eine Syrerin als
Zweit- oder Drittfrau zu kaufen. Dafiir sind sie in Jordanien
bereit, bis zu 10000 Dollar auszugeben. Syrerinnen sind nicht
nur schon, sondern angeblich auch sanfter als die Araberin-
nen. Das haben mir die Libanesinnen selbst erzidhlt. Zudem
erlaubt der Koran eine Zweit-, Dritt- oder Viert-Frau.

Oft ist es jedoch die dramatisch schlechte wirtschaftliche
Lage ihrer Familie, die Fliichtlingsfrauen in die Prostitution
zwingt. Das funktioniert in den Lagern genauso wie aul3erhalb
in den Stadten. Tatsache ist aber auch: Das kiimmert weder die
Regierungen der Gastlander noch die Gesellschaft. Da riihrt
keiner auch nur einen Finger. Dabei ist die Lebenssituation all
der Miitter und ihrer Kinder menschenunwiirdig. Warum die
Vereinten Nationen es nicht schaffen, die Fliichtlinge besser zu
versorgen, ist mir in dieser reichen Welt ein Ratsel. Damit sich
keine Frau verkaufen muss und kein Vater seine Tochter ge-
gen Dollar einem fremden Mann tiberlisst.

Waren es 2015 noch iiberwiegend Ménner, die als Fliichtlinge in
Deutschland angekommen sind, wendet sich das Blatt in den
ersten Monaten des Jahres 2016. Da kommen sie, die Frauen und
Kinder. Auch vor dem Hintergrund, dass mit der Verabschie-
dung des deutschen Asylpakets II Anfang des Jahres die Gefahr
droht, dass ein Mann seine Familie nicht mehr nachholen darf.
55 Prozent der allein im Januar iiber Griechenland eingereisten
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Migranten waren Frauen und Minderjahrige, berichtet der
UNHCR. Noch dramatischer: 36 Prozent der Fliichtlinge, die
die gefihrliche Fahrt auf Gummibooten von der Tiirkei nach
Griechenland auf sich nehmen, sind Kinder. Das sind die Zah-
len von UNICEF, dem Kinderhilfswerk der Vereinten Nationen.

Weil ich es mit eigenen Augen sehen will, reise ich auf die
kleine Insel Lesbos, wo der erste der von der EU errichteten
»Hotspots« funktionieren soll und die meisten der liberwie-
gend syrischen und afghanischen Fliichtlinge ankommen. Mir
kommen die Trinen, als die Menschen mit ihren Babys im Arm,
durchnéisst und total durchgefroren, im Winter am Strand an-
kommen. Tausende freiwillige junge Helfer warten auf sie und
versorgen sie mit warmer Kleidung, einem heif3en Tee und ein
wenig Trost. Das Registrieren funktioniert tatsichlich bereits,
und schon 24 Stunden spéater stehen ein-, zweitausend Men-
schen an, um mit der Fahre das griechische Festland zu errei-
chen. Ich stehe an der Gangway und kann nur eines: viel Gliick
wiinschen auf diesem Weg. Sie sind alle so froh, hoffen, dass
sie es jetzt endlich nach der langen Flucht geschafft haben in
ein sicheres Leben. Nur —ich lese auf meinem iPhone, dass zur
gleichen Zeit Mazedonien die Balkan-Route dichtmacht. Dass
sichim Grenzlager Idomeni taglich mehr Fliichtlinge in Schlamm
und Dreck und bei eisiger Kalte sammeln. Schon wieder zeich-
net sich ein Drama ab. Zudem haben sich die Europaer mit der
Tiirkei in einem Abkommen iiber die Sicherung der européi-
schen Grenzen geeinigt: So sollen die Fliichtlinge nach dem
20. Marz aus Griechenland wieder in die Turkei zurtickge-
schickt werden. Wenn sie keinen Asylantrag im europaischen
Griechenland gestellt haben.

Das alles aber muss erst noch funktionieren. Denn eines ist
immer sicher: Die Fliichtlinge werden auch in Zukunft kom-
men. Denn der Krieg in Syrien ist nicht zu Ende. Die Situation
in Afghanistan, im Irak und in Pakistan wird nicht sicherer.
Das Leben in Eritrea bleibt fiir die Biirger gefahrlich. Noch nie
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in der Geschichte der Menschheit haben sich fliechende Men-
schen aufhalten lassen. Flucht ist Teil dieser Welt und wird es
immer bleiben. Nach dem Zweiten Weltkrieg sind zwolf Milli-
onen Vertriebene aus dem Osten in Deutschland angekommen,
untergekommen und integriert worden. Auch mein Mann war
ein »Fliichtlingskind«. Seine Mutter ist mit ihrem sechsjihri-
gen Sohn und ihrem Neugeborenen in einem Kinderwagen
uiber Dresden geflohen und im bayerischen Garmisch-Parten-
kirchen gelandet. Ihr Ehemann war viele Jahre in russischer
Kriegsgefangenschaft. Die Integration dieser Mutter und ihrer
Kinder ist gelungen, wie die all der Millionen Fliichtlinge und
Vertriebenen. Damals eine Aufgabe, die viel schwieriger zu 16-
sen war als heute. Bedenkt man nur die schiere Zahl, die mate-
rielle Not dieser Zeit und die Unsicherheit der politischen Um-
stinde. Auch wenn heute die Fliichtlinge aus ganz anderen
Teilen dieser Welt zu uns kommen. Der Historiker Andreas
Kossert schreibt in seinem Standardwerk iiber die Vertriebe-
nen, ihre Flucht und den Empfang von der »Kalten Heimat«.
Damals. Aber letztlich ist es doch gelungen. Warum soll es
dann nicht moéglich sein, heute die 1,3 Millionen Fliichtlinge aus
dem Jahr 2015 zu integrieren?

Dabei bediirfen Frauen und Kinder natiirlich des besonde-
ren Schutzes. Schon im Juli 2015 lese ich die ersten Berichte,
dass weibliche Fliichtlinge hdufig Opfer von Ubergriffen sind
in Gemeinschaftsunterkiinften. Es gibt dort korperliche Ge-
walt, sexuelle Belastigung. Auch Vergewaltigungen, die oft nicht
angezeigt werden von den Frauen, weil sie Angst haben vor den
Behorden. Alleinreisende Frauen werden zum Beispiel aber
auch ganz simpel von den Waschmaschinen in den Einrichtun-
gen verdriangt und aus den Kiichen vertrieben. Das ist unsag-
lich und darf so nicht weiter passieren. Aber die Gesellschaft
in Deutschland ist sensibilisiert. Auch und gerade nach den
Ubergriffen von Tausenden maghrebinischen Asylbewerbern,
die in der Silvesternacht vor den Bahnhofen in Koln, Hamburg
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und in anderen deutschen Stadten gezielt junge Frauen sexuell
bedriangten und ihnen die Handys stahlen. Auch das ist unsig-
lich und darf einfach nicht mehr geschehen. Deshalb aber
alle mannlichen Fliichtlinge zu verdachtigen ware in dieser
Fliichtlingsdebatte falsch und nicht hilfreich. Denn »Fliicht-
linge begehen in Deutschland nicht mehr Straftaten als die ein-
heimische Bevolkerung. Das geht aus einer Lageiibersicht des
Bundeskriminalamts (BKA) und der Bundeslander filir das
Jahr 2015 hervor.«* Auch wenn Pegida und AfD anderes be-
haupten.

Weil es aber immer auch die einzelnen Schicksale sind, die uns
besonders beriihren, habe ich fiir dieses Buch die Geschichte
von Miryam aufgeschrieben. Sie ist Syrerin und mit ihren fiinf
Kindern gefliichtet. Heute leben sie in einem Containerdorf fiir
Familien in Hamburg, in drei Zimmern, mit einem kleinen Bad
und einer Kiiche. Wie sie das alles geschafft haben, durch die
Linien der Rebellen in Syrien, dann iiber den Sudan, durch die
libysche Wiiste nach Tripolis und von dort tiber das Mittel-
meer —das ist beeindruckend. Und, wie ich denke, ein positives
Beispiel fiir die Starke der syrischen Frauen.

Miryam hat es mit ihren vier Madchen und ihrem kleinen
Sohn geschafft. Aber Hunderte anderer Familien betrauern
den Tod ihrer Kinder auf der Flucht. Denn jeden Tag sind seit
September 2015 durchschnittlich zwei Fliichtlingskinder im
ostlichen Mittelmeer ertrunken. Vor den Augen ihrer Eltern.
Das sind bis heute mehr als 420 tote Kinder. UNICEF vermutet
gar, dass die Zahl viel hoher ist, da viele Korper nicht gefunden
werden. Rund 300000 Kinder sind bereits 2015 mit ihren Miit-
tern nach Deutschland gekommen. In den ersten Monaten des
Jahres 2016 war mehr als jeder dritte von den 80000 Fliichtlin-
gen, die bis Ende Marz auf den griechischen Inseln mit den
Schlauchbooten angekommen sind, minderjahrig: 28800. Da
kommen Herkulesaufgaben auf die Lander, auf die Kommu-
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nen zu. Denn Fliichtlingskinder miissen immer in erster Linie
als Kinder behandelt werden, mit eigenen Rechten — wie das ja
auch in der UN-Kinderrechtskonvention festgeschrieben steht.
Das heif3t: Sie bediirfen des besonderen Schutzes. Da alarmiert
mich die Meldung, dass angeblich Tausende der in Europa an-
gekommen Fliichtlingskinder verschwunden sind. Sie sind
einfach weg. Europol spricht von mindestens 10000 Kindern,
die in der EU unauffindbar sind.? In Deutschland seien es 5835.4
Sie konnten in den Hinden von Banden gelandet sein, durch
Kinderarbeit ausgebeutet werden, im Prostitutionsgeschéaft
missbraucht werden. Das ist flir jedes Kind ein Albtraum, fiir
Europa eine Schande. Hier wurden Kinder nicht beschiitzt. Vor
allem die allein reisenden. Die, die von den Familien losge-
schickt wurden, um es bis in das vermeintlich sichere Europa
zu schaffen. Sie sind zwischen 15 und 17 Jahre alt und stammen
iuberwiegend aus Eritrea, Somalia und Syrien, wie die Hilfs-
organisation »Save the Children« berichtet.

Kinder werden aber auch von den Familien alleine vorge-
schickt, weil die Eltern die Hoffnung haben, dass die unbeglei-
teten Jugendlichen nach Abschluss des Asylverfahrens ihre
Eltern nachholen konnen. Das ist derzeit strittig in der Politik.
Dabei ware es fatal, hier an wenigen jungen Fliichtlingen ein
Exempel statuieren zu wollen, nur um den Fliichtlingsstrom
einzuddmmen. 2015 haben gerade mal 105 unbegleitete minder-
jahrige Fliichtlinge subsididren Schutz in Deutschland erhal-
ten. Und nur um die geht es im Asylpaket II.

Da alle diese Schicksale letztlich auch mit der politischen Ent-
wicklung in Deutschland verbunden sind, weil vieles von dem
Geschilderten nur so begreifbar wird, ziehe ich am Ende dieses
Buches Bilanz: »Was 2015 in Deutschland geschah, so heif3t es
am Schluss dieses Buches. Die Kanzlerin spielt dabei eine zent-
rale Rolle. »Die Frau, die keine Grenzen schlie3t« heif3t dieses
Kapitel tiber Angela Merkels Haltung, iiber ihre Aussagen und

20



Interviews. Weil vor allem sie es ist, die den Frauen und Kin-
dern nach der Flucht Schutz gewahrt in Deutschland.

Bevor Sie sich den »Menschen-Geschichten« in diesem Buch
zuwenden, mochte ich uns alle an die wunderbare, politische
Philosophin Hannah Arendt erinnern. Sie schreibt bereits 1951
nach ihrer Flucht aus Deutschland vor den Hitler-Schergen:
»Historisch beispiellos ist nicht der Verlust der Heimat, wohl
aber die Unmoglichkeit, eine neue zu finden.« Und weiter for-
muliert die jiidische Emigrantin voller Weitsicht und Klugheit:
»Es war kein Raumproblem, sondern eine Frage der politischen
Organisation.« So hoffe ich, dass wir heute in Deutschland den
Fliichtlingen eine neue Heimat geben konnen, dass die Politik
es hinbekommt mit der Organisation und dass die Geschichten
in diesem Buch schon bald Geschichte sind.
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BUCH 1

Die Syrerin — 1. Teil

Der Alltag ist die Holle — ihr bleibt nur noch die Flucht

Sie halt ihre blutende Tochter im Arm. Akilah, die 17-Jahrige,
hat es schlimm erwischt. Einmal mehr haben Assads Schergen
in diesem Herbst 2014 Fassbomben tiber Kafer Sosseh, den Vor-
ort von Damaskus, abgeworfen. Hier, im Osten der Hauptstadt,
ist der Widerstand gegen die Regierung zu Hause. Miryam weil3
das, aber es hat ihr bisher wenig bedeutet. Denn die 35-jahrige
Mutter kiimmerte sich nicht um Politik, sondern um ihre Fa-
milie. Um den gerade mal vierjdhrigen Amir, um die vier Toch-
ter Olcay (6), Kalila (12), Djamila (16) und eben Akilah. Aber
jetzt ist sie sicher: Sie muss hier weg. Raus aus diesem Chaos.
Ihre finf Kinder retten. Alles hinter sich lassen. Jetzt gleich.
Sonst verblutet ihre Tochter. Mit der Nachbarin tragt sie AKi-
lah auf eine Schubkarre, zieht sie durch den Staub, den Dreck.
Nur drei Strafien weiter gibt es ein Krankenhaus. Schnell,
schnell. Miryam ist panisch. So viele Menschen drangen sich
vor dem grof3en Tor. So viele Verletzte. Sie sieht in den Himmel.
Hofft, dass nicht schon wieder ein Helikopter anfliegt und diese
iiblen Kanister mit Sprengstoff und Metallteilen abwirft. Mi-
ryam entdeckt einen befreundeten Arzt. Er iibernimmt Akilah,
und die Mutter holt erleichtert ein wenig Luft. Der Arzt schickt
sie nach Hause zu den anderen Kindern. In den Straflen hat
sich der Staub ein wenig gelegt. Wenn Akilah wieder raus-
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kommt aus dem Krankenhaus, dann packt Miryam die Sachen.
Daist sie sich jetzt sicher. Denn der syrische Priasident Baschar
al-Assad bekampft in seinem Land sein eigenes Volk. Er lasst
unverandert die international gedchteten Fassbomben abwer-
fen. Sie fallen ungesteuert aus gro3er Hohe auf die Zivilbevol-
kerung herunter. Beim Aufprall auf dem Boden verursachen
sie gewaltige Explosionen. Verletzen die Menschen mit den Klei-
nen Metallsplittern am ganzen Korper. Zeitweise sind es tig-
lich Dutzende dieser Geschosse, die auf die Gebiete rund um
Aleppo, Daraa und vor allem in den Vororten von Damaskus
niedergehen. Ganze Stadtviertel werden so dem Erdboden gleich-
gemacht. Wie jetzt ihre bisherige Heimat Kafer Sosseh. Spater
werden die Fliichtlinge in Deutschland immer wieder beteu-
ern, dass sie vor Assads Fassbomben geflohen sind — und nicht
vor der Terrormiliz des IS. Das berichtet auch Miryam.

Mit Miryam sitze ich inzwischen in Hamburg in einer Fami-
lienunterkunft. Ein weiles Tuch bedeckt zlichtig ihr Haar. Die
weite Strickjacke umbhiillt ihren zierlichen Korper. Eine schone
Frau. Mit ihrem offenen Gesicht sieht sie mich, die fremde
Deutsche, freundlich an. Sie ist bereit, die Geschichte ihrer
Flucht zu erzédhlen. Will alle Fragen beantworten, damit ich es
auch verstehe. Aber ihre Stimme zittert bereits, wenn sie von
ihren Eltern erzihlt, ihren Freunden. Denn wo in ihrem Damas-
zener Vorort einst Markte, Schulen, Kliniken und Wohnhéuser
standen, sind nur noch Schneisen des Todes und der Zersto-
rung geblieben. Die Eltern leben noch dort. Aber unter schlech-
testen Bedingungen. Das mobile Telefon ist Miryams letzte
Verbindung zur Heimat, zur Familie und den Freunden. Sie
erzahlt mir auch, dass die Fassbomben zwar beim Fallen als
leises Surren zu horen seien, dass aber erst kurz vor dem Auf-
prall klar ist, wohin genau sie den grauenvollen Tod tragen.
Das war auch das Ungliick fiir Akilah, die gerade Obst und Ge-
miise auf dem Markt kaufen wollte. Sie horte zwar das Surren,
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erzahlt sie spater, suchte aber ungliicklicherweise auf der fal-
schen Straflenseite Schutz.

Stockend berichtet Miryam weiter. Sie ist zur Halfte Syrerin,
zur anderen Halfte Paldstinenserin. Ihr Mann hat als Friseur
gut verdient, konnte die siebenkopfige Familie erndhren. Bis
2011 nach dem Arabischen Friihling der Krieg in ihrer Heimat
ausbrach. Thr Haus wurde bombardiert und schlimm bescha-
digt. Sie blieben dennoch in den Ruinen. Reparierten Locher
und Mauern notdiirftig. Das erschien ihnen allen damals noch
sicher. Miryam kramt in ihrer grof3ien Tasche nach einem Ta-
schentuch. Aber vor allem nach Akilahs Verletzungen sind sich
die Eltern einig: Die Mutter und die Kinder miissen fliehen.
Nur: wie? Und woher das Geld nehmen? »Inzwischen hatten die
Truppen von Assad unser ganzes Stadtviertel abgesperrt, mei-
nen Mann verhaftet und in ein Militdrcamp gesteckt — und AKi-
lah konnte ich nicht aus dem Krankenhaus holen, weil stindig
weitere Bomben in unserem Stadtteil fielen.«

Und gerade deshalb wird Miryam jetzt aktiv. Verkauft das
zerstorte Haus, den Grund. Alles fiir einen Schleuderpreis, aber
egal. Verkauft all den Goldschmuck, den ihr ihre Eltern tradi-
tionsgemal als Mitgift und fiir schlechte Zeiten zur Hochzeit
geschenkt haben. Sie verschleudert die Kiichengerite, die Bet-
ten der Kinder, das Sofa und die Sessel aus dem Wohnraum —
denn ihr ist klar: Sie wird viel Geld brauchen, wenn sie die
Flucht mit den Kindern schaffen will.

Aber bis es so weit ist, leidet die Mutter mit den Kindern je-
den Tag. Selbst beim Brotanstehen fallen von oben Assads Bom-
ben auf die Menschen, und aus den nahe gelegenen Bergen
schieflen gleichzeitig die syrischen Rebellen. Es ist die Holle.
Die Schulen in Miryams Stadtviertel sind geschlossen. Im gan-
zen Land sind mindestens zwei Millionen Kinder ohne Schul-
unterricht. Miryam redet mit Freunden, mit zuverlassigen
Nachbarn. Wie komme ich an einen Schlepper? Wie kommen
wir hier raus?
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Friiher, ja frither war alles gut in ihrer Heimat. Kinderreich-
tum bedeutete gesellschaftliches Ansehen. Viele Kinder zu ha-
ben galt als muslimische Lebenspflicht. Vor dem Krieg lag die
Geburtenrate bei 3,5 Kindern je Frau. Miryam lag mit ihren
fiinf Kindern weit dariiber. Und hatte genug zu tun. Wer im
Haushalt was machte — das war bei ihnen in der Ehe klar gere-
gelt. Miryam kochte, wusch, kaufte ein und wechselte die Win-
deln der Kleinen. Sie sagt heute: »Mein Mann hat mich nie her-
umkommandiert. Wenn ich meine Pflichten aus seiner Sicht
nicht erfiillt habe, etwa wenn kein Essen gekocht war, wenn er
nach Hause kam, hat er sich dartiber nicht beschwert.« Ob das
wirklich stimmt, wer weil3 es?

Sie erzihlt weiter: »Eine berufstatige Mutter bei uns im Vier-
tel, im Land — das war ganz normal. Vor allem unter dem wach-
senden Druck, Geld verdienen zu miissen. Denn viele Familien
konnten ohne ein zweites Einkommen nicht tiberleben.« Fiir
Miryam aber war alles in Ordnung so. Sie musste mit den fiinf
Kindern nicht zuséatzlich arbeiten. Denn das Geld, das ihr Mann
verdiente, reichte aus.

Von der Politik, erinnert sie sich auch, gab es seit jeher we-
nig Unterstiitzung fiir Frauen und Familien. Berufstatige Frauen
hatten nur in Sonderfallen Anspruch auf Mutterschaftsur-
laub. Zwar konnten Beamtinnen, wie eine ihrer Schwagerin-
nen, bei vollem Gehalt drei Monate zu Hause bleiben, doch in
der Privatwirtschaft stand nur sozialversicherten Arbeitneh-
merinnen eine Babypause zu. Und von denen gab und gibt es
bis heute nur sehr wenige. Auch existierten kaum staatlich or-
ganisierte Moglichkeiten zur Kinderbetreuung. Kindergarten?
Kinderhort? — Fehlanzeige. Damals — und erst recht, seit der
Krieg das Land und seine Menschen im Wiirgegriff hilt. Die
Strafle war in Syrien schon immer der bevorzugte Kinderhort.
Auch fiir Miryams Kinder. Aber daran ist schon lange nicht
mehr zu denken. Denn heute gerit selbst das tagliche Einkau-
fen zu einem lebensgefahrlichen Unterfangen.
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Téaglich kommt inzwischen die Polizei zu Miryam. In das einst
hiibsche und ruhige Neubaugebiet, weit weg vom verstaub-
ten, quirligen Durcheinander, das im Zentrum von Damaskus
auch wiahrend des Krieges herrscht. Die Polizei kontrolliert die
Passe der Familie. Sie verlangen sie in barschem Ton zu se-
hen. Wollen wissen, ob die Familie sie noch hat — oder ob sie wie
Tausende andere die Flucht vorbereitet. Denn die syrischen
Schlepper verlangen mit den Anzahlungen auch die Passe. An-
geblich zu ihrer eigenen Sicherheit. Und als Beweis, dass die
Menschen wirklich fliehen wollen. Auf der Straf3e vor Mi-
ryams Haus finden nun stindig heftige Schief3ereien zwischen
den Assad-Truppen und den aufstandischen Syrern statt. Ta-
gelang kann sie mit ihren Kindern das Haus nicht mehr verlas-
sen. Wenigstens geht es Akilah wieder besser. Sie kann sie aus
dem Krankenhaus nach Hause holen. Das junge Madchen ist
schwach, die Wunden sind noch nicht verheilt, nur mit Pflas-
tern verklebt. Miryam schlift jede Nacht eng aneinanderge-
schmiegt mit all ihren fiinf Kindern auf dem Boden: Neben
Akilah liegt Djamilah, dann Kalila und Olcay. Amir, der Kleine,
darf ganz nah im Arm der Mutter kuscheln. Sie hoffen so, nicht
von irgendwelchen Querschligern getroffen zu werden. Miryam
holt tief Luft, wenn sie sich an diese Situationen erinnert. Sie
sagt aber auch: »Ich bin meinem Nachbarn Mohammed bis
heute dankbar. Er hat mich mit einem Mann zusammenge-
bracht, der uns erst mal hier rausholte und zu den Rebellen-
truppen fiihrte. Damit wir nicht mehr in akuter Gefahr durch
die Bomben leben mussten.«

Miryam zahlt ihm 25000 Lira fiir sich und ihre Kinder. Das
sind rund 200 Euro. Sie weil3, dass das erst der Anfangist. Aber
jetzt erst mal: raus aus dem umkampften Vorort von Damas-
kus. Nachts, im Dunkeln. Sie hofft, dass es nur ein Ubergang
ist, ein erster Schritt vor der richtigen Flucht. Nur fiir eine kurze
Zeit. Aber es wird ein Jahr und drei Monate dauern, bis Mi-
ryam mit den Kindern weiterkommt. Dann werden die Kinder
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schon wieder ein Jahr alter sein: Akilah 18, Djamila 17, Kalila
13, Olcay sieben und der kleine Amir fiinf.

»Nur fiir meine Kinder gehe ich hier weg, ich selbst hange
nicht mehr am Leben. Aber meine Kinder sollen eine Zukunft
haben.« Miryam weil}, dass sie mit ihnen nie mehr in das
»Happy Land«, den Vergniigungspark von Damaskus gehen
wird. Achterbahn fahren, ins Schwimmbecken rutschen und
Zuckerwatte bis zum Schlechtwerden essen — das ist vorbei. Die
bunten Lichter der Karusselle versinken in ihrer Erinnerung.
Die Treffpunkte ihrer Jugend gibt es lidngst nicht mehr. Pizza
Hut und Kentucky Fried Chicken sind verschwunden. Zara,
ihr Lieblingsklamottenladen, ist verbarrikadiert. Viele Nach-
barn sind schon weggezogen. Die besten Freunde iiber Nacht
verschwunden. Nur iiber WhatsApp erfahrt sie immer mal
wieder, wo sie sich inzwischen verstecken. Ihr Mann hat ihr
nachts immer wieder zugefliistert, dass wohl nur noch eine
Flucht die Familie retten kann. Sie haben zu lange gewartet.
Denn nach einer solchen Nacht holten Assads Soldaten ihn im
Morgengrauen ab. Zum Kampfen. Zwangsrekrutiert. Wie Tau-
sende von Syrern im eigenen Land.

Wie alles begann — der Krieg in Syrien und
seine Geschichte

Miryams Geschichte ist nur eine von Hundertausenden.

Wir vergessen in Europa leicht, wie alles angefangen hat mit
dem Krieg in Syrien. Warum bis heute tiber vier Millionen
Syrer aus ihrer Heimat geflohen sind, tiber 500000 Menschen
allein in Europa Asyl erbeten haben, im Land selbst acht Mil-
lionen Menschen ihre Hauser, Wohnungen verlassen mussten
und irgendwo anders Unterschlupf gesucht und gefunden ha-
ben. Wohlgemerkt: in Syrien selbst. In ihrer Heimat. Schlimm
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daran ist, dass die Héalfte von ihnen Kinder sind. Aulerdem
kamen bis 2016 tiber 470000 Menschen in diesem Bilirgerkrieg
ums Leben. Erschossen, gefoltert, umgebracht, von Fassbom-
ben zerfetzt oder von Chemikalien fiir den Rest ihres karglichen
Lebens gezeichnet.

Am Anfang dieses Biirgerkrieges standen friedliche De-
monstrationen von Syrern, die in keinem europdischen Me-
dium auch nur mit einer Zeile oder einer Minute Sendezeit Wi-
derhall fanden. Obwohl lingst klar war, dass Syrien zu einem
brutalen Uberwachungsstaat geworden war, in dem sich ver-
schiedene Geheimdienste und mafiose Gruppierungen Macht
uber Geld, Wirtschaft und Unternehmen verschafft hatten. Das
alles gebilligt und gefordert vom Prasidenten Baschar al-Assad.
Ein Alevit, der die Vetternwirtschaft zu seiner Regierungs-
form erklarte. »Wasta«, Beziehungen, das Zauberwort fiir Er-
folg und Reichtum. Aber der Grofiteil der Menschen hatte
nichts davon, besal3 kein »Wasta«. So geriet der Graben zwi-
schen den wenigen Reichen und sehr Einflussreichen auf der
einen Seite zu den Bitterarmen auf der anderen Seite immer
grofler.

Der Anlass, dass Tausende Syrer wiitend und mutig gegen
ihren Prasidenten und sein System auf die Strafle gingen, war
»Kindergekritzel«. Schuljungen spriihten 2011 in Daraa im Sii-
den Syriens, aus Spafl und weil es gerade »in« war, erst Herzen
und dann regierungskritische Graffiti an Hauswande. Sie hat-
ten das im Fernsehen gesehen, in Berichten aus Tunesien,
Agypten und Libyen nach dem Arabischen Friihling. Der Mili-
tirgeheimdienst von Baschar al-Assad reagierte brutal: Die ge-
firchteten Manner inhaftierten 20 Schulkinder, folterten sie
uber Wochen grausamst und brachten einige von ihnen um.
Das Regime flihlte sich nicht nur zu dieser Zeit umgeben von
Verschworern, die einen Umsturz des Regimes anstrebten. Die
Reaktionen auf Kritik an der Regierung waren entsprechend
gnadenlos, sobald auch nur der Ansatz einer Verschworung
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vermutet wurde. Mit den zu Tode gefolterten Kindern begann
der Krieg. Zynisch liel der Geheimdienst damals verbreiten:
»Macht einfach neue.« Und meinte damit Kinder. Die Botschaft
war an ihre trauernden und verzweifelten Eltern adressiert.
Das war zu viel. Das hielten die Biirger nicht mehr aus. Sie zo-
gen im ganzen Land auf die Strafle. Nicht mehr friedlich, nein,
mit Waffen. Jetzt war Buirgerkrieg. »Assad, hau ab«, skandier-
ten die Demonstranten. Der reagierte mit brutaler Gewalt. Das
geht bis heute so.

Dieser Biirgerkrieg fithrt de facto zu einer Teilung des Landes:
Uber die Halfte des Staatsgebietes kontrolliert jetzt die Terror-
organisation Islamischer Staat. Auch wenn sie inzwischen das
umkampfte Palmyra wieder raumen mussten, vertrieben von
Assads Truppen und den russischen Bombern. Die Regierungs-
truppen halten bis April 2016 unverdndert die Hauptstadt Da-
maskus und elf der 13 Provinzhauptstiadte, zusammen mit den
dicht besiedelten Gebieten im Westen des Landes. Der Rest
wird von Rebellengruppen wie der Freien Syrischen Armee,
der Islamischen Front, der Kurdischen Miliz und dem al-Qaida-
Ableger Al-Nusra-Front kontrolliert. Von den einst 22 Millio-
nen Menschen sind nur noch 16 Millionen im Land geblieben.
Wer kann, der geht. Wohin auch immer. Von den im Land Zu-
rickgebliebenen brauchen 12,2 Millionen Menschen inzwischen
dringend humanitare Hilfe. Davon sind die Halfte Kinder. Es
gibt nicht mehr genug zu essen, keine Hilfe bei Krankheiten,
kaum sanitare Einrichtungen, und 25 Prozent der Schulen sind
zerstort. Rani Rahmo von den SOS-Kinderdorfern berichtet,
dass Kinder inzwischen Gras essen, um iiberhaupt etwas im
Magen zu haben. Die Hilfte der Krankenhiuser ist zerstort.
Zynisch, wer hier behauptet, man konne ja die Syrer auch wie-
der zuriickschicken. Es herrsche schliefllich nicht tiberall
Krieg. Der Direktor der SOS-Kinderdorfer in Syrien ist sehr
aufgebracht dariiber: »Besonders dramatisch ist die Situation
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aulBerhalb Damaskus. Dort leben die Kinder in standiger
Angst vor Bombardements. Sie sind traumatisiert. Wenn das
so weitergeht, werden sich bis zu zwei Millionen Syrer auf den
Weg nach Europa machen. Die Passbehorde in Damaskus wird
jetzt schon tiberrannt. 5000 Menschen stehen dort tiglich an.«®

Das ist aber erst der Beginn. Denn in den ersten Kriegsjah-
ren sieht die Welt scheinbar unbeteiligt von aulen zu. Ein ara-
bischer Twitterer fasst die Situation bitter und zynisch zusam-
men: »2011 - das macht uns Sorgen, aber wahrscheinlich nicht
so schlimm. 2012- es ist schlimmer geworden, aber nicht so
schlimm, dass wir uns darum kiimmern miissen. 2013 —jetzt ist
es richtig schlimm, aber machen wir es nicht noch schlimmer,
wenn wir uns einmischen? 2014 - es ist noch viel schlimmer
geworden. Wir sollten eingreifen, aber wir haben keine Ahnung,
wie. 2015 — es ist so schlimm, dass jede Hilfe zu spit kame. Wir
héatten 2011 etwas unternehmen miissen.«

Tatsache ist: Die Syrer fliehen vor allem vor den Truppen,
Bomben, Angriffen und Raketen ihres Priasidenten Assad. Nicht
vor den IS-Terrormilizen. Nicolas Henin, franzosischer Jour-
nalist, war zehn Monate Geisel des IS. In seinem Buch Der IS
und die Fehler des Westens, das er tiber seine Gefangenschaft
geschrieben hat, betont er: »Der Westen denkt, es gibe in Sy-
rien die Alternative Islamischer Staat oder Assad. Dabei ist der
IS nur das Symptom — der Grund der schrecklichen Zustinde
ist das Regime.«

Und einer, der seit Jahrzehnten im Nahen Osten arbeitet, ist
der britische Chemiewaffenexperte Hamish de Bretton-Gordon.
Er sagt: »Wenn die internationale Gemeinschaft ihre Politik
gegentiber Syrien nicht signifikant verandert, konnte die Zahl
der Fliichtlinge, die nach Europa stromen, bis Ende 2016 fiinf
Millionen erreichen.« Und weiter: »Das Fliichtlingsproblem ist
ein direktes Ergebnis unserer Tatenlosigkeit, insbesondere an-
gesichts des Chemiewaffenangriffs auf Vororte von Damaskus
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