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»Wie die meisten anderen Menschen
habe ich Hunger. Aber es ist mehr als das.
Mir scheint, dass die drei fundamentalen
Bedürfnisse nach Essen, Sicherheit und Liebe
so eng miteinander verbunden sind, dass sie
getrennt voneinander nicht denkbar sind.
Wenn ich also über den Hunger schreibe,
schreibe ich eigentlich über die Liebe und
den Hunger nach Liebe, über die Wärme und den
Hunger nach Wärme ... die Wärme, Reichhaltigkeit
und pure Wahrheit des Hungers ... es ist alles eins.«

MFK Fisher
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Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie mir Monsieur 
Lenormand an einem herrlichen Frühsommernachmittag in der 
Küche seines Bistros nahe des Eiffelturms beibrachte, wie man 
Riz au lait macht – ein Rezept, das einen lehrt, wie wichtig es ist, 
genau hinzusehen und hinzuschmecken. Die Kochzeit dieses 
Reispuddings lässt sich nämlich nicht in exakten Minuten ange-
ben, man muss ein Gespür für die richtige Textur bekommen, ein 
Gefühl dafür, wann er perfekt ist. Es roch nach Vanille und 
Karamell, wir unterhielten uns in holprigem Englisch (ich mit 
deutschem Akzent und immer wieder auf der Suche nach den 
richtigen Küchenvokabeln, er mit seiner französischen Melodie) 
und schufen etwas, das so großartig schmeckte, dass ich es am 
liebsten mit einer Suppenkelle gegessen hätte. Pierre-Olivier 
Lenormand war streng an diesem Nachmittag. Er ließ es mir 
nicht durchgehen, dass ich in der Schüssel einen Esslöffel Milch 
ließ, statt auch noch den letzten Tropfen in den Pudding zu 
gießen, wo er eigentlich hingehörte. Und er war so herzlich, dass 
ich einen ganzen Abend brauchte, um mich vor meinem Mann 
und meiner Tochter wieder leerzuschwärmen – von diesem 
Nachtisch, diesem Mann und seiner Großzügigkeit.

Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie ich mit Florian 
Schramm einen noch viel wärmeren Sommernachmittag in 
seiner Pizzeria Standard verbrachte, von der nicht wenige Ber-
liner behaupten, dass es hier die beste Pizza der Stadt gibt. Wir 
sprachen viele Stunden miteinander und unterbrachen nur, um 
jede halbe Stunde in die Küche zu gehen, unsere Hände in den 
Pizzateig zu tauchen und zu sehen, wie er sich verändert hatte. Er 
zog an ihm, zeigte mir, wie er immer elastischer wurde, und wie 
glatt seine Oberfläche war. Er ließ mich seinen Teig streicheln, 
auseinanderziehen und riechen und sagte, immer noch selbst über 

Ein Anfang
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das Wunder der Fermentation erstaunt: »Ist das nicht wunder-
schön?« Das war es wirklich.

Ich kann mich noch genau daran erinnern, wie ich kurz vor 
Weihnachten einen Abend lang in der Küche des Muse gestan-
den und mitgeholfen hatte, dass die Gäste ihr Weihnachtsmenü 
bekamen. Feda, die Köchin aus Neapel, hatte an diesem Abend 
ihre letzte Schicht, ehe sie nach Italien zurückging. Irgendwann 
drehte sie die Musik laut auf und fing an zu tanzen, und alle 
Kollegen tanzten mit. Die Spice Girls sangen »Wannabe«, Feda 
sang noch lauter als sie. Dann stellte sie mir einen Teller ihres 
Schokoladenkuchens hin. Ich kostete. »Orgasmatisch, oder?«, 
fragte Feda. Ich nickte und lachte. Viel lieber hätte ich sie um-
armt.

Von solchen Begegnungen handelt dieses Buch. Es erzählt davon, 
wie eine ganz normale Frau (ich) mit einem nicht eben über-
durchschnittlichen Kochtalent beschließt, sich das Kochen von 
Menschen beibringen zu lassen, die es wirklich gut können und 
Essen noch sehr viel mehr lieben als ich – immer entlang einer 
ganz bestimmten Frage, die ich im Kopf hatte, zum Beispiel: wie 
man einen Käsekuchen backt, der so schmeckt, wie Käsekuchen 
schmecken sollte. Oder wie man Salate hinzaubert, die einen so 
sehr umwerfen, dass man nicht mehr auf die Idee kommt, sie 
wären bloß eine Beilage. Ich hatte ja oft genug bei anderen so  
gut gegessen, dass ich längst wusste: Um wirklich gut kochen zu 
können, braucht man mehr als die Fähigkeit, einem Rezept zu 
folgen. Man braucht auch Hingabe. Und wenn ich nun einmal 
gerne kochte und aß, war ich es dem, was mich so glücklich 
machte, nicht schuldig, es ernster zu nehmen als bisher? Ich 
wollte nicht mehr halbherzig kochen, sondern aus vollem Her-
zen. Meiner Leidenschaft hinterher, statt immer nur darüber 
nachzudenken, wie es wohl wäre, ihr zu folgen.

Dieses Buch ist die Dokumentation einer Kochreise, die nun 
schon zwei Jahre andauert, aber noch lange nicht an ihrem Ende 
angekommen ist. Die Fragen, die ich den Profis gestellt habe, sind 
erst ein Anfang. Ich hätte noch unendlich viele andere – wie man 
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anständige Soßen kocht, zum Beispiel. Wie man sich der thailän-
dischen Küche annähern kann. Oder ein pochiertes Ei hinkriegt. 
In diesem Buch geht es aber nicht um Vollständigkeit, weil Voll- 
ständigkeit, wie ich jetzt gelernt habe, eine ganze Bibliothek 
füllen könnte. Ich wäre für meine Fragen auch gerne um die Welt 
gereist, aber mein Budget und meine Zeit haben mich die meis- 
te Zeit in Berliner Restaurants geführt (was ich keineswegs be- 
dauere). Die Erzählungen von diesen Begegnungen sind übrigens 
auch kein bisschen objektiv. Die Köche, die ich getroffen habe, 
habe ich vor allem deshalb angesprochen, weil ich so schätze, was 
sie tun. Deswegen sind die Texte in diesem Buch oft so etwas wie 
Liebeserklärungen geworden – nicht nur an die Kunst und das 
Wissen von Profis, sondern auch an Menschen, die bereitwillig Ja 
sagten, als ich sie fragte, ob sie Lust hätten, einer wildfremden 
Anfängerin etwas beizubringen und ihr Wissen und viele Stun-
den ihrer Zeit mit mir zu teilen. Ich weiß nicht, ob ich in den 
Monaten, in denen ich an diesem Buch gearbeitet habe, zu einer 
besseren Köchin geworden bin. Aber ich habe unendlich vieles 
gelernt, das ich mein Leben lang nicht mehr vergessen werde. 
Wie sehr man sich findet, wenn man sich in einer Leidenschaft 
verliert. Wie zufrieden es einen macht, wenn man etwas mit den 
eigenen Händen erschafft. Wie gut es tut, etwas zu lernen und 
um Rat zu fragen, auch wenn einen das erst Überwindung kostet. 
Wie reich es machen kann, seiner Neugier zu folgen. Wie aufre-
gend etwas so Alltägliches wie das Kochen wird, sobald man sich 
genug Muße dafür nimmt, wann immer es sich einrichten lässt. 
Wie man mitten im Gemüseschneiden, Teigkneten, Rühren 
plötzlich zu singen beginnt, weil die Zufriedenheit, die einen 
überkommt, irgendwie raus muss. Und dass man schon während 
des Kochens ganz satt werden kann, glückssatt.

457_63094_02_Rohd_INH.indd   11 26.11.19   15:02



12

457_63094_02_Rohd_INH.indd   12 26.11.19   15:02



13

Vom Glück  
des Kochens 

Es gibt ein Davor und Danach.

Davor knackte ich am Samstagabend feierlich ein Glas Süß-
Sauer-Soße auf, um sie mit Reis und ein paar Hühnerbruststrei-
fen aufzuwärmen. An den restlichen Tagen gab es Ravioli, Pizza 
oder Reibekuchen mit Apfelmus – in der Tiefkühltruhe des 
Supermarktes kann man ja durchaus fündig werden. Ich kam 
einfach nie auf die Idee, dass Kochen eine Bereicherung für mein 
Leben sein könnte. In meiner Teenagerzeit gab es vieles, was 
wichtig war, das Geigespielen, die Leichtathletik, das unglücklich 
Verliebtsein. Gekocht habe ich nie. Das erledigte meine Mutter, 
manchmal zusammen mit meinen beiden älteren Schwestern. Ich 
neidete ihnen ihren Platz in der Küche nicht. Ich interessierte 
mich einfach nicht dafür, wie die französischen Hühner meiner 
Mutter zu Franzosen geworden waren oder was die Geheimzutat 
in ihrem Geschnetzelten war. Ich aß es einfach und war froh, dass 
ich von Arbeit verschont geblieben war. Auch in meiner Studien-
zeit gab es Wichtigeres. Manchmal kochten wir etwas in meiner 
WG. Manchmal machte ich mir, sobald ich alleine wohnte, das 
Bananen-Zucchini-Curry, das mir meine Mutter aus einer 
Zeitschrift herausgerissen hatte, oder irgendetwas aus dem Stu-
dentenkochbuch, das sie mir zum Auszug geschenkt hatte.

Schuld daran, dass ich kochen lernen wollte, war am Ende ein 
Mann.

Ich war Ende 20 und hatte mich gerade frisch verliebt. Er liebte 
mich zurück und kochte mir ein Thai-Curry. Meine winzige 
Küche sah aus wie ein Schlachtfeld, überall standen Töpfe und 
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Schüsseln und noch mehr Schüsseln herum. Er zerdrückte 
Zitronengras und rieb Palmzucker, von dem er mir ein klitzeklei-
nes Stückchen auf die Zunge legte, er wusch Kräuter, suchte nach 
Salz und fand es. Wir redeten nicht viel, die meiste Zeit sah ich 
ihm bloß zu, aber auch das war sehr interessant. Er kochte ohne 
Rezept, das fiel mir als Erstes auf (und ich fand es unglaublich). 
Er summte vor sich hin, was er offenbar gar nicht mitbekam, weil 
das, was er da summte, nicht den geringsten Sinn ergab, dada, 
dadadadaaa, dadadadadaaa. Und er tat das alles mit einer großen 
Selbstverständlichkeit (und ebenso großem Selbstvertrauen). 
Dann deckte er den Tisch, zündete Kerzen an und sagte: »Probier 
das mal.«

Ich probierte.

Wäre ich nicht schon in diesen Mann verliebt gewesen, ich hätte 
mich sofort in ihn verknallt. Stattdessen verliebte ich mich in sein 
Essen. In die Aromen, von denen ich nicht wusste, wie sie ent-
standen waren, bloß dass sie tanzten. Und ins Kochen. In die 
Vorstellung, dass man etwas so Gutes selbst zubereiten konnte.

Natürlich war das albern. Ich hatte ja schon vorher gut gegessen. 
Zu Hause. In Restaurants. Und ich mochte gutes Essen. Es hatte 
nur nie mit mir zu tun. Persönlich nahm ich es erst, als es mir – 
zusammen mit ihm, durch ihn – nahe kam. Andere Paare haben 
ihren Song, wir haben »unser Curry«. Ich wollte wissen, wie das 
geht. Ich wollte kochen.

Es begann mit Jamie-Oliver-Kochbüchern, ein paar ausprobierten 
Rezepten, die ich schnell auswendig lernte und ein wenig abän-
derte (nicht, dass sie dadurch besser wurden, auch wenn ich das 
behauptete, aber es war mir wichtig, meinen eigenen Senf dazu-
zugeben). Mit mehr ausprobierten Rezepten, auch von anderen 
Köchen. Wenn wir essen gingen und ich ein Gericht sehr moch-
te, probierte ich, es zu Hause nachzukochen (was selten gelang, 
aber einen Riesenspaß machte). Aus einem Kochbuchstapel in 
der Küche wurde erst ein Kochbuchbrett und dann ein Koch-
buchregal. Ich schaute mir Kochshows an. Ich fing an, Food-Zeit-
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schriften zu lesen. Ich begann, an seinem Essen herumzumäkeln 
und pingelig bei der Restaurantwahl zu werden (selbstverständ-
lich war ich noch immer völlig ahnungslos, was das Kochen 
anging, nun aber immerhin sehr leidenschaftlich ahnungslos). Das 
Essen, das ich kochte, begann mir zu schmecken. Also lud ich 
Freunde zu mir nach Hause ein. Und kochte ein Geburtstagsme-
nü für meine Mutter.

Mittlerweile ist das Kochen genauso wichtig wie das Essen 
geworden. Das Gefühl, zwei Schalen Cherrytomaten mit nach 
Hause zu nehmen und sie im Ofen so lange zu trocknen, bis sie 
wie Süßigkeiten schmecken. Und diese roten Göttlichkeiten 
dann zusammen mit ein paar klein geschnittenen Avocados, 
frischen Tomaten, einer dünn geschnittenen roten Zwiebel, ein 
bisschen Koriander, Salz, Olivenöl und Limettensaft zu einem 
Salat zu verrühren, über den jeder, der ihn probiert, verlässlich 
lächelt (ein Rezept, das ich so ähnlich mal in einem Gwyneth- 
Paltrow-Kochbuch gefunden hatte). Das Glück, ein paar Löffel 
Zucker mit ein paar Löffeln Wasser in Karamell zu verwandeln.

Zu sehen, wie der Zucker langsam schmilzt und Blasen wirft, erst 
hell, dann bernsteinfarben, schließlich karamellbraun. Und diesen 
Karamell mit Butter zu einer Soße zu verrühren, mit fein ge-
schnittenen sauren Äpfeln und Blätterteig zu belegen und das 
Ganze im Ofen zu backen, bis der Duft fast unerträglich wird. 
Und die Tarte Tatin, wenn ich sie endlich rausholen darf, weil der 
Blätterteig perfekt knusprig ist, noch stehen zu lassen, damit sie 
abkühlen und gestürzt werden kann, um sie endlich, endlich mit 
dicker französischer Crème fraîche zu essen (ein Rezept, das ich 
mal in einem ganz wunderschönen Weblog namens Photisserie 
gefunden habe). Oder der Trick, ein paar Möhren in Scheiben zu 
schneiden, sie erst zu kochen und dann zu braten, bis sie wie der 
Komparativ einer Möhre schmecken. Sie dann mit gebratenen 
Zwiebeln zu verrühren, mit Koriander, Zimt, Kreuzkümmel und 
griechischem Joghurt (eines der vielen Rezepte, für die ich Yotam 
Ottolenghi verehre).

All das ist so überhaupt nicht sinnlos.
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Es macht mich ruhig, Berge von Möhren in dünne Scheiben zu 
schneiden. Und ich komme endlich wieder mit der Magie der 
Natur in Kontakt, die ich als durchschnittlich lebender Stadt-
mensch mit dem Ende meiner Kindheit hinter mir gelassen habe. 
So, wie ich lebe, fühle ich mich oft ortlos, die Kommunikation 
findet immer häufiger bloß noch digital statt, die Geräte haben 
alle eine perfekt glatte Haut. In der Küche aber, wenn ich Papri-
kagehäuse von ihren Samen putze oder eine Zwiebel schneide, 
merke ich endlich wieder, dass ich auf einem potenten Planeten 
lebe. Dazu kommt, dass das Kochen in meinem Leben zu den 
letzten Inseln der Handarbeit gehört. Ich sitze ja sonst immer nur 
am Schreibtisch und tippe Texte, keine Tätigkeit, die die Sinnlich-
keit fordert und fördert, alles passiert in meinem Kopf. Beim 
Kochen dagegen ist ständig mein ganzer Körper beschäftigt. Ich 
knete Teige, mit all der Kraft, die ich in mir habe. Ich verbrenne 
mir die Finger. Ich probiere. Es duftet. Es zischt.

Und: die Zeitmaschine, die Essen sein kann! Ein Bissen von einer 
Kohlroulade, und ich sitze wieder mit meinen Eltern und drei 
Geschwistern an einem Tisch. Ein Löffel Thai-Curry, und ich bin 
wieder in dieser winzigen Wohnung in der Hamburger Neustadt 
und frage mich, wie ich diesen Mann je wieder aus meinem Kopf 
kriegen soll (gar nicht, glücklicherweise). Überhaupt: der Wahn-
sinn und die Erfüllung, die Frustration und die Glücksgefühle, das 
Einfache und das Komplexe des Kochens. Vor ein paar Tagen habe 
ich dem mexikanischen Koch Enrique Olvera in der Dokumen-
tation »Chef ’s Table« dabei zugesehen, wie er Mole macht. In 
seiner Mole madre werden rund 100 Zutaten verarbeitet. Er 
braucht für die Zubereitung 895 Tage, also 21.480 Stunden. Wenn 
ich solche Geschichten höre, dann bekomme ich Gänsehaut und 
denke daran, was ich noch alles kochen und essen, lernen und 
ausprobieren, schmecken und beseufzen kann. Manchmal kommt 
es mir vor, als hätte ich zum ersten Mal den Himmel gesehen.
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ERNST SCHLEICH

Angestellter der österreichischen Botschaft in Berlin

Ein Stück Kalbfleisch panieren und goldbraun backen: Das klingt nicht 

schwer. Aber wie das so ist mit den einfachen Dingen – man kann vieles 

falsch machen bei ihnen. Ernst Schleich macht alles richtig. Und er weiß 

auch, dass es ein Reserveschnitzel geben muss

Mein Mann ist Österreicher. Ich habe viel von ihm gelernt. Zum 
Beispiel, dass man gleichzeitig nett und muffig sein kann, dass sich 
ziemlich jede Zumutung mit einem »Geh, bitte!« anraunzen lässt, 
dass Aprikosen keine Marillen sind und man ohne die Redewen-
dung, »das geht sich (nicht) aus« nicht wirklich gut durchs Leben 
kommt. Nur eines hat er mir nie beigebracht: wie man Wiener 
Schnitzel macht. »Geh, bitte«, sagt er, »warum solltest du Wiener 
Schnitzel machen, wenn du mich hast, außerdem wirst du eh nie 
verstehen, was ein Wiener Schnitzel zu einem Wiener Schnitzel 
macht.« Dann legt er seine Stirn in dramatische Falten und zählt 
mein Sündenregister auf: dass ich nichts dabei finde, mein Schnit-
zel mit Ketchup in Kontakt zu bringen (was wahr ist und wirk-
lich gruselig) und ich meinen Kartoffelsalat gerne mit Joghurt 
und gehackten Essiggurken esse (was wahr ist und wirklich 
großartig schmeckt). Oder dass wir Deutschen es nicht hinbe-
kommen, ordentliche Semmelbrösel anzubieten. Dafür kann ich 
persönlich zwar nichts, in meiner Eigenschaft als Deutsche aber 
sehr wohl.

Ich fragte also nicht ihn, sondern Ernst Schleich nach seinem 
Schnitzelrezept. Über das Schnitzel von Herrn Schleich wurde 

Wie macht ein  
Österreicher Schnitzel?
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mir ausführlich vorgeschwärmt. Und er ist bei der österreichi-
schen Botschaft in Berlin beschäftigt und kümmert sich dort  
ums Veranstaltungsmanagement. Er hat also erstens einen Ruf  
als Schnitzelkoch (den mein Mann nicht hat), und seine  
Schnitzel sind gleichsam diplomatisch, ein Gruß aus der öster- 
reichischen Staatsküche, besser ging es einfach nicht. Ich musste 
ihn einfach nur dazu überreden, mir das Panieren und die Ge-
heimnisse des wirklichen Kartoffelsalates beizubringen. Damit 
würde ich den Herrn Gemahl beschämen (und hoffentlich 
erfreuen). Dann stellte sich heraus, dass ich Herrn Schleich gar 
nicht überreden musste. »Gern«, sagte er, »gar kein Problem, das 
bringe ich Ihnen bei.« Eines schönen Frühsommerfreitagnach- 
mittags stand er dann in unserer Küche. Herr Schleich, den zu 
duzen mir nie in den Sinn gekommen wäre, hatte sogar  
Semmelbrösel mitgebracht.
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Wahrscheinlich sind die Semmelbrösel das Wichtigste am Wiener 
Schnitzel. Aus ihnen wird die das Fleisch umhüllende goldene 
Panade, wie der Piefke, also ich, sagt. Der Österreicher sagt Panier, 
und der Österreicher, den ich liebe, hatte so lange über das 
Paniermehl gejammert, das man hier bekommt, bis ich ihm 
irgendwann Panko vorgeschlagen hatte – die Brotkrümel also,  
in denen die Asiaten Gemüse panieren, und die es bei uns um  
die Ecke gibt. Das klappte ganz gut. Möglicherweise waren sie 
ein wenig zu groß, aber immerhin nicht so klein und sandig, dass 
alles zu matschen begann. Seitdem gab es öfter Schnitzel. Wenn 
auch nicht die echten mit Semmelbröseln.

Dafür war jetzt Herr Schleich da. Er kannte eine Bäckerei in 
Berlin, die anständige Semmelbrösel machte – aus altem, geriebe-
nem Weißbrot. Wir würden also echte Wiener Schnitzel machen. 
Staatsschnitzel, die so schmecken würden wie 1902 in der Hof-
burg oder sonntags bei Sigmund Freud, ein Gericht, für dessen 
Geschmack und Zubereitung eherne Regeln gelten, die man zu 
respektieren hat. Ein Mahl, das so bedeutsam für die österreichi-
sche Seele ist, dass man, wie Herr Schleich es an diesem Nach-
mittag sagte, den Adler im Staatswappen auch durch ein Schnitzel 
ersetzen könnte.

Das Fleisch: Kalbsschnitzel, dünn geschnitten. Ich hielt ihm schon 
den Fleischklopfer hin, den mein Mann einmal angeschafft hatte, 
aber Herr Schleich schüttelte energisch den Kopf. »Nein, tschul-
digens, der Fleischklopfer geht gar nicht.« Der Fleischklopfer 
hatte nämlich Spitzen, die die Fasern des Schnitzels zerstören 
würden, und wer bitte möchte ein fasertief zerstörtes Schnitzel 
essen? (Es war der Moment, in dem ich innerlich ein klitzekleines 
bisschen zu triumphieren begann: Ich wusste jetzt schon mehr 
über das Schnitzel als der Österreicher, mit dem ich lebe, der 
nämlich immer ganz ungerührt mit dem Fleischklopfer ins 
Fleisch gehämmert hatte.) »Und jetzt?«, wollte ich wissen. Er  
ließ sich unsere kleine Stielkasserolle geben. Dann klopfte er das 
Fleisch mit deren Boden platt. In seiner Küche hätte er das mit 
einem Fleischplattierer gemacht, aber der Topf ging auch, Hauptsa-
che, das Fleisch bekam es mit einer glatten Oberfläche statt mit 
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faservernichtenden Riffelungen zu tun. Das Schnitzelklopfen, 
hatte mein Mann mir übrigens oft erzählt, war jenes Geräusch, 
das ihn immer an Wien erinnerte. »Jeden Sonntag, wenn du 
durch ein Mietshaus gehst, hörst du, wie die Menschen in ihren 
Küchen Schnitzel klopfen.« Und so, wie er das erzählte, klang es 
sehr poetisch. Dabei hat das Schnitzelklopfen einen ganz sachli-
chen Grund: Die Schnitzel müssen dünn sein. Man muss es 
schaffen, das Fleisch in derselben Zeit durchzubacken wie die 
Panier braucht, den vorgeschriebenen Goldton anzunehmen.  
Es dürfen ja weder das Schnitzelfleisch halbroh bleiben noch  
sein goldener Mantel verbrennen. »Wie dünn genau?«, fragte  
ich also. »Sieben Millimeter«, sagte Herr Schleich. Es gibt auch 
Köche, die behaupten, es dürften höchstens 3 Millimeter sein, 
andere sprechen von 4 Millimetern, wieder andere schwören,  
das perfekte Wiener Schnitzel habe eine Dicke (oder vielleicht 
eher: Dünne) von 5 Millimetern.

Als die Schnitzel 7 Millimeter dünn waren, setzte eine lange 
perfektionierte Choreographie ein. Herr Schleich nahm ein 
Stück Fleisch, zog es liebevoll durch einen tiefen Teller mit Mehl, 
wendete es, zog es noch einmal durchs Mehl, schüttelte das 
überflüssige Mehl ab, sehr sachte; er zog das Fleisch durch einen 
zweiten, tiefen Teller, in dem er 3 Eier sorgsam mit einer Gabel 
verschlagen und gesalzen hatte; dann wälzte er es in einer Auf-
laufform voller Semmelbrösel, ganz zart nur. Er klopfte die Brösel 
nicht fest, weil das ein unverzeihlicher Fehler gewesen wäre, die 
Panier sollte sich ja wellen – »soufflieren« nannte Herr Schleich 
das. Sie sollte das Schnitzel nicht einsperren wie eine zu enge 
Wurstpelle, sondern das Fleisch so locker umhüllen wie ein 
perfekt sitzender Trenchcoat. Dann kam das Schnitzel auch gleich 
schon in die Pfanne, in der er zuvor eine ganze Flasche Pflan-
zenöl erhitzt hatte. Richtig, eine ganze Flasche. »Das Schnitzel«, 
sagte Herr Schleich und machte eine kurze Pause, »muss schwim-
men.« Und damit es gut schwimmen kann, muss genügend Öl in 
der Pfanne sein, zwei bis drei Zentimeter hoch muss es stehen, 
und es muss heiß genug sein, sonst wird alles matschig – aber 
nicht so heiß, dass das Schnitzel verbrennt. Herr Schleich maß die 
korrekte Temperatur mit einem einfachen Trick: Er formte einen 
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der Brösel, die sich beim Panieren an seinen Fingern gesammelt 
hatten, zu einer kleinen Kugel und warf sie ins Öl. »Wenn sie 
zischend hochgeht, ist das Öl zu heiß, dann muss man es ein 
wenig herunterkühlen lassen. Taucht sie einfach unter, ist das Öl 
noch zu kalt.« Man kann, soweit ich das nachgelesen habe, auch 
einen befeuchteten Holzspieß in das erhitzte Öl tauchen – stei-
gen dann schnell Bläschen auf, ist die Temperatur korrekt.

Gleich nachdem das Schnitzel in die Pfanne gelegt worden war, 
begann Herr Schleich an derselben zu ruckeln, nicht ruppig, eher 
aus dem Handgelenk heraus. »Das dient dem Soufflieren«, sagte 
er. Das Öl sollte ein wenig verteilt werden und das Schnitzel sich 
nicht faul niederlassen. Nach anderthalb Minuten wurde es 
gewendet, er erkannte den richtigen Zeitpunkt nicht nur an der 
goldbraunen Farbe, sondern auch daran, dass das Schnitzel jetzt 
anders klang. »Das Schnitzelbraten hat viel mit Gehör zu tun«, 
sagte er. »Hören Sie … Jetzt«. Und ich bilde mir ein, dass das 
Pfannenbrutzeln tatsächlich anders klang als am Anfang des 
Schnitzelbratens, es wird nämlich immer höher. Er drehte das 
Schnitzel um. Rüttelte wieder ein wenig. Nahm es schon nach 
einer Minute aus der Pfanne, weil es goldbraun und ganz genau 
richtig war, und bettete es auf einen Teller mit Küchenkrepp, um 
das überschüssige Öl aufzufangen. Das Schnitzel sollte ja nicht 
fettig, sondern knusprig sein.

»Was für ein Prachtstück«, dachte ich und sagte es auch schon. 
Die Hülle hatte sich ein wenig gewölbt und Blasen geworfen, 
und sie leuchtete golden wie ein neuer Sommertag. »Wollens 
kosten?«, fragte Herr Schleich. Ich nickte. Herr Schleich schnitt  
es auf, unser erstes gemeinsames Schnitzel, das er Probierschnitzel 
nannte. »Es ist wichtig«, sagte er, »dass es immer ein Probier-
schnitzel gibt.« Er schnitt einen Bissen ab und gab ihn mir.  
»Gut«, fragte er. »Ein Gedicht«, sagte ich. Er lächelte.

Nun ging es weiter. Ein Schnitzel nach dem anderen wanderte in 
die Pfanne, aber nie mehr als zwei gleichzeitig. Sie wurden 
gerüttelt, gewendet, erneut gerüttelt, auf Küchenkrepp getrocknet 
und dann im Backofen bei 50 °C auf einem mit Küchenkrepp 
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ausgelegten Rost warm gehalten, bis unser Schnitzelberg fertig 
war. »Wer soll das alles essen?«, fragte ich. »Sie werden schon 
sehen«, antwortete Herr Schleich. Und dass es auch wichtig sei, 
immer ein paar Reserveschnitzel zu machen, für die sich beim 
Schnitzelessen unweigerlich einstellende Schnitzelgier.

»Essen ist fertig!«, rief ich, und mein Mann und meine große 
Tochter, die schon lange gelitten hatten, weil der Duft aus der 
Küche ihre Gier immer weiter angefacht hatte, saßen eine Sekun-
de später am Esstisch, mit gezückten Messern und Gabeln. Glück-
lich sahen sie zu, wie auf jedem Teller ein Schnitzel, eine Portion 
Kartoffelsalat, eine Portion Gurkensalat, eine liebevoll eingedrehte 
Zitronenscheibe und ein Klecks Preiselbeeren Platz nahmen. 
Noch glücklicher waren sie darüber, dass der Schnitzelberg 
weiterhin riesig war, es gab ja noch jede Menge Reserveschnitzel.

Dann saßen wir da und sprachen über Gott und die Welt, vor 
allem über die Welt. Herr Schleich erzählte von seinen Jahren in 
Moskau und Paris und von Berlin, wo er nun schon seit Eröff-
nung der Botschaft 2001 als Angestellter arbeitet. Nebenbei aßen 
wir den Schnitzelberg kleiner. Es war einer dieser Abende, die 
noch lange bei einem bleiben und an die man sich immer mit 
einem Lächeln erinnert, nicht bloß wegen der göttlichen Schnit-
zel, auch wegen des Mannes, der sie für uns gekocht hatte.

»Und«, fragte ich, nachdem Herr Schleich wieder gegangen war. 
»Das beste Schnitzel, das ich je hatte«, sagte mein Mann. »Kann 
ich jetzt auch machen«, sagte ich (obwohl ich natürlich wusste, 
wie viel Übung es mich kosten würde, meine Schnitzel-Choreo-
graphie auf ein ähnliches Eleganzniveau wie das von Herrn 
Schleich zu bringen). »Frau meines Lebens«, sagte er. »Ach, ihr 
Österreicher«, sagte ich, »ich mag euch ja so.« »Du willst doch 
immer nur unsere Schnitzel«, sagte er. Dann mussten wir lachen.
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1	 Ein echtes Wiener Schnitzel wird immer aus Kalbfleisch 
gemacht. Wird es aus Schweinefleisch hergestellt, darf es sich 
nur »Schnitzel Wiener Art« nennen.

2	 Das Fleisch vor dem Plattklopfen immer gut abwaschen und 
anschließend mit Küchenkrepp trocknen.

3	 Das Schnitzel nicht mit einem Fleischklopfer dünn klopfen – 
die Spitzen zerreißen nämlich die Fasern und das Fleisch 
wird trocken. Mit einem Fleischplattierer oder dem Boden 
einer kleinen Kasserolle gleichmäßig dünn auf 7 Millimeter 
klopfen. Manche Köche legen das Schnitzel dabei zwischen 
Frischhaltefolie.

4	 Kein fertiges Paniermehl verwenden, sondern selbst eines 
machen oder eines beim Bäcker kaufen, das aus puren  
Semmelbröseln besteht – es darf bitte nichts anderes dabei 
sein.

5	 Die Eier für die Panier sanft mit einer Gabel aufschlagen  
und anschließend salzen.

6	 Beim Vorbereiten des Schnitzels liebevoll vorgehen. Die 
Semmelbrösel sollten nie festgeklopft oder angedrückt wer-
den, sonst souffliert das Schnitzel später nicht.

7	 Immer genug Öl in die Pfanne geben, die Schnitzel sollen 
schwimmen, sonst brennen sie unten an und sind oben zu 
hell. Also 2 bis 3 Zentimeter neutrales Pflanzenöl in eine 
hohe Pfanne geben und bei mittlerer Hitze erwärmen. Dar-
auf achten, dass das Öl nicht zu heiß wird (sonst verbrennen 
die Schnitzel oder werden trocken), aber auch nicht zu kalt 
(sonst saugen sich die Schnitzel mit Fett voll und werden 
lätschert).

Die Profitipps von  
Ernst Schleich
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8	 Ruckelt man ein wenig an der Pfanne, sobald die Schnitzel 
im Öl sind (dabei bitte immer aufpassen, das Fett ist sehr 
heiß!), kann sich die Panier vom Fleisch lösen und »souff-
lieren«, weil das Öl beim Pfannenruckeln über das Schnitzel 
schwappt. Nach dem Wenden des Schnitzels erneut ruckeln, 
bis das Schnitzel eine goldbraune Farbe hat.

9	 Das Schnitzel nach dem Backen auf einen mit Küchenkrepp 
ausgelegten Teller legen, damit das überschüssige Fett abtrop-
fen kann.

10	 Ob man Butterschmalz, Schweineschmalz oder Öl verwen-
det, ist eine reine Geschmacksfrage. Ich nehme gerne ein 
neutrales Pflanzenöl, um den Eigengeschmack des Schnitzels 
nicht zu überlagern.

11	 Ein Wiener Schnitzel wird ohne Soße gegessen – sieht man 
von Preiselbeeren einmal ab.

12	 Als Beilage essen die Wiener zu ihrem Schnitzel klassischer-
weise lauwarmen Kartoffelsalat und einen Gurkensalat. In 
der Steiermark wird zum Kartoffelsalat auch gerne Vogerlsalat 
(also: Feldsalat) gegeben und das Dressing mit Kürbiskernöl 
gemacht. Beim Gurkensalat gibt es Varianten mit und ohne 
Rahm, Dill und Knoblauch. Manche Wiener Restaurants 
servieren auch in Butter geschwenkte Petersilienkartoffeln 
als Beilage. Ich serviere mein Schnitzel mit Zitronenscheiben 
und krauser Petersilie statt mit einer »Wiener Garnitur« aus 
Sardellen und Kapern.

13	 Die Kartoffeln (idealerweise die Sorte Kipfler, die es in 
Deutschland aber kaum gibt, oder Sieglinde) für den Kartof-
felsalat vorm Kochen nicht schälen, sonst verlieren sie ihre 
Stärke. Kocht man sie mit Schale und lässt sie dann kurz 
abkühlen, bevor man sie schält und schneidet, bleiben die 
Scheiben kompakt und zerfallen nicht.

Die Profitipps von  
Ernst Schleich
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14	 Ich gebe gerne 2 Teelöffel Estragon-Senf (ersatzweise: mittel-
scharfen Senf) zum Kartoffelsalat. Den schmeckt man nicht 
wirklich heraus, er würde aber fehlen, wäre er nicht dabei.

15	 Den Knoblauch für den Gurkensalat erst schälen, dann hal-
bieren, den Strunk herausschneiden, mit der Rückseite eines 
Messers zerschlagen und eventuell noch ein wenig klein 
schneiden. Der Unterschied zwischen dem Pressen des  
Knoblauchs in einer Knoblauchpresse und dem Zerdrücken 
liegt in seiner Schärfe. Presst man den Knoblauch, schmeckt 
er wesentlich schärfer, als wenn man ihn zerdrückt und zer-
schneidet.

Die Profitipps von  
Ernst Schleich
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Wiener Schnitzel
von Ernst Schleich | Menge: für 4 Personen

ZUTATEN

Kalbsschnitzel für 4 Personen (ca. 1 kg, wenn es 

ein Schnitzelberg werden soll, sonst ca. 600 g)

Mehl

3 Eier

Semmelbrösel

neutrales Pflanzenöl

1 Zitrone

krause Petersilie

Salz

ZUBEREITUNG

1	 Den Ofen auf 50 °C Ober-/Unterhitze vorheizen. Die Schnitzel waschen, mit 
Küchenkrepp abtupfen und mit einem Fleischplattierer oder der Unterseite einer 
Kasserolle vorsichtig auf eine Dicke von 7 mm klopfen. Auf beiden Seiten salzen.

2	 Für die Panade (der Österreicher sagt: Panier) einen tiefen Teller mit Mehl bereit- 
stellen, die Eier in einem tiefen Teller vorsichtig mit einer Gabel verschlagen und 
salzen. Die Semmelbrösel in eine kleine Auflaufform geben (so hat man beim 
Panieren besonders viel Platz, ein großer, tiefer Teller tut es aber natürlich auch). 
Dann die Schnitzel in Mehl wenden, durch die Eier ziehen und in den Semmel- 
bröseln wenden (die Semmelbrösel aber nicht mit den Händen festdrücken).

3	 Neutrales Pflanzenöl (etwa 2–3 cm Tiefe) in einer Pfanne erhitzen. Nicht zu wenig 
Öl nehmen, die Schnitzel sollen im Öl schwimmen. Die vorbereiteten Schnitzel 
portionsweise vorsichtig in die Pfanne legen. Unter wiederholtem Rütteln etwa  
1 ½–2 Minuten anbräunen lassen, dann wenden und so lange an der Pfanne weiter-
rütteln, bis die Schnitzel eine goldbraune Farbe haben. Mit einem Pfannenwender 
vorsichtig aus der Pfanne heben und auf einen mit Küchenkrepp bedeckten Teller 
legen, damit überschüssiges Fett abtropfen kann.

4	 Die Schnitzel im vorgeheizten Ofen warm halten, bis alle Schnitzel gebraten sind. 
Die Zitrone heiß abspülen und achteln. Die Petersilie waschen, trocken schütteln 
und die Stiele abschneiden. Den Schnitzelberg mit Zitronenspalten und krauser 
Petersilie garnieren.

TIPP: Dazu schmecken Preiselbeeren aus dem Glas.
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Erdäpfelsalat (Kartoffelsalat)
Menge: für 4 Personen

ZUTATEN

600 g festkochende Kartoffeln

ca. 250 ml Gemüsebrühe

2 kleine rote Zwiebeln

3 EL Apfelessig

6 EL Pflanzenöl, zum Beispiel Rapsöl

2 TL Estragon-Senf, alternativ: mittelscharfer Senf

Salz und frisch gemahlener schwarzer Pfeffer

ZUBEREITUNG

1	 Die Kartoffeln (oder: Erdäpfel, wie der Österreicher sagt) abspülen, in einen Topf mit 
Wasser geben, sodass sie gerade anfangen zu schwimmen und in ca. 20 Minuten 
bissfest garen. Anschließend das Wasser abgießen, die mit Schale gekochten Kartof-
feln kalt abspülen, kurz abkühlen lassen und schälen. Dann in feine Scheiben 
schneiden und in eine Schüssel geben.

2	 Die Gemüsebrühe erwärmen und die Kartoffeln sofort mit ihr übergießen, damit 
sie die Flüssigkeit gut aufnehmen können.

3	 Dann die Zwiebeln schälen, fein hacken und mit dem Apfelessig, dem Öl und dem 
Senf dazugeben. Kräftig durchrühren, salzen und pfeffern. Am Ende noch einmal 
alles mit Apfelessig und Salz abschmecken.
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