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Prolog

Meine liebe Fürstin Fennis,
wir sind schon viel zu lange befreundet, als dass ich 

zurückhaltend sein müsste. Wie Ihr so zart angedeutet habt, 
sind mir in der Tat niederschmetternde Neuigkeiten hinter-
bracht worden. Mein Stiefsohn, Prinz Chivalric, hat sich als 
der ungehobelte Geselle erwiesen, den ich schon immer in 
ihm vermutet habe. Sein Bastard, den er mit einer Berghure 
gezeugt hat, ist ans Licht gekommen.

So beschämend das auch ist, man hätte weit diskreter 
damit umgehen können, wenn sein Bruder, Prinz Veritas, 
der ungefähr so schlau wie ein Steinklotz ist, rasch und ent-
schieden gehandelt hätte, um den Schandfleck auszumerzen. 
Stattdessen hat er meinem Mann in einer taktlosen Bot-
schaft von ihm berichtet.

Und was tut mein Gebieter angesichts dieses schmähli-
chen Verhaltens? Nun, er besteht nicht nur darauf, den Bas-
tard nach Bocksburg zu holen, sondern überträgt Chivalric 
die Rechte an Weidenhag und lässt ihn mit seiner linkischen 
unfruchtbaren Frau dort sein Gnadenbrot empfangen. 
Weidenhag! Ein stattliches Gut, das manch einer meiner 
Freunde gern besitzen würde, und er belohnt damit seinen 
Sohn dafür, dass er mit einer Ausländerin niederen Standes 
einen Bastard gezeugt hat. König Listenreich hält es auch 
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nicht für geschmacklos, dass besagter Bastard mittlerweile 
hierher nach Bocksburg gebracht worden ist, wo jedes Mit-
glied meines Hofstaats diesen kleinen Wilden aus den Ber-
gen sehen kann.

Und was setzt allen Kränkungen, die meinem Sohn und 
mir widerfahren sind, die Krone auf? Der König hat verkün-
den lassen, dass Prinz Veritas nun den Titel eines Königs-
zur-Rechten annehmen und der nächste Thronfolger sein 
wird. Als Chivalric den Anstand besaß, angesichts seiner 
Schande auf seinen Anspruch zu verzichten, freute ich mich 
insgeheim, da ich glaubte, dass Edel nun sogleich als künf-
tiger König anerkannt werden würde. Er mag ja jünger sein 
als seine beiden Halbbrüder, aber niemand kann bestreiten, 
dass er vornehmere Vorfahren hat und sein Auftreten seinem 
Namen alle Ehre macht.

Ich bin an diesen Ort wahrlich verschwendet – genau wie 
mein Sohn Edel. Als ich meine eigene Herrschaft und meine 
Titel aufgab, um Listenreichs Königin zu werden, geschah 
das in dem Glauben, dass jedes Kind, das ich ihm gebar, als 
von weit besserer Abstammung gelten würde als die beiden 
unbesonnenen Knaben, die seine vorherige Königin ihm 
geschenkt hat, und nach ihm regieren würde. Aber sieht er 
jetzt Chivalric an und räumt ein, dass es ein Fehler war, ihn 
zu seinem Erben zu ernennen? Nein. Wenn er ihn zurück-
setzt, so nur, um seinen tölpelhaften jüngeren Bruder zum 
König-zur-Rechten zu machen. Der ungeschlachte Veritas 
mit seinem derben Gesicht und der Anmut eines Ochsen!

Es ist zu viel, meine Liebe. Zu viel, als dass ich es ertragen 
könnte. Ich würde dem Hof den Rücken kehren, wenn das 
nicht zugleich hieße, Edel ohne Verteidiger hier zurückzulas-
sen.
Brief von Königin Desideria an Fürstin 
Fennis  von Tilth
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Als ich ein Junge war, hasste ich sie. Ich erinnere mich noch, 
wie ich damals dieses Schreiben fand, unvollendet und nie 
abgeschickt. Ich las es und fand darin die Bestätigung, dass 
die Königin, der ich nie offiziell vorgestellt worden war, 
mich tatsächlich schon hasste, seit sie von mir erfahren 
hatte. Es beruhte auf Gegenseitigkeit. Ich fragte Chade nie, 
wie er an den Brief gekommen war. Da er selbst ein Bastard 
und König Listenreichs Halbbruder war, hatte Chade stets 
ohne Zögern im Interesse des Weitseherthrons gehandelt. 
Vielleicht hatte er den Brief in der Absicht vom Schreibtisch 
der Königin entwendet, es so aussehen zu lassen, als hätte 
sie Fürstin Fennis nicht die schuldige Achtung erwiesen, 
indem sie ihren Brief unbeantwortet ließ. Spielt das heute 
noch eine Rolle? Ich weiß nicht, was mein alter Mentor mit 
seinem Diebstahl bezweckte. Doch manchmal frage ich 
mich, ob es ein Zufall war, dass ich Königin Desiderias Brief 
fand und las, oder eine gezielte Enthüllung. Chade war in 
jenen Tagen mein Lehrmeister und unterwies mich in der 
Kunst der Assassinen. Er diente seinem König skrupellos 
als Meuchelmörder, Spion und Ränkeschmied in Bocksburg 
und brachte mir bei, dasselbe zu tun. Ein königlicher Bas-
tard, so lehrte er mich, ist bei Hofe nur so lange sicher, wie 
er nützlich ist. Nach außen hin war ich ein uneheliches Kind 
niederer Abkunft und suchte mir, missachtet oder verhasst, 
einen Weg durchs gefährliche Fahrwasser der Politik auf der 
Burg. Aber König Listenreich und ich wussten beide, dass 
seine Hand und sein Assassine mich beschirmten. Aller-
dings brachte Chade mir nicht nur den Umgang mit Mes-
sern, Giften und Hinterlist bei, sondern auch, was man tun 
muss, um als Bastard königlicher Abstammung zu überle-
ben. War es ihm darum zu tun, mich zu warnen, oder wollte 
er mir Hass eingeben, damit ich umso unverbrüchlicher der 
Seine wurde? Sogar diese Fragen stelle ich mir zu spät.
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Im Laufe der Jahre habe ich Königin Desideria in vieler-
lei Gestalt gesehen. Erst war sie die abscheuliche Frau, die 
meinen Vater hasste und mich noch mehr, die Frau, der die 
Macht zu Gebote stand, meinem Vater die Krone vom Kopf 
zu reißen und mich zu einem Leben zu verdammen, in dem 
sogar mein Name von meiner unehelichen Geburt zeugte. 
Ich erinnere mich an Zeiten, in denen ich mich davor fürch-
tete, mich ihr auch nur zu zeigen.

Als Jahre nach meiner Ankunft in Bocksburg mein Vater 
ermordet wurde, war es höchstwahrscheinlich ihre Hand, 
die die Fäden zog. Und doch gab es nichts, was Chade oder 
ich dagegen zu unternehmen vermochten. Wir konnten 
keine Gerechtigkeit fordern. Ich erinnere mich, dass ich 
mich fragte, ob König Listenreich nicht davon wusste oder 
ob es ihm gleichgültig war. Ich entsinne mich auch, dass ich 
mit absoluter Gewissheit davon überzeugt war, dass Köni-
gin Desideria meinen Tod verlangen konnte, wenn sie ihn 
wünschte. Ich fragte mich damals sogar, ob Chade mich 
beschützen oder sich seiner Pflicht beugen und es gesche-
hen lassen würde. Was für Überlegungen für ein Kind!

Weidenhag war in meiner Vorstellung ein unwirtlicher 
Ort der Verbannung und Demütigung. Als ich als Junge in 
Bocksburg lebte, erzählte man mir, dass mein Vater sich nach 
Weidenhag zurückgezogen hätte, um sich vor der Schande 
zu verstecken, die ich darstellte. Er hatte Thron und Krone 
aufgegeben, sich den verletzten Gefühlen und dem Zorn sei-
ner rechtmäßigen Ehefrau gebeugt, sich bei König und Hof 
für seinen Mangel an Tugend und Urteilskraft entschuldigt 
und war vor dem Bastard geflohen, den er gezeugt hatte.

Und so stellte ich mir Weidenhag ausgehend von den ein-
zigen Orten, an denen ich bisher gelebt hatte, als wehrhafte 
Burg auf einem Hügel vor. Ich malte es mir als Palisadenfes-
tung wie Mondesauge im Bergreich aus oder als Ebenbild 
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der hoch aufragenden Mauern der Bocksburg, die auf steil 
abfallenden, abweisenden schwarzen Klippen über dem 
Meer dräute. Ich dachte, mein Vater säße düster grübelnd 
allein in einer eisigen steinernen Halle, in der Feldzeichen 
und uralte Waffen hingen. Ich stellte mir steinige Äcker vor, 
die in graue nebelverhangene Marschen übergingen.

Später sollte ich herausfinden, dass Weidenhag damals 
ein prachtvolles Herrenhaus war, ein weitläufiges, behag-
liches Gebäude, das in einem breiten, fruchtbaren Tal lag. 
Die Wände bestanden nicht aus Mauerwerk, sondern aus 
goldener Eiche und sattem Ahorn, und die Säle hatten zwar 
Böden aus flachen Flusssteinen, waren aber mit warmem 
Holz getäfelt. Das sanfte Sonnenlicht des ländlichen Tals 
fiel in breiten Streifen durch längliche schmale Fenster in 
die Gemächer. Die Auffahrt zur Vordertür war breit und von 
hohen, anmutigen Birken gesäumt. Im Herbst ließen sie ihr 
Laub als goldgelben Teppich auf die Straße fallen, und im 
Winter beugten sie sich unter der Schneelast, sodass sie zu 
einem frostigen weißen Tunnel wurde, aus dem man hier 
und da einen Blick auf den blauen Himmel erhaschte.

Auf Weidenhag lebte mein Vater weder in Festungshaft 
noch in der Verbannung, sondern mit seiner unfruchtba-
ren Frau auf einem großzügigen Ruhesitz. Ich glaube, mein 
Großvater liebte meinen Vater so sehr, wie seine Stiefmutter 
ihn hasste. König Listenreich schickte ihn nach Weidenhag, 
um ihn in Sicherheit zu bringen. Das scheiterte, aber dieses 
Scheitern lag nicht in König Listenreichs Absicht. Weiden-
hag sollte für Chivalric ein angenehmer Ort sein.

Und als es an mir war, mich dorthin zurückzuziehen, mit 
meiner Liebsten, ihren munteren Söhnen und der Frau, die 
immer meine Mutter hatte sein wollen, wurde es für uns 
eine Zeitlang zu einem sicheren Hafen der Ruhe und des 
Friedens.
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Die Zeit ist eine ungnädige Lehrmeisterin, die uns ihre Lek-
tionen viel zu spät erteilt, als dass wir noch einen Vorteil dar-
aus ziehen könnten. Manche Einsicht kommt mir erst Jahre, 
nachdem sie mir hätte nützen können. Jetzt blicke ich auf 
den »alten« König Listenreich zurück und betrachte ihn als 
Mann, der von einer langen, auszehrenden Krankheit heim-
gesucht wurde, die ihm nicht nur das körperliche Wohlbe-
finden, sondern auch den scharfen Verstand raubte. Noch 
schlimmer ist allerdings, dass ich Königin Desideria nun als 
das sehe, was sie wirklich war: keine böse Frau, die es darauf 
abgesehen hatte, mein kleines Leben so beschwerlich wie 
möglich zu machen, sondern eine Mutter, die aus Liebe zu 
ihrem Sohn alle Bedenken in den Wind schlug und danach 
strebte, Edel nie auch nur im Geringsten zurückgesetzt zu 
sehen. Sie machte vor nichts halt, um ihn auf den Thron zu 
bringen.

Was hätte ich nicht getan, um meine kleine Tochter zu 
beschützen? Welche Tat wäre zu weit gegangen? Wenn ich 
sage: »Ich hätte jeden ohne Reue getötet«, macht mich das 
zu einem Ungeheuer?

Oder nur zu einem Vater?
Aber das überlegt man sich alles erst in der Rückschau. All 

diese Lektionen, zu spät gelernt. Als ich noch ein junger Mann 
war, kam ich mir körperlich wie ein verkrümmter Tattergreis 
voller Schmerzen und Zipperlein vor. Oh, wie ich mich selbst 
bedauerte und jede unbedachte Entscheidung rechtfertigte, 
die ich je gefällt hatte! Und als es dann an der Zeit war, der 
weise alte Mann meines Haushalts zu werden, saß ich im 
Körper eines Menschen mittleren Alters fest, immer noch den 
entsprechenden Leidenschaften und Regungen unterworfen, 
und verließ mich weiterhin auf die Kraft meines rechten Arms, 
obwohl es klüger gewesen wäre, innezuhalten und stattdes-
sen meine Geisteskräfte einzusetzen.
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Zu spät gelernte Lektionen. Jahrzehnte im Nachhinein 
gewonnene Einsichten.

Und dementsprechend große Verluste.
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Kapitel 1

WEIDENHAG

Burrich, alter Freund,
was soll ich sagen – wir haben uns hier wohl mittlerweile 

eingelebt. Es war keine angenehme Zeit für mich, und für 
dich auch nicht, wenn deine recht knappe Botschaft so viel 
verhehlt, wie ich vermute. Das Haus ist riesig, viel zu groß 
für uns beide. Es sieht dir ähnlich, erst nach unseren Reit-
pferden zu fragen, bevor du dich nach meiner Gesundheit 
erkundigst. Jene Frage werde ich als erste beantworten. Es 
freut mich, dir mitteilen zu können, dass Seidenlocke den 
Stallwechsel ruhig hingenommen hat, ganz wie der wohler-
zogene Zelter, der sie stets war. Langer Kerl dagegen hat es 
sich zum neuen Zeitvertreib erkoren, den hiesigen Hengst 
zu drangsalieren, aber wir haben die notwendigen Schritte 
unternommen, um sicherzustellen, dass ihre jeweiligen Boxen 
und Koppeln gut voneinander getrennt sind. Ich füttere ihn 
nun mit weniger Getreide, und es gibt hier einen jungen Stall-
burschen, der seltsamerweise ausgerechnet Langmann heißt 
und sich vor Freude schier überschlug, als er meine Bitte 
hörte, dass er mit meinem Pferd mindestens ein Mal täglich 
ausreiten möge, damit es sich müde läuft. Dank dieser Kur 
wird Langer Kerl sicher bald zur Ruhe kommen.

Meine Gemahlin. Du hast nicht nach ihr gefragt, aber ich 
kenne dich gut, alter Freund. Deshalb teile ich dir mit, dass 
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sie zornig, gekränkt, melancholisch, hysterisch und alles in 
allem tausend verschiedener Meinungen über unsere Lage 
ist. Sie schimpft mich aus, weil ich ihr untreu war, bevor wir 
uns auch nur kennengelernt hatten, nur um mir im nächsten 
Augenblick zu verzeihen und sich selbst die Schuld daran zu 
geben, dass sie mir keinen Erben geboren hat, da es »offen-
kundig ist, dass das Problem ganz bei mir liegt«. Irgendwie 
werden wir beiden das schon durchstehen.

Ich weiß es zu schätzen, dass du meine anderen Verpflich-
tungen dort übernommen hast. Mein Bruder hat mir so viel 
über das Temperament deines Schützlings erzählt, dass ich 
euch beiden hiermit mein Mitgefühl und meine tiefste Dank-
barkeit bekunde. Auf wen sonst könnte ich mich in solchen 
Zeiten verlassen, wenn es gilt, einen so unverschämten 
Gefallen zu erbitten?

Ich vertraue darauf, dass du verstehst, warum ich in die-
ser Hinsicht vorsichtig bleibe. Tätschele Hexe von mir, nimm 
sie in den Arm und gib ihr einen großen Knochen. Ich bin 
überzeugt, dass ich ihrer Wachsamkeit ebenso viel verdanke 
wie deiner. Meine Frau ruft durch die Flure nach mir. Ich 
muss dieses Schreiben nun beenden und auf den Weg brin-
gen. Mein Bruder wird dir vielleicht etwas von mir ausrich-
ten, wenn ihr euch das nächste Mal über den Weg lauft.
Nicht unterschriebener Brief an 
Stallmeister Burrich, von Chivalric

Frisch gefallener Schnee häufte sich in weißen Wällen auf 
den kahlen schwarzen Ästen der Birken, von denen die Ein-
fahrt gesäumt war. Weiß funkelte auf Schwarz, wie beim 
zweifarbigen Wintergewand eines Narren. Der Schnee fiel 
in lockeren Flockenklumpen und fügte den Schneewehen 
auf dem Hof eine frische Schicht glitzernder Pracht hinzu. 
Er rundete die scharfen Kanten der frischen Wagenspuren 
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in der Einfahrt ab, löschte die wirren Fährten der Jungen aus 
und glättete die zerfurchten Trampelpfade, bis sie nur noch 
ein blasser Schatten ihrer selbst waren. Vor meinen Augen 
traf eine weitere Kutsche ein, die von einem Gespann Apfel-
schimmel gezogen wurde. Der rote Umhang des Kutschers 
war auf den Schultern schneebestäubt. Ein Page in Grün und 
Gelb eilte die Freitreppe von Weidenhag hinunter zur Kut-
sche, um die Tür zu öffnen und unsere Gäste willkommen zu 
heißen. Von meinem Aussichtspunkt aus konnte ich nicht 
erkennen, um wen es sich handelte, aber ihren Kleidern 
nach waren es wohl eher Weidner Kaufleute als Landad-
lige von einem der Nachbargüter. Während sie aus meinem 
Blickfeld verschwanden und der Kutscher den Wagen zu 
unseren Stallungen fuhr, sah ich in den Nachmittagshimmel 
auf. Es würde eindeutig noch mehr Schnee nachkommen. 
Vermutlich würde er die ganze Nacht lang fallen. Das war 
doch passend! Ich ließ den Vorhang los und drehte mich zu 
Molly um, die gerade unser Schlafzimmer betrat.

»Fitz! Bist du etwa noch nicht fertig?«
Ich sah an mir hinab. »Ich dachte, ich wäre es.«
Sie bedachte mich mit einem Zungenschnalzen. »Oh, Fitz. 

Es ist Winterfest! Die Säle sind mit Immergrün geschmückt, 
Philia hat die Köchin ein Festmahl zubereiten lassen, von 
dem der ganze Haushalt wahrscheinlich drei Tage lang satt 
wird, und die Hälfte unserer Gäste ist bereits eingetroffen. 
Du solltest dort unten sein und sie begrüßen, sobald sie 
ankommen. Und du bist noch nicht einmal angezogen!«

Ich erwog, sie zu fragen, was gegen das sprach, was ich 
trug, aber sie wühlte schon in meiner Kleidertruhe herum, 
zog Gewänder daraus hervor, musterte sie prüfend und 
legte sie dann wieder aus der Hand. Ich wartete.

»Das hier«, sagte sie und hielt ein weißes Leinenhemd 
mit Spitzenpaspeln an den Ärmeln hoch. »Und dazu dieses 
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Wams. Es weiß doch jeder, dass es Glück bringt, zum Win-
terfest Grün zu tragen. Mit deiner Silberkette, die zu den 
Knöpfen passt. Und diese Beinlinge. Sie sind zwar altmo-
disch genug, dich wie einen alten Mann aussehen zu lassen, 
aber zumindest nicht so ausgeleiert wie die, die du anhast. 
Ich weiß, dass es keinen Zweck hat, dich zu bitten, deine 
neue Hose zu tragen.«

»Ich bin ein alter Mann. Mit siebenundvierzig darf ich 
mich doch wohl anziehen, wie ich möchte?«

Sie runzelte die Stirn und bedachte mich mit einem 
gespielt finsteren Blick. Dann stemmte sie die Hände in die 
Hüften. »Nennst du mich etwa eine alte Frau, Freundchen? 
Denn wenn ich mich recht entsinne, bin ich drei Jahre älter 
als du.«

»Natürlich nicht!«, nahm ich meine Worte hastig zurück. 
Ich konnte jedoch nicht widerstehen, ein bisschen zu nör-
geln. »Aber ich habe keine Ahnung, warum alle sich kleiden 
wollen, als wären sie jamaillianische Adlige. Der Stoff dieser 
Hose ist so dünn, dass die kleinste Brombeerranke sie zer-
fetzen würde, und …«

Sie schaute mit einem gereizten Seufzen zu mir hoch. »Ja. 
Das habe ich von dir schon hundert Mal gehört. Reden wir 
gar nicht erst davon, dass es im Herrenhaus von Weidenhag 
sehr wenige Brombeerranken gibt, ja? Also … nimm diese 
sauberen Beinlinge. Die, die du trägst, sind eine Schande; 
hast du sie nicht schon gestern angehabt, als du das Pferd 
mit dem gespaltenen Huf verarztet hast? Und zieh deine 
Hausschuhe an, nicht diese ausgetretenen Stiefel. Man wird 
erwarten, dass du tanzt, das weißt du doch.«

Sie beendete ihre Ausgrabung in meiner Kleidertruhe 
und richtete sich auf. Ich fügte mich ins Unvermeidliche 
und hatte bereits begonnen, mich auszuziehen. Als ich den 
Kopf durchs Hemd steckte, begegnete mein Blick ihrem. Sie 
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lächelte auf wohlbekannte Weise, und als ich ihre Stechpal-
menkrone, die Spitzenrüschen ihrer Bluse und ihr fröhlich 
besticktes Kleid betrachtete, brachte ich selbst ein Lächeln 
zur Antwort auf ihres zustande.

Ihr Lächeln wurde breiter, aber sie wich dennoch einen 
Schritt vor mir zurück. »Also wirklich, Fitz! Wir haben Gäste, 
die unten auf uns warten.«

»Wenn sie schon so lange gewartet haben, können sie 
noch ein bisschen länger warten. Nessel kann sich um sie 
kümmern.«

Ich trat auf sie zu, aber sie flüchtete an die Tür und legte 
die Hand auf den Griff, während sie so heftig den Kopf schüt-
telte, dass ihre schwarzen Löckchen ihr um Stirn und Schul-
tern tanzten. Sie senkte den Kopf, sah durch die Wimpern 
zu mir auf und wirkte auf einmal wieder wie ein Mädchen. 
Ein wildes junges Ding aus Burgstadt, das einen Sandstrand 
entlang verfolgt werden wollte. Ob sie sich daran erinnerte? 
Vielleicht, denn sie biss sich auf die Unterlippe, und ich sah, 
wie ihre Entschlossenheit fast ins Wanken geriet. Aber dann: 
»Nein, unsere Gäste können nicht warten. Nessel kann sie 
zwar willkommen heißen, aber eine Begrüßung durch die 
Tochter des Hauses ist nicht dasselbe wie eine durch dich 
und mich. Sieber mag ihr als unser Verwalter zur Seite ste-
hen und ist ihr sicher eine große Hilfe, doch bis der König 
ihnen die Erlaubnis erteilt zu heiraten, sollten wir sie nicht 
als Paar auftreten lassen. Aber du und ich können warten, 
denn ›ein bisschen‹ von dir reicht mir heute Abend nicht. 
Ich erwarte, dass du dich mehr anstrengst.«

»Wirklich?«, fragte ich herausfordernd und machte zwei 
schnelle Schritte auf sie zu, aber mit einem mädchenhaften 
Aufschrei floh sie durch die Tür und zog sie fast ganz hinter 
sich zu.

Durch den Türspalt sagte sie: »Beeil dich! Du weißt doch, 
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wie schnell Philias Feste ausarten können. Ich habe Nessel 
die Verantwortung übertragen, aber du weißt ja, dass Sieber 
fast so schlimm wie Philia ist.« Eine Pause. »Und wage es 
ja nicht, zu spät zu kommen, sodass ich ohne Tanzpartner 
dastehe!«

Sie schloss die Tür just in dem Augenblick, als ich dort 
ankam. Ich blieb stehen und machte mit einem leisen Seuf-
zen kehrt, um mir saubere Beinlinge und weiche Schuhe 
anzuziehen. Sie erwartete von mir zu tanzen, und ich würde 
mein Bestes tun. Ich wusste wirklich, dass Sieber auf jeder 
Feier in Weidenhag mit einer Zügellosigkeit über die Stränge 
schlug, die gar nicht zu dem zurückhaltenden Mann passte, 
als der er sich in Bocksburg stets zeigte. Ich ertappte mich 
bei einem Lächeln. Gelegentlich folgte Nessel seinem Vor-
bild und zeigte eine heitere Seite, die auch sie am Königshof 
nur selten an den Tag legte. Herd und Recht, die zwei der 
insgesamt sechs erwachsenen Söhne, die noch zu Hause 
wohnten, würden sich auch nicht lange bitten lassen. Da 
Philia halb Weiden und noch dazu mehr Musiker eingela-
den hatte, als an einem einzigen Abend auftreten konnten, 
rechnete ich voll und ganz damit, dass unser ausgelassenes 
Winterfest mindestens drei Tage dauern würde.

Mit einem gewissen Widerwillen streifte ich meine Bein-
linge ab und zog die neue Hose an. Sie war in einem Dun-
kelgrün gehalten, das beinahe schwarz wirkte, bestand aus 
dünnem Leinen und war fast so ausladend wie ein Rock. 
Ich musste sie mit Bändern an meiner Taille festschnüren. 
Eine breite Seidenschärpe vervollständigte den lächerlichen 
Aufzug. Ich sagte mir, dass es Molly gefallen würde, wenn 
ich sie trug, und ich hatte den Verdacht, dass man Sieber 
in den Ohren gelegen hatte, sich in ähnliche Gewänder zu 
hüllen. Erneut seufzte ich und fragte mich, warum wir alle 
die jamaillianische Mode nachahmen mussten, fand mich 
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aber schließlich damit ab. Ich kleidete mich vollständig an, 
band mein widerspenstiges Haar zu einem Kriegerzopf 
zurück und verließ unser Schlafzimmer. Am oberen Ende 
der großen Eichentreppe blieb ich stehen; der Lärm fröhli-
cher Kurzweil scholl zu mir herauf. Ich holte Luft, als würde 
ich gleich in tiefes Wasser eintauchen. Ich hatte nichts zu 
fürchten, keinen Grund zu zögern, und doch hatten mich die 
Gewohnheiten fest im Griff, die mir in meiner fernen Kna-
benzeit in Fleisch und Blut übergegangen waren. Ich hatte 
jedes Recht, diese Treppe hinabzusteigen und mich als Herr 
des Hauses und Ehemann der Dame, der es gehörte, unter 
die lustige Gesellschaft zu mischen. Für alle dort unten war 
ich Gutsherr Tom Dachsenbless, der aus kleinen Verhältnis-
sen stammen mochte, aber an der Seite seiner Hochdame 
Molly in den niederen Adel erhoben worden war. Der Bas-
tard Fitz-Chivalric Weitseher war vor gut zwei Dutzend Jah-
ren zur letzten Ruhe gebettet worden. Die Besucher sahen 
in mir den Gutsherrn Tom und den Gastgeber des Festes, 
auf dem sie sich gut unterhalten würden.

Selbst wenn ich eine alberne jamaillianische Hose trug.
Ich blieb noch einen Augenblick stehen und lauschte. 

Ich hörte zwei verschiedene Spielsmannstruppen, die sich 
darin überboten, ihre Instrumente zu stimmen. Plötzlich 
ertönte klar und durchdringend Siebers Lachen und brachte 
mich zum Schmunzeln. Das Stimmengewirr aus dem gro-
ßen Saal wurde lauter und verklang dann wieder. Eine der 
Musikergruppen setzte sich durch, denn auf einmal über-
tönte ein munterer Trommelwirbel das Raunen und gab den 
Takt vor. Der Tanz würde bald beginnen. Ich kam wirklich 
zu spät, und es wurde Zeit, dass ich nach unten ging. Doch 
es war ein Genuss, hier oben über den Dingen zu stehen 
und mir Nessels flinke Füße und funkelnde Augen auszuma-
len, während Sieber sie durch die Schrittfolgen führte. Oh, 
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und Molly! Sie wartete sicher auf mich! Ich war im Laufe der 
Jahre um ihretwillen ein ganz passabler Tänzer geworden, 
weil sie diesen Zeitvertreib so liebte. Sie würde mir nicht so 
leicht verzeihen, wenn ich sie jetzt warten ließ.

Ich eilte die gebohnerte Eichentreppe hinab, erreichte die 
Eingangshalle – und dort verstellte mir auf einmal Rummel 
den Weg. Unser neuer junger Verwalter wirkte in seinem 
weißen Hemd, seinem feierlich schwarzen Wams und sei-
ner schwarzen Hose jamaillianischen Stils wirklich sehr 
elegant. Seine grünen Hausschuhe stachen einem ins Auge, 
wie auch der gelbe Schal, den er um den Hals trug. Grün 
und Gelb waren die Farben von Weidenhag, und ich ver-
mutete, dass diese Ausstaffierung Philias Idee war. Ich ließ 
nicht zu, dass sich mein Mund zu einem Lächeln verzog, 
aber ich glaube, er sah es an meinen Augen. Er richtete sich 
noch höher auf und schaute auf mich hinab, während er mir 
nüchtern meldete: »Herr, es sind Spielleute an der Tür.«

Ich sah ihn verwirrt an. »Dann lasst sie gefälligst ein, 
Mann. Es ist Winterfest.«

Er blieb reglos stehen und schürzte missbilligend die Lip-
pen. »Herr, ich glaube nicht, dass sie eingeladen sind.«

»Es ist Winterfest«, wiederholte ich und begann, mich zu 
ärgern. Molly würde nicht erfreut sein, noch länger warten 
zu müssen. »Philia lädt jeden Spielmann, Puppenspieler, 
Gaukler, Kesselflicker und Hufschmied, dem sie begegnet, 
ein, herzukommen und eine Zeitlang bei uns zu verweilen. 
Sie hat die Musiker sicher schon vor Monaten eingeladen 
und es dann vergessen.«

Ich hätte nicht gedacht, dass sein Auftreten noch gezwun-
gener werden könnte, aber genau das geschah. »Herr, sie 
waren vor dem Stall und haben versucht, durch einen Riss 
zwischen den Brettern zu spähen. Langmann hat die Hunde 
bellen hören und ist hingegangen, um den Grund dafür in 



22

Erfahrung zu bringen; da hat er sie gefunden. Sie sagten, 
sie wären Spielleute, die man zum Winterfest hergebeten 
hätte.«

»Und?«
Er sog scharf die Luft ein. »Herr, ich glaube nicht, dass 

es Spielleute sind. Sie haben keine Instrumente, und wäh-
rend einer sagte, sie wären Spielleute, sagte ein anderer, 
nein, sie wären Gaukler. Aber als Langmann vorschlug, sie 
zur Vordertür zu begleiten, sagten sie, das wäre nicht nötig, 
sie wollten nur um Unterkunft für die Nacht bitten, und der 
Stall würde ausreichen.« Er schüttelte den Kopf. »Langmann 
hat unter vier Augen mit mir gesprochen, als er sie herge-
bracht hat. Er glaubt, dass sie nicht das sind, wofür sie sich 
ausgeben. Und das denke ich auch.«

Ich musterte ihn. Er verschränkte die Arme. Zwar sah er 
mir nicht in die Augen, aber sein Mund war trotzig zusam-
mengekniffen. Ich brachte ein gewisses Maß an Nachsicht 
für ihn auf. Er war jung und noch recht neu im Haushalt. 
Cravit Sanfthand, unser alter Verwalter, war letztes Jahr 
gestorben. Sieber hatte viele der Pflichten des alten Man-
nes übernommen, aber darauf bestanden, dass ein neuer 
Verwalter für Weidenhag ausgebildet werden musste. Ich 
hatte beiläufig erwidert, dass ich keine Zeit hätte, einen zu 
suchen, und binnen dreier Tage hatte Sieber uns Rummel 
gebracht. Ich sagte mir, dass Rummel sich nach nur zwei 
Monaten wohl noch nicht ganz in seine Stellung eingefun-
den hatte, und überlegte, ob Sieber ihn vielleicht ein biss-
chen zu sehr zur Vorsicht gemahnt hatte. Schließlich war 
Sieber Chades Geschöpf und trotz seiner augenblicklichen 
Ausgelassenheit ein Mann, dem Vorsicht zur zweiten Natur 
geworden war. Hätten wir ihm freie Hand gelassen, dann 
hätten wir auf Weidenhag eine Wachmannschaft gehabt, die 
der Königinnengarde das Wasser reichen konnte. Ich zwang 
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meine Gedanken, sich wieder mit der anstehenden Angele-
genheit zu befassen.

»Ich weiß Eure Sorge zu schätzen, Rummel. Aber es ist 
Winterfest, und an solch einem Feiertag sollten wir nieman-
dem die Tür vor der Nase zuschlagen, mag er nun Spiel-
mann oder fahrender Bettler sein. Solange im Haus noch 
Platz ist, müssen sie nicht im Stall schlafen. Bitte sie herein. 
Ich bin sicher, dass alles gut wird.«

»Herr.« Er war nicht einer Meinung mit mir, gehorchte 
aber. Ich unterdrückte ein Seufzen. Für den Augenblick 
genügte das.

Ich wandte mich ab, um mich im großen Saal ins Getüm-
mel zu stürzen.

»Herr?«
Ich drehte mich wieder zu Rummel um. Mein Tonfall war 

strenger als zuvor, als ich ihn fragte: »Liegt sonst noch etwas 
an, Rummel? Etwas Dringendes?« Ich konnte die tastenden 
Töne der Musiker hören, die ihre Instrumente aufeinander 
abstimmten. Und dann erblühte die Musik auf einmal. Ich 
hatte den Beginn des ersten Tanzes versäumt. Zähneknir-
schend malte ich mir aus, wie Molly allein dastand und die 
herumwirbelnden Tänzer beobachtete.

Ich sah, wie Rummel sich kurz auf die Unterlippe biss. Er 
beschloss weiterzusprechen. »Herr, Ihr wart immer noch 
nicht in Eurem Arbeitszimmer, um Euch die Botschaft anzu-
hören.«

»Botschaft?«
Rummel seufzte leidgeprüft. »Ich habe vor Stunden einen 

unserer Pagen auf Zeit mit einer Nachricht auf die Suche 
nach Euch geschickt. Er sagte, er hätte sie Euch durch die 
Tür des Dampfbads zugerufen. Ich muss schon sagen, 
Herr … Das kommt davon, wenn man ungeübte Jungen und 
Mädchen als Pagen einsetzt! Wir sollten einige auf Dauer 
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einstellen, und sei es nur, um sie für den Bedarfsfall auszu-
bilden.« Angesichts meiner überdrüssigen Miene räusperte 
sich Rummel und wechselte die Taktik. »Verzeihung, Herr. 
Ich hätte ihn zurückschicken sollen, um sicherzugehen, dass 
Ihr ihn gehört habt.«

»Nun, ich habe ihn nicht gehört. Würde es Euch etwas 
ausmachen, Euch an meiner Stelle darum zu kümmern, 
Rummel?« Ich machte halbherzig einen Schritt in Richtung 
Saal. Die Musik schwoll an.

Rummel schüttelte unmerklich den Kopf. »So leid es 
mir tut, Herr: Man hat mir mit Nachdruck mitgeteilt, dass 
die Botschaft nur für Eure Ohren bestimmt ist. Ich habe 
zweimal nachgefragt, ob ich etwas ausrichten könne, und 
sogar angeboten, die Botschaft niederzuschreiben, damit 
Ihr sie erhaltet.« Er schüttelte noch einmal den Kopf. »Aber 
anscheinend dürft nur Ihr die Worte hören.«

Da erriet ich, um was für eine Botschaft es sich handelte. 
Gutsherr Barit versuchte schon lange, mir die Erlaubnis 
abzuringen, einen Teil seiner Herde bei unseren Schafen 
grasen zu lassen. Unser Schäfer beharrte stur darauf, dass 
dann zu viele Tiere auf unserer Winterweide stehen wür-
den. Ich war entschlossen, auf Schäfer Lin zu hören, auch 
wenn Barit mittlerweile bereit war, einen anständigen Geld-
betrag zu bieten. Der Winterfestabend war kein geeigne-
ter Zeitpunkt für Geschäfte. Die liefen einem nicht davon. 
»Schon gut, Rummel. Und seid nicht zu streng mit unseren 
Pagen. Ihr habt recht. Wir sollten ein oder zwei einstellen. 
Aber die meisten von ihnen werden, wenn sie groß sind, in 
den Obstgärten arbeiten oder das Handwerk ihrer Mütter 
ausüben. Es kommt selten vor, dass wir sie hier in Weiden-
hag brauchen.« Ich wollte darüber hier und jetzt nicht nach-
denken. Molly wartete! Ich holte tief Luft und fällte eine 
Entscheidung. »So rücksichtslos es auch wirken mag, dass 
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ich einen Boten so lange habe warten lassen, es wäre noch 
unhöflicher, wenn ich meiner Frau zumuten würde, nach 
dem ersten auch noch den zweiten Tanz ohne Partner zu 
verbringen. Bitte richtet dem Boten meine Entschuldigung 
dafür aus, dass ich unglücklicherweise verhindert bin, und 
sorgt dafür, dass er zu seiner Zufriedenheit mit Essen und 
Trinken versorgt wird. Sagt ihm, dass ich gleich nach dem 
zweiten Tanz ins Arbeitszimmer kommen werde.« Ich hatte 
nicht die geringste Lust, das zu tun. Heute Abend waren die 
Festlichkeiten verlockender. Mir kam ein besserer Einfall. 
»Nein! Ladet ihn ein, am Fest teilzunehmen. Sagt ihm, dass 
er sich amüsieren soll und dass wir uns morgen Vormittag 
zusammensetzen.« In meinem Leben gab es beim besten 
Willen nichts, was so dringend sein konnte, dass ich mich 
noch heute Abend darum kümmern musste.

»Ihr, Herr.«
»Wie bitte, Rummel?«
»Ihr. Es handelt sich um eine Botin, Herr, ein Mädchen, 

das, wie es aussieht, noch kaum zur Frau herangereift ist. 
Natürlich habe ich ihr bereits Essen und Trinken angeboten. 
Ich würde niemanden so vernachlässigen, der an Eure Tür 
klopft – vor allem nicht, wenn er einen langen Weg hinter 
sich zu haben scheint und erschöpft wirkt.«

Die Musik spielte, und Molly wartete. Sollte doch lieber 
die Botin warten als Molly! »Dann bietet ihr ein Zimmer 
an und fragt, ob man ihr ein heißes Bad einlassen oder ihr 
ein Mahl auftragen soll, das sie in aller Ruhe allein genie-
ßen kann, bevor wir uns morgen treffen. Bemüht Euch nach 
Kräften, es ihr behaglich zu machen, Rummel. Morgen steht 
ihr dann so viel von meiner Zeit zur Verfügung, wie sie 
möchte.«

»Jawohl, Herr.«
Er wandte sich ab, um in die Eingangshallte zurückzukeh-
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ren, und ich eilte in den großen Saal von Weidenhag. Die 
hohe zweiflüglige Tür stand offen, und die goldenen Eichen-
bretter glänzten im Feuerschein und Kerzenlicht. Musik 
und das Tappen und Trappeln tanzender Füße drangen von 
dort in den holzgetäfelten Korridor, doch als ich näher kam, 
spielten die Musiker den letzten Refrain, und mit einem lau-
ten Ausruf endete der Tanz. Ich rollte die Augen, weil ich 
solch ein Pech hatte.

Aber als ich den Saal betrat und in den Beifallssturm ein-
tauchte, der den Spielleuten galt, sah ich, wie Mollys Tanz-
partner sich feierlich vor ihr verneigte. Mein Stiefsohn hatte 
seine Mutter gerettet und mit ihr das Tanzbein geschwungen. 
Der junge Herd war im Laufe des letzten Jahres wie Unkraut 
in die Höhe geschossen. Er war so dunkelhaarig und gutaus-
sehend, wie sein Vater es gewesen war, aber die Stirn und 
das Lächeln hatte er von Molly. Mit seinen siebzehn Jahren 
konnte er seiner Mutter schon von oben auf den Kopf sehen. 
Seine Wangen waren vom lebhaften Tanz gerötet, und Molly 
wirkte nicht, als hätte sie mich auch nur das kleinste bisschen 
vermisst. Als sie aufschaute und mir quer durch den Saal in 
die Augen sah, lächelte sie. Ich segnete Herd im Stillen und 
beschloss, mir eine handfeste Art einfallen zu lassen, ihm 
meinen Dank abzustatten. Auf der anderen Seite des Saals 
lehnte sein älterer Bruder Recht am Kamin. Nessel und Sie-
ber standen daneben; Nessels Wangen waren rosig, und da 
wusste ich, dass Recht seine ältere Schwester aufzog und Sie-
ber mit ihm unter einer Decke steckte.

Ich ging durch den Raum auf Molly zu und blieb dabei 
mehrfach stehen, um mich zu verneigen und die Begrüßung 
unserer vielen Gäste zu erwidern, die mich willkommen 
hießen. Hier waren Menschen aller Stände und Gewerke 
versammelt: die Gutsherren und niederen Adligen unserer 
Gegend, mit Spitze und Leinenhosen herausgeputzt, Kes-
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selflicker John, die Dorfschneiderin und eine ortsansässige 
Käserin. Ihr Festtagsstaat war etwas altmodischer und zum 
Teil sogar abgetragen, aber zur Feier des Tages aufgebürs-
tet, und die glänzenden Stechpalmenkronen und -zweige, 
die viele trugen, waren frisch geschnitten. Molly hatte ihre 
besten Duftkerzen aufgestellt, sodass Lavendel und Geiß-
blatt in der Luft lagen, während die tanzenden Flammen die 
Wände golden und honigfarben wirken ließen. Große Feuer 
loderten in allen drei Kaminen, an denen rotgesichtige Dorf-
jungen sich um die Spießbraten kümmerten. Mehrere junge 
Mädchen hatten am Bierfass in der Ecke gut zu tun und füll-
ten die Tabletts mit Humpen, die sie den außer Atem gerate-
nen Tänzern anboten, sobald die Musik verklang.

An einem Ende des Saals bogen sich Tische unter Brot, 
Äpfeln und Tellern mit Rosinen, Nüssen, Gebäck und 
Pudding, Platten voller Räucherfisch und vielen anderen 
Gerichten, die ich nicht erkannte. Fetttriefende Fleisch-
scheiben, die frisch vom Spießbraten abgeschnitten wur-
den, sorgten dafür, dass keine Wünsche offenblieben, und 
ihr köstlicher Duft gesellte sich der Festtagsluft bei. Auf den 
Bänken drängten sich bereits Gäste, die sich schon an Essen 
und Trinken labten, denn natürlich standen auch reichlich 
Bier und Wein zur Verfügung.

Am anderen Ende des Raumes machten die ersten Spiel-
leute dem zweiten Trupp Platz. Der Boden war für die Tänzer 
mit Sand bestreut worden. Zweifellos war er bei der Ankunft 
der Gäste noch zu eleganten Mustern zusammengekehrt 
gewesen, doch jetzt spiegelte er die munteren Schritte der 
Feiernden wider. Ich traf an Mollys Seite ein, als die neuen 
Musiker gerade die ersten Töne anstimmten. Diese Weise 
war so getragen, wie die erste lebhaft gewesen war, und so 
konnte ich Molly, als sie mich auf die Tanzfläche führte, an 
beiden Händen festhalten und ihre Stimme über die Melo-
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die hinweg hören. »Du siehst heute Abend sehr adrett aus, 
Gutsherr Dachsenbless.« Sie zog mich in eine Reihe mit den 
anderen Männern.

Ich verneigte mich feierlich über unsere umschlungenen 
Hände. »Wenn du froh bist, dann bin ich zufrieden«, antwor-
tete ich und ignorierte den Stoff, der mir gegen die Waden 
schlug, als wir uns drehten und uns für einen Augenblick 
voneinander lösten, um uns dann wieder an die Hand zu 
nehmen. Kurz erhaschte ich einen Blick auf Sieber und Nes-
sel. Ja, er trug die gleiche Sorte weit schwingender Hosen in 
Blau, und er hielt meine Tochter nicht an den Fingerspitzen, 
sondern an den Händen. Nessel lächelte. Als ich wieder 
Molly ansah, lächelte auch sie. Meine Blickrichtung war ihr 
nicht entgangen.

»Waren wir jemals so jung?«, fragte sie mich.
Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Unser Leben 

war härter, als wir in dem Alter waren.«
Ich sah ihr an, dass sie die Gedanken durch die Jahre 

zurückschweifen ließ.
»In Nessels Alter war ich schon die Mutter dreier Kinder 

und mit dem vierten schwanger. Und du …« Sie brach ab, 
und ich sagte nichts.

Ich hatte mit meinem Wolf in einer kleinen Hütte in der 
Nähe von Schmiedetal gelebt. War es vielleicht das Jahr 
gewesen, in dem ich Harm bei mir aufgenommen hatte? 
Der Waisenjunge hatte sich darüber gefreut, ein Zuhause zu 
bekommen, und Nachtauge über die muntere Gesellschaft. 
Damals hatte ich geglaubt, mich damit abgefunden zu 
haben, dass ich Molly an Burrich verloren hatte. Vor neun-
zehn langen Jahren …

Ich verdrängte den Schatten jener Tage, trat näher an 
Molly heran, legte ihr die Hände um die Taille und hob sie 
hoch, als wir herumwirbelten. Sie stützte sich auf meinen 
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Schultern ab und riss vor Überraschung und Entzücken den 
Mund auf. Die anderen Tänzer um uns herum starrten uns 
kurz an. Als ich sie wieder auf die Füße stellte, bemerkte ich: 
»Und deshalb sollten wir jetzt jung sein.«

»Du vielleicht.« Ihre Wangen waren gerötet, und sie schien 
etwas außer Atem zu sein, als wir die Schrittfolge noch ein-
mal durchliefen, uns dann drehten, voneinander lösten und 
wieder zusammenkamen. Oder fast. Nein, ich hätte mich 
noch einmal drehen sollen, und dann … Ich hatte es hoff-
nungslos vermasselt, und das gerade in dem Augenblick, als 
ich so stolz darauf gewesen war, mich vom letzten Mal noch 
an jeden Schritt dieses Tanzes zu erinnern. Die anderen 
Tänzer wichen mir aus und teilten sich, um an mir vorbeizu-
strömen, als wäre ich ein starrer Felsen in einem Bach. Ich 
drehte mich im Kreis, hielt nach Molly Ausschau und stellte 
fest, dass sie hinter mir stand und sich die Hände in dem 
vergeblichen Versuch vor den Mund geschlagen hatte, ihr 
Lachen zu verbergen. Ich streckte die Arme aus, damit wir 
uns beide wieder in den Tanz einreihen konnten, aber sie 
umfasste meine Hände und zog mich atemlos lachend von 
der Tanzfläche weg. Ich verdrehte die Augen und versuchte, 
mich zu entschuldigen, aber sie sagte: »Nicht so schlimm, 
mein Schatz. Ich habe nichts gegen ein bisschen Ruhe und 
etwas zu trinken einzuwenden. Herd hat mich vorhin mit 
all seinem Getrippel ganz müde gemacht. Ich brauche eine 
kurze Pause.« Plötzlich schnappte sie nach Luft und wankte 
gegen mich. Ihre Stirn glänzte vor Schweiß. Sie fasste sich in 
den Nacken und rieb ihn, wie um einen Krampf zu lockern.

»Ich auch«, log ich.
Rot im Gesicht lächelte sie mich schwach an, während 

sie sich die Hand auf die Brust presste, als könnte sie so ihr 
flatterndes Herz beruhigen. Ich erwiderte ihr Lächeln und 
führte sie zu ihrem Stuhl am Kamin. Kaum dass ich ihn ihr 
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zurechtgerückt hatte, stand schon ein Page neben mir und 
bot an, ihr Wein zu holen. Sie nickte, und er huschte davon.

»Was ist denn da überall an seine Mütze genäht?«, fragte 
ich abgelenkt.

»Federn. Und Haarsträhnen aus Rossschweifen.« Sie war 
immer noch außer Atem.

Ich sah sie schief an.
Sie erklärte: »Das hat Philia sich dieses Jahr in den Kopf 

gesetzt. Alle Jungen, die sie in Weiden angeheuert hat, um 
als Pagen zu dienen, sind so gekleidet. Federn, damit aller 
Ärger davonfliegt, und Haare aus dem Pferdeschweif, weil 
wir den unseren Sorgen zeigen, wenn wir vor ihnen fliehen.«

»Ich … verstehe.« Meine zweite Lüge an diesem Abend.
»Wie schön, denn ich verstehe es beim besten Willen 

nicht. Aber es ist doch bei jedem Winterfest irgendetwas, 
nicht wahr? Weißt du noch, wie Philia in dem einen Jahr 
Grünholzstäbe an alle unverheirateten Männer verteilt hat, 
die zum Fest kamen – und damit nach ihrer Einschätzung 
die Länge der Männlichkeit des jeweiligen Empfängers 
bemessen hat?«

Ich unterdrückte das Auflachen, das mir zu entschlüp-
fen drohte. »Ja. Anscheinend dachte sie, die jungen Damen 
bräuchten einen unmissverständlichen Fingerzeig, welche 
Männer die besten Gatten abgeben würden.«

Molly zog die Augenbrauen hoch. »Vielleicht war das 
auch so. Beim darauffolgenden Frühlingsfest haben schließ-
lich sechs Hochzeiten stattgefunden.«

Meine Frau warf einen Blick quer durch den Saal. Phi-
lia, meine Stiefmutter, war in ein prächtiges altmodisches 
Gewand aus blassblauem Samt gehüllt, das an Manschetten 
und Halsausschnitt mit schwarzer Spitze besetzt war. Ihr 
langes graues Haar war geflochten und zu einer Zopfkrone 
hochgesteckt. Sie trug ein einzelnes Stechpalmenzweig-
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lein darin – und ein paar Dutzend leuchtend blaue Federn, 
die in alle Richtungen abstanden. Von einem Armband an 
ihrem Handgelenk baumelte ein Fächer; passend zu ihrem 
Kleid und den Federn war er blau und am Rand ebenfalls 
mit gestärkter schwarzer Spitze besetzt. Sie wirkte auf mich 
liebreizend und exzentrisch zugleich  – so war es schon 
immer gewesen. Gerade drohte sie Mollys jüngstem Sohn 
mit dem Finger und ermahnte ihn. Herd stand stramm und 
sah ernst auf sie hinab, aber hinter seinem Rücken zuckten 
seine verschränkten Finger. Sein Bruder Recht stand ein 
Stück weit entfernt, verbarg sein Grinsen und wartete dar-
auf, dass Philia Herd freigeben würde. Ich erbarmte mich 
der beiden. Philia schien zu glauben, sie wären noch immer 
zehn und zwölf. Dabei überragten Mollys Söhne sie mittler-
weile: Recht stand kurz vor seinem zwanzigsten Geburts-
tag, und Herd, der jüngste, war siebzehn. Dennoch ließ er 
sich ausschimpfen wie ein kleiner Junge und nahm Philias 
Tadel nachsichtig hin.

»Ich möchte Fürstin Philia wissen lassen, dass noch mehr 
von ihren Spielleuten eingetroffen sind. Ich hoffe, es ist 
diesmal der letzte Trupp. Wenn noch weitere hinzustoßen, 
werden sie am Ende noch handgreiflich, um auszufechten, 
wer auftreten darf und für wie lange.« Alle Spielleute, die 
nach Weidenhag gebeten wurden, um dort ihre Kunst dar-
zubieten, konnten sich ihrer Mahlzeiten und eines warmen 
Schlafplatzes gewiss sein; zusätzlich erhielten sie zum Dank 
für ihre Mühen einen kleinen Geldbeutel. Den Rest ihrer 
Belohnung mussten sie von den Gästen einwerben, und 
oft strichen die Musiker, die am häufigsten auftraten, den 
höchsten Gewinn ein. Drei Trupps von Spielleuten waren 
für ein Winterfest auf unserem Gut mehr als genug. Vier 
stellten eine Herausforderung dar.

Molly nickte. Sie hob die Hände an ihre rosigen Wangen. 
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»Ich glaube, ich bleibe noch ein bisschen hier sitzen. Oh, da 
kommt ja der Junge mit meinem Wein!«

Die Musik endete für kurze Zeit, und ich ergriff die Gele-
genheit, schnell die Tanzfläche zu überqueren. Philia sah 
mich kommen, lächelte mich erst an und bedachte mich 
dann mit einem finsteren Blick. Als ich bei ihr eintraf, hatte 
sie Herd schon völlig vergessen, und er war mitsamt seinem 
Bruder entkommen. Sie ließ ihren Fächer zuschnappen, 
zeigte damit auf mich und fragte anklagend: »Was ist aus 
deinen Beinlingen geworden? Diese Röcke umflattern deine 
Waden ja wie die sturmzerfetzten Segel eines Schiffes!«

Ich sah auf meine Hose hinab und schaute dann wie-
der zu Philia hoch. »Die neueste Mode aus Jamaillia.« Als 
ihre Missbilligung sich nur noch vertiefte, fügte ich hinzu: 
»Molly hat sie ausgewählt.«

Fürstin Philia starrte die Hose an, als hätte ich darin einen 
Wurf Kätzchen versteckt. Dann hob sie den Blick, sah mir 
lächelnd in die Augen und sagte: »Eine wunderschöne 
Farbe. Und ich bin überzeugt, dass Molly sich freut, dass du 
sie trägst.«

»So ist es.«
Philia hob die Hand und legte sie mir, als ich ihr den Arm 

bot, auf den Unterarm. Dann begannen wir einen langsa-
men Spaziergang durch den großen Saal. Die Gäste machten 
ihr Platz, verbeugten sich und knicksten. Fürstin Philia, die 
heute Abend ganz die große Dame war, neigte vor manchen 
feierlich den Kopf und begrüßte andere herzlich mit einer 
Umarmung, je nachdem, was die Leute verdient hatten. Ich 
begnügte mich damit, sie zu begleiten, zu beobachten, wie 
sehr sie alles genoss, und zu versuchen, trotz ihrer geflüs-
terten Bemerkungen über Hochherr Durdens Mundgeruch 
oder ihr Mitleid mit Kesselflicker Dan, der so rasch eine 
Glatze bekam, keine Miene zu verziehen. Einige der älteren 
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Gäste erinnerten sich noch an die Zeit, in der sie nicht nur 
die Herrin von Weidenhag, sondern auch Prinz Chivalrics 
Gemahlin gewesen war. In vielerlei Hinsicht herrschte sie 
hier noch immer, denn Nessel verbrachte einen Großteil 
ihrer Zeit in Bocksburg, und Molly war es zufrieden, Philia 
in den meisten Dingen schalten und walten zu lassen, wie 
es ihr beliebte. Ich wusste, dass es selten vorkam, dass zwei 
Frauen so stillvergnügt unter einem Dach zusammenlebten, 
und war dankbar für mein glückliches Los.

Als wir Philias Lieblingssessel am Kamin erreichten, 
setzte ich sie dort ab, holte ihr einen Becher Apfelwein mit 
Gewürzen und vertraute ihr dann an: »Die letzten deiner 
Musiker sind vorhin eingetroffen, als ich auf dem Weg die 
Treppe hinunter war. Ich habe sie noch nicht hereinkom-
men sehen, aber ich dachte, es würde dich freuen zu hören, 
dass sie hier sind.«

Sie zog die Augenbrauen hoch und blickte sich dann 
überall im Saal um. Der dritte Trupp Spielleute machte sich 
gerade bereit, die Estrade zu übernehmen. Philia schaute 
wieder mich an. »Nein, es sind alle da. Ich war dieses Jahr 
bei meiner Auswahl höchst umsichtig. Zum Winterfest, so 
dachte ich mir, müssen wir ein paar feurige Leute haben, um 
die Kälte abzuhalten. Und so gehört, wie du siehst, zu jedem 
Trupp, den ich hergebeten habe, ein Rotschopf. Siehst du 
die Frau dort, die gerade ihre Stimme aufwärmt? Schau dir 
nur diesen Wasserfall von kastanienbraunem Haar an! Sag 
mir ja nicht, dass sie dieses Winterfest nicht ganz allein mit 
ihrer Seele wärmen wird.« Die Frau strahlte in der Tat große 
Wärme aus. Sie gönnte den Tänzern eine Pause, indem sie 
eine lange Ballade anstimmte, die besser zum Zuhören als 
zum Tanzen taugte und die sie mit voller, rauchiger Stimme 
vortrug. Ihr Publikum, Alt und Jung, rückte näher an sie 
heran, als sie die überkommene Mär von der Maid sang, die 
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vom greisenhaften Väterchen Winter verführt und in seine 
entlegene Eisfestung im fernen Süden verschleppt wird.

Alle lauschten der Geschichte gebannt, und so kam es, 
dass ich aus dem Augenwinkel die Bewegung bemerkte, als 
zwei Männer und eine Frau den Saal betraten. Wie geblendet 
schauten sie sich um, und vielleicht waren sie es nach ihrer 
langen Wanderung durchs abendliche Schneegestöber tat-
sächlich. Offensichtlich waren sie zu Fuß gekommen, denn 
ihre derben ledernen Hosen waren an den Knien durch-
nässt. Ihre Gewänder wirkten seltsam, wie es bei Spielleu-
ten oft vorkam, aber was diese hier trugen, war anders als 
alles, was ich bisher gesehen hatte. Ihr Schuhwerk war gelb 
und wies braune Flecken von der Nässe auf; ihre ledernen 
Hosen waren so kurz, dass sie nur knapp über den Ansatz 
der kniehohen Stiefel reichten. Ihre Wämser bestanden 
ebenfalls aus hellbraun gegerbtem Leder. Darunter trugen 
sie Strickhemden aus schwerer Wolle, die unbequem wirk-
ten, als lägen sie unter dem Leder zu eng an. »Da sind sie 
ja«, sagte ich zu Philia.

Sie starrte quer durch den Saal zu ihnen hinüber. »Die 
habe ich nicht eingeladen«, verkündete sie und rümpfte 
gekränkt die Nase. »Sieh dir doch diese Frau an  – bleich 
wie ein Gespenst! In ihr steckt kein bisschen Feuer. Und die 
Männer sind genauso winterlich, mit Haaren von der Farbe 
eines Eisbärenfells. Brr! Mir wird ja schon kalt, wenn ich sie 
nur ansehe.« Dann glättete sich ihre Stirn. »Also werde ich 
ihnen nicht gestatten, heute Abend zu singen. Aber lass sie 
uns im Hochsommer wieder herbitten, wenn eine eiskalte 
Erzählung oder ein kühler Wind an einem schwülen Abend 
hochwillkommen wäre.«

Doch bevor ich darangehen konnte, ihrer Aufforderung 
Folge zu leisten, hörte ich lautes Gebrüll: »Tom! Da bist du 
ja! Wie schön, dich zu sehen, alter Freund!«
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Ich wandte mich mit der Mischung aus heller Freude und 
Entsetzen um, die überraschende Besuche verschrobener, 
aber wohlmeinender Freunde in einem auslösen. Web kam 
mit großen Schritten durch den Saal, dichtauf gefolgt von 
Flink. Ich breitete die Arme aus und ging den beiden ent-
gegen, um sie zu begrüßen. Der vierschrötige Meister der 
Alten Macht hatte in den letzten paar Jahren an Leibesfülle 
gewonnen. Wie immer waren seine Wangen so rot, als wäre 
er gerade erst aus dem kalten Wind ins Warme gekommen. 
Mollys Sohn Flink hielt sich ein paar Schritte hinter ihm, 
aber ich sah Nessel aus der Gästeschar hervoreilen und 
ihrem Bruder um den Hals fallen. Er blieb stehen, um sie 
hochzuheben und freudig im Kreis zu wirbeln. Dann zog 
Web mich in eine Umarmung, die meine Wirbelsäule kra-
chen ließ, und schlug mir gleich darauf mehrfach kräftig 
auf den Rücken. »Gut siehst du aus!«, sagte er zu mir, wäh-
rend ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen. »Du bist 
fast wieder gesund, nicht wahr? Ach, da ist ja auch Fürstin 
Philia!« Nachdem er mich aus seiner überschwänglichen 
Begrüßung entlassen hatte, verbeugte er sich elegant über 
die Hand, die Philia ihm hinstreckte. »Welch ein leuchtend 
blaues Kleid! Es erinnert mich an die bunten Federn eines 
Eichelhähers! Aber bitte sagt mir, dass die Federn in Eurem 
Haar nicht von einem lebenden Vogel stammen!«

»Natürlich nicht!« Philia wirkte angemessen entsetzt über 
den Gedanken. »Ich habe ihn im letzten Sommer eines Tages 
tot auf dem Gartenweg gefunden. Und da dachte ich mir: 
Na, endlich habe ich die Gelegenheit herauszufinden, was 
sich unter diesen lieblichen blauen Federn verbirgt. Aber ich 
habe die Federn selbstverständlich gerettet, indem ich sie 
vorsichtig ausgerupft habe, bevor ich ihn gekocht habe, um 
an die Knochen zu gelangen. Und nachdem ich die Häher-
brühe fortgeschüttet hatte, stand mir reichlich Arbeit bevor, 
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um seine kleinen Knochen zu einem Skelett zusammenzu-
setzen. Wusstet Ihr, dass ein Vogelflügel einer menschlichen 
Hand genauso ähnlich sieht wie einem Froschfuß? All die 
kleinen Knöchelchen! Nun ja, Ihr könnt Euch sicher denken, 
dass die Aufgabe noch auf meiner Werkbank meiner harrt, 
halb vollendet wie so viele meiner Vorhaben. Doch als ich 
gestern an Federn dachte, mit denen wir allen Fährnissen 
davonfliegen können, fiel mir wieder ein, dass ich eine 
ganze Schachtel voll davon hatte. Zu meinem Glück hatten 
die Käfer sie noch nicht entdeckt und bis auf den Federkiel 
abgenagt, wie sie es mit den Möwenfedern getan haben, 
die ich aufbewahren wollte. Oh! Möwe! War ich taktlos? Ich 
bitte um Verzeihung!«

Ihr war wohl schlagartig wieder eingefallen, dass er mit 
einer Möwe verschwistert war. Aber er lächelte sie freund-
lich an und sagte: »Wir Zwiehaften wissen, dass nur eine 
leere Hülle zurückbleibt, wenn das Leben erst vorüber ist – 
dessen ist sich wohl niemand besser bewusst als wir. Wir 
spüren natürlich die Gegenwart jedes Lebewesens, und 
manche scheinen heller als andere. Ein Kraut ist für unsere 
Sinne nicht so lebendig wie ein Baum. Und selbstverständ-
lich überstrahlt ein Hirsch beide, und ein Vogel fast alles.«

Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen. Mithilfe 
der Alten Macht konnte ich Vögel spüren, aber sie waren 
mir nie besonders lebensvoll erschienen. Ich besann mich 
auf etwas, das Burrich vor vielen Jahren zu mir gesagt 
hatte, als er verkündet hatte, dass ich nicht mit den Falken 
in Bocksburg arbeiten dürfte: »Sie mögen dich nicht; du 
bist zu warm.« Ich hatte geglaubt, er hätte meine Körper-
wärme gemeint, aber jetzt fragte ich mich, ob er etwas an 
meiner Alten Macht gespürt hatte, das er mir damals nicht 
hätte erklären können. Denn die Alte Macht war eine ver-
achtete Magie gewesen, und wenn auch nur einer von uns 
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eingeräumt hätte, darüber zu verfügen, dann hätte man uns 
gehängt, gevierteilt und über Wasser verbrannt.

»Warum seufzt du?«, fragte Philia mich unvermittelt.
»Verzeihung. Ich habe gar nicht bemerkt, dass ich es 

getan habe.«
»Oh, das hast du! Der Zwiehafte Meister Web erzählt mir 

gerade höchst faszinierende Dinge über Fledermausflügel, 
und plötzlich stößt du einen Seufzer aus, als ob du uns für 
die langweiligsten Greise auf Erden hieltest!« Sie unterstrich 
ihre Worte, indem sie mir mit dem Fächer auf die Schulter 
schlug.

Web lachte. »Fürstin Philia, er war sicher in Gedanken. 
Ich kenne Tom seit langem und erinnere mich gut an seine 
melancholische Ader. Oje  – ich bemerke gerade, dass ich 
Euch ganz allein mit Beschlag belege, obwohl dort doch 
andere Eurer Gäste kommen und Euch sprechen wollen.«

Ließ Philia sich täuschen? Ich glaube nicht, aber es war 
ihr durchaus recht, sich von dem liebenswürdigen jungen 
Mann von uns weglocken zu lassen, den Nessel zweifels-
ohne geschickt hatte, um Web und mir Gelegenheit zu 
geben, uns unter vier Augen zu unterhalten. Ich wünschte 
fast, sie hätte es nicht getan. Web hatte mir mehrere Briefe 
geschickt, und ich war jetzt schon sicher, welche Wendung 
das Gespräch nehmen würde, in das er mich zu verstricken 
versuchte. Es war lange her, dass ich durch die Alte Macht 
mit einem Tier verschwistert gewesen war. Aber was Web 
mit dem Schmollen eines Kindes gleichsetzte, war meinem 
Empfinden nach eher die Einsamkeit eines Mannes, der 
nach langer Ehe plötzlich verwitwet war. Niemand konnte 
Nachtauge in meinem Herzen ersetzen, und ich konnte mir 
auch keine entsprechende Verbindung mit einem anderen 
Wesen vorstellen. Vorbei war vorbei, wie er gerade gesagt 
hatte. Die Echos meines Wolfs in mir genügten mittlerweile, 
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um mich aufrecht zu halten. Die lebhaften Erinnerungen, 
die manchmal so stark waren, dass ich noch den Eindruck 
hatte, seine Gedanken in meinem Verstand zu hören, würde 
ich immer jeder neuen Vereinigung vorziehen.

Daher lenkte ich, während er sich an den üblichen Flos-
keln abarbeitete, wie es mir ginge, ob Molly sich gut hielte 
und wie die Ernte dieses Jahr gewesen sei, mit voller Absicht 
das Gespräch in eine andere Richtung, bevor wir unweiger-
lich darauf kommen konnten, für wie wichtig Web es hielt, 
dass ich mehr über die Alte Macht lernte und dass wir uns 
über meine Vereinzelung unterhielten.

Ich neigte den Kopf in Richtung der »Musiker«, die immer 
noch an der Tür standen, und sagte zu ihm: »Ich fürchte, sie 
sind für nichts und wieder nichts von weit her gekommen. 
Philia hat mir gesagt, dass rothaarige Sänger zum Winterfest 
gehören, sodass sie sich die Blonden für den Sommer auf-
sparen will.« Ich rechnete damit, dass Web Fürstin Philias 
Launen wie ich mit Humor nehmen würde. Statt sich in den 
Saal zu wagen, um sich in den ausgelassenen Festtaumel 
zu stürzen, waren die Fremden am Eingang stehen geblie-
ben und unterhielten sich nur untereinander. Sie standen 
da wie langjährige Gefährten, dichter beisammen als bloße 
Bekannte. Der größere der beiden Männer hatte ein wet-
tergegerbtes, zerfurchtes Gesicht. Die Frau an seiner Seite, 
die sich ihm gerade zuwandte, hatte breite Wangenknochen 
und runzelte die hohe Stirn.

»Die Blonden?«, fragte Web mich und starrte in die Runde.
Ich lächelte. »Das sonderbar gekleidete Trio an der Tür. 

Siehst du sie? Die mit den gelben Stiefeln und den Leder-
wämsern?«

Zweimal schweifte sein Blick an ihnen vorbei, ohne an 
ihnen hängen zu bleiben; dann erst zuckte er zusammen 
und starrte sie an. Er riss die Augen immer weiter auf.
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»Kennst du sie?«, fragte ich angesichts seiner entsetzten 
Miene.

»Sind sie entfremdet?«, flüsterte er heiser.
»Entfremdet? Wie könnten sie das sein?« Ich musterte sie 

und fragte mich, was Web so erschreckt hatte. Die Entfrem-
dung entzog einem Menschen seine Menschlichkeit, entriss 
ihn dem Netzwerk des Lebens und der Fürsorge, das uns 
alle in die Lage versetzte, andere zu schätzen und selbst 
geschätzt zu werden. Entfremdete liebten nur sich selbst. 
Einst hatte es in den Sechs Provinzen viele von ihnen gege-
ben, die ihren Familien und Nachbarn nachgestellt und das 
Königreich von innen zerfleischt hatten. Die Roten Korsa-
ren hatten unseresgleichen als Feinde auf uns losgelassen. 
Die Entfremdung war düsteres Hexenwerk der Fahlen Frau 
und ihres Hauptmanns Kebal Raubart gewesen. Aber wir 
hatten standgehalten und die Plünderer von unseren Küs-
ten vertrieben. Jahre nach dem Krieg gegen die Roten Kor-
saren waren wir zu Schiff zu ihrer letzten Festung auf der 
Insel Aslevjal gereist, wo wir ihnen endgültig den Garaus 
gemacht hatten. Die Entfremdeten, die sie erschaffen hat-
ten, waren längst tot und begraben. Seit Jahren hatte nie-
mand mehr diese bösartige Magie gewirkt.

»Für mich fühlen sie sich entfremdet an. Meine Alte Macht 
kann sie nicht finden. Ich nehme sie kaum wahr, nur mit den 
Augen. Wo kommen sie her?«

Als Zwiehafter Meister verließ Web sich weit stärker 
auf die Tiermagie, als ich es tat. Vielleicht war sie zu sei-
nem vorherrschenden Sinn geworden, denn die Alte Macht 
lässt einen jedes Lebewesen wie ein Kribbeln wahrnehmen. 
Jetzt, da Web mich darauf aufmerksam gemacht hatte, griff 
ich selbst gezielt mit der Alten Macht nach den Neuan-
kömmlingen. Ich verfügte nicht über denselben Grad von 
Achtsamkeit wie Web, und der überfüllte Raum verwirrte 
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meine Sinne noch mehr. Ich konnte kaum etwas von den 
Fremden spüren, ging aber mit einem Schulterzucken dar-
über hinweg.

»Keine Entfremdeten«, beschloss ich. »Sie rücken zu gesel-
lig zusammen. Wenn sie entfremdet wären, würde jeder 
Einzelne sofort nach dem suchen, was er am dringendsten 
benötigt, Essen, Trinken oder Wärme. Sie zögern, weil sie 
nicht als Eindringlinge wahrgenommen werden wollen, 
und empfinden Unbehagen dabei, unsere Sitten nicht zu 
kennen. Also keine Entfremdeten. Entfremdete nehmen nie 
Rücksicht auf solche Feinheiten.«

Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich viel zu sehr wie 
Chades Assassinenadept klang, als ich sie analysierte. Sie 
waren Gäste, keine Zielpersonen. Ich räusperte mich. »Ich 
weiß nicht, woher sie kommen. Rummel hat mir erzählt, sie 
hätten sich an der Tür als Spielleute für das Fest ausgegeben. 
Oder vielleicht als Gaukler.«

Web starrte sie immer noch an. »Sie sind keines von bei-
dem«, sagte er entschieden und schlug dann mit einem 
Unterton von Neugier vor: »Lass uns doch einmal mit ihnen 
sprechen und herausfinden, wer und was sie sind.«

Ich beobachtete, wie die drei miteinander zu Rate gingen. 
Die Frau und der jüngere Mann nickten unvermittelt zu 
einer Äußerung des Dritten. Dann lösten sie sich wie Hüte-
hunde, die losgeschickt werden, um Schafe zusammenzu-
treiben, urplötzlich von ihm und begannen, sich zielstrebig 
durch die Menge zu drängen. Die Frau hielt eine Hand in 
Hüfthöhe, als suchten ihre Finger ein Schwert, das nicht da 
war. Sie wandten die Köpfe und ließen die Blicke schweifen. 
Hielten sie Ausschau nach irgendetwas? Nein. Nach jeman-
dem. Die Frau stand auf Zehenspitzen und versuchte, über 
die Köpfe der Versammelten hinwegzuspähen, die zusahen, 
wie die Musiker abermals die Plätze tauschten. Der Anfüh-


