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Warum das Ganze?

Ich habe mit etwa zwanzig Jahren angefangen, pro-
fessionell zu schreiben, bei einer Lokalzeitung. Es 

gibt kaum eine journalistische oder literarische Gat-
tung, die ich seitdem nicht ausprobiert habe, zum Teil 
freiwillig, zum Teil auf Wunsch meiner Vorgesetzten 
und Auftraggeber. Lokalglossen, Kolumnen, Repor-
tagen, Leitartikel, Romane, Essays, Kritiken, Werbe-
texte, Reden, Comictexte, Radiofeatures, Ghostwriting, 
ein Drehbuch, das zu Recht nicht genommen wurde, 
schlechte Gedichte und den ganzen anderen Klein-
kram, das habe ich alles auf dem Kerbholz.

Ich bin kein Journalist, kein Reporter, kein Kritiker, 
kein Schriftsteller. Ich bin ein Schreiber. Das Schreiben 
gehört zu meinem Leben wie das Atmen, ich schreibe 
fast täglich. Das Schreiben macht mich manchmal 
glücklich, wie eine Droge. Schreiben ist ein Selbst-
gespräch, bei dem ich auf Dinge stoße, nennen Sie es 
meinetwegen »Erkenntnisse«, auf die ich ohne mein 
Schreibgerät niemals gekommen wäre. Schreiben und 
Lesen, immer hübsch abwechselnd, so sieht für mich 
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das Paradies aus. Früher habe ich jedes gottverdammte 
Langweilerthema dankend akzeptiert, heute, als alter 
Knabe, erlaube ich mir den Luxus, wählerisch zu sein. 
Aber ich bin im Prinzip immer noch ein Allesfresser, 
wie mein Hund.

Weil das so ist, bin ich nie ein Spezialist geworden, 
ich habe mich zu oft und zu gern ablenken lassen. 
Nur als Filmkritiker hätte ich gut gelaunt alt werden 
können. Die Filme sind so verschieden, mit dem Film 
lässt sich so viel mehr anstellen als mit dem Theater, 
und du kannst an einem Tag drei Filme sehen, drei 
Romane täglich sind nicht zu schaffen. Ein langweili-
ger oder schlecht gemachter Film ist besser auszuhal-
ten als schlechtes Theater oder schlechte Literatur. Ich 
mochte das Kino auch als Ort, weil ich schüchtern war 
und es mir gefiel, im Dunkeln zu sitzen und anderen 
Leuten zuzusehen.

Ein paar Jahre, drei, glaube ich, war ich Filmredak-
teur. Ich durfte zu Filmfestivals fahren, die in faszi-
nierenden Städten wie Hof, Oberhausen oder Saar-
brücken stattfanden. Für Cannes fehlte der Zeitung 
das Geld, aber für Venedig hat es immerhin gereicht. 
Eine meiner neuen Mitarbeiterinnen verließ nach kur-
zer Zeit empört das Ressort, mit der Begründung, ich 
hätte keine Ahnung von Filmen. Das stimmte. Meine 
filmhistorische Bildung war und blieb lückenhaft, 
nicht zu vergleichen mit den echten Spezialisten, die 
pro Jahr 200 Filme sehen oder mehr. Ich habe in mei-
nen besten Zeiten höchstens 100 geschafft, heute sind 
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es viel weniger. Aber das Kino, sagte ich mir, wird für 
Leute wie mich gemacht, für die hoffentlich nicht ganz 
blöde Masse, nicht für die Handvoll Spezialisten, des-
halb ist es in Ordnung, wenn ich mir dazu eine Mei-
nung erlaube.

Ein Film, den ich mögen soll, muss mich unter-
halten, aber das kann auf tausend Arten geschehen, 
 ruhig auch auf eine komplizierte, langsame und ela-
borierte. Filme, die klüger erscheinen wollen, als sie es 
sind, Angeber- und Bescheidwisserfilme, Werbefilme 
für eine bestimmte Meinung, manipulativen Kitsch 
und ranschmeißerische Zielgruppenfilme mag ich 
zum Beispiel nicht. Ich muss spüren, dass die Filme-
macher nicht in erster Linie auf einem Egotrip sind 
oder einfach ein kommerzielles Rezept anwenden, ich 
will spüren, dass sie bei ihrer Arbeit an ihr Thema ge-
dacht  haben und an mich, ihr Publikum, dass sie auf 
der  Suche waren nach etwas. Im Idealfall vergesse 
ich dann alles, auch, dass ich hinterher eine Kritik 
schreiben muss. Ich lasse mich willen- und meinungs-
los treiben in diesem Film, und am Ende ist es, als er-
wachte ich aus einem Traum.

Kritiken sollten ebenfalls unterhaltsam und ehr-
lich sein, sie müssen eine Meinung riskieren und da-
mit das Risiko des Irrtums. Kritiken sollten sich nicht 
 lesen wie ein Lexikonartikel, sie dürfen ihre Subjek-
tivität ruhig offen ausstellen. Dann fühle ich mich 
ernst genommen. Da ist ein Mensch, dessen charak-
terliche Konturen ich bei der Lektüre erahnen kann, 

11
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da spricht keine höhere Instanz zu mir, »die Zeitung«, 
»die Kritik«, »der Sender«, sondern einer wie ich. Er 
sagt klar, was er denkt, aber er lässt durchblicken, dass 
ein anderer Zuschauer vielleicht zu einem anderen Ur-
teil gelangen könnte.

Eines Tages bekamen wir im Ressort einen neuen 
Chef, mit dem ich nicht klarkam. Ich kündigte, und 
als ich nach einiger Zeit zu der alten Zeitung zurück-
kehrte, war dieser Chef weg, und ein Kollege war inzwi-
schen Filmredakteur, so wurde ich für ein paar Jahre 
Reporter. Auch schön! Kritiken habe ich nur noch sel-
ten geschrieben, aber während der Berlinale sollte ich 
eine tägliche Kolumne verfassen. Dies tue ich jetzt 
schon seit einer Ewigkeit, bald zwanzig Jahre, fürchte 
ich – davor, die genaue Zahl nachzuschlagen, habe ich 
ein bisschen Angst. Die Texte dieses Buches beruhen 
zum größten Teil auf den neueren dieser Kolumnen, 
sie wurden überarbeitet, manchmal umgeschrieben. Es 
ist also nicht nur ein Buch über Filme, Filmschaffende 
und das ganze Drumherum, sondern auch ein Buch 
über Berlin und die Berlinale, das wichtigste deutsche 
Filmfestival und alljährlich größte Kulturereignis die-
ser nicht gerade ereignisarmen Stadt. Ich liebe die Ber-
linale, auch wenn ich mich oft genug über einzelne As-
pekte des Festivals lustig gemacht habe. Wissen Sie, 
ich bin in der Stadt Mainz geboren, da gehört es zum 
guten Ton, sich auch über Personen und Ereignisse lus-
tig zu machen, die man im Grunde mag. 

Zur Orientierung erwähne ich das Jahr, in dem ich 

12
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den jeweiligen Text produziert habe, also die Urfas-
sung. Manche Leute, die auftauchen, sind inzwischen 
leider gestorben, und ich möchte den Eindruck vermei-
den, dies sei mir entgangen. Warum habe ich dieses 
Buch zusammengestellt? Weil ich hoffe, dass ein paar 
Leute es unterhaltsam finden, und weil es vielleicht ein 
paar Erkenntnisse enthält, auf die ich nie gekommen 
wäre, wenn ich nicht schreiben würde.

13
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Filmredakteur

Venedig ist wunderbar, ich fahre da immer wieder 
 gern hin. Ich wäre am liebsten Kulturkorrespon-

dent in Venedig. Es soll Zeitungen in Deutschland ge-
ben, die so etwas haben.

Venedig hat vieles mit der Insel Sylt gemeinsam. 
Auch Sylt ist wunderbar, außerdem sehr beliebt bei 
Autoren und Journalisten. Rudolf Augstein hat sich 
dort sogar begraben lassen. Es gibt allerdings kaum 
noch Sylter, die Sylter können sich Sylt nicht mehr 
leisten. Ich frage mich, wer zuerst geht, der letzte Syl-
ter oder der letzte Venezianer.

Einige Male war ich als junger Kulturjournalist im-
merhin bei dem Filmfestival, welches am Lido statt-
findet, am Strand von Venedig. Es war oft schwie-
rig, in die Filme hineinzukommen, die Plätze waren 
knapp. Ich habe getan, was ich konnte, es war einfach 
kein Platz. Dann bin ich essen gegangen oder habe am 
Strand gelegen, viele Filmkritiker taten das. Hinterher 
hat man sich die Filme erzählen lassen. Natürlich habe 
ich, auf der schmalen Basis dieser subjektiv gefärbten 
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Informationen, keinen Verriss geschrieben, auch keine 
Lobeshymne. Es waren abwägende, manches bewusst 
in der Schwebe haltende Filmkritiken, sehr fair, sehr 
gerecht, auf das souveräne Urteil der Leser vertrauend, 
vielleicht die objektivsten Filmkritiken meines Lebens.

Die Hotelzimmer waren so teuer, dass meine mit-
telbedeutende Zeitung nur ein handtuchgroßes Zim-
mer zu bezahlen in der Lage war. Ich habe vor diesem 
Zimmer ein bisschen Angst gehabt. So ging es  vielen. 
Die Kritiker der nicht so bedeutenden Zeitungen 
 saßen bis in die Morgenstunden in den Lokalen, im 
Freien, es war September, und tranken vino di tavola. 
Das Schreibzimmer für die Presse war fast so winzig 
wie die Hotelzimmer, und voller italienischer Kollegen, 
die sich lautstark und gestenreich über die Qualität der 
Filme stritten.

Meine Kritiken schrieb ich mit der Hand, auf einer 
Parkbank sitzend, und telefonierte sie aus einer glut-
heißen Telefonzelle durch, während andere Kritiker, 
bei denen der Redaktionsschluss drohte, verzweifelt 
an die Scheibe klopften. Nach meiner Rückkehr las ich, 
dass sie in der telefonischen Aufnahme aus der »eigen-
willigen Bildsprache« des Regisseurs etwas völlig an-
deres gemacht hatten, nämlich eine »allzu billige Blut-
lache«. Ich galt von da an als origineller Autor.

Zum ersten Mal im Leben sah ich mehrere italieni-
sche Filme an einem einzigen Tag. Die meisten italie-
nischen Filme waren grauenhaft. Was war aus diesem 
Land geworden, dem Land von Fellini und Pasolini? 

15
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Aber ich dachte, wenn du sie verreißt, kriegst du im 
nächsten Jahr keine Akkreditierung, und zu Hause sagt 
der Chefredakteur: »Was wollen Sie bei so einem Fes-
tival? Sie schreiben doch selbst, dass die Filme nichts 
taugen.« Ich habe die italienischen Filme also immer 
nur ganz vorsichtig kritisiert. Zumindest die Hauptdar-
stellerinnen waren wirklich schön, sogar in den sozial-
kritischsten Dokumentarfilmen haben sie auf schöne 
Hauptdarstellerinnen geachtet.

Für die deutschen Filme bekam ich in den Kinos 
von Venedig immer einen Platz. Die deutschen Kritiker 
 haben die deutschen Filme meistens niedergemacht, 
weil sie die wirklich gesehen hatten, und irgend was 
muss man ja auch mal verreißen. Wie mag es heute 
sein?  Venedig ist ein wunderbarer Arbeitsplatz gewe-
sen. Dann wurde ich Kolumnist.

2014
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Kritik des Antikolumnismus

In »Der gute Deutsche« spielt George Clooney  einen 
Kolumnisten im Berlin des Jahres 1945. Es ist ver-

mutlich der erste Kolumnistenfilm, der jemals im 
Wettbewerb einer Berlinale lief. Wie Kolumnisten aus-
sehen, wie mutig sie Gefahren meistern, welch tolle 
Uniformen sie tragen und wie überwältigend sie auf 
Frauen wirken, zeichnet der Film einigermaßen realis-
tisch. Dann aber wird, ohne erkennbaren Grund, etwa 
alle zehn Minuten dem Kolumnisten von hinten ein 
Stuhl über den Kopf gehauen. »Der gute Deutsche« ist 
kein guter Film.

1945 schien eine Epoche der Freiheit zu begin-
nen, stattdessen senkte sich die Nacht des Antikolum-
nismus über Europa, und in den USA begannen unter 
McCarthy die berüchtigten Kolumnistenjäger mit ihrer 
Arbeit.

Immerhin wollten sie für die Dreharbeiten zu »Der 
gute Deutsche« in Los Angeles das zerstörte Berlin 
nachbauen, aber es ist im Studio eine Verwechslung 
passiert, aus Versehen haben sie eine zerstörte süd-
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deutsche Kleinstadt gebaut, ich tippe auf München. 
Die niedrigen Häuser, die Butzenscheiben und ge-
schnitzten Türen, die Korkenziehertreppenhäuser, der 
hohe Alkoholkonsum, die Männer, die anderen Män-
nern ohne Grund Stühle auf den Kopf hauen: alles 
 typisch München. Deswegen reagieren die Deutschen 
in dem Film so verwirrt, oder lachen verlegen, wenn 
Cate Blanchett, obwohl sie doch längst in München ist, 
ununterbrochen sagt: »Ich will weg aus Berlin, bringt 
mich raus aus Berlin, ich will Berlin verlassen«, das 
klingt genau wie der späte Edmund Stoiber.

In dem Edith-Piaf-Film »La vie en rose« trat eben-
falls eine gute Deutsche auf, nämlich Marlene  Dietrich. 
Die Marlene-Dietrich-Darstellerin trug am Kinn aller-
dings eine dicke, dunkle Warze, wie die in jeder Hin-
sicht makellose Marlene Dietrich sie niemals beses-
sen hat. Die einzige singende, blonde Person mit einer 
Warze, die wir in Deutschland haben, ist Peter Maffay. 
Auch hier ist also ausländischen Filmemachern aus 
Unkenntnis der deutschen Verhältnisse eine Verwechs-
lung passiert.

2007
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In Afrika ist auch nicht immer 
aufgeräumt

Vor vier Jahren hat die Geschichte dieses Films 
 angefangen. Es war in den deutschen Kinos die 

große Zeit der Beziehungskomödien. Aber der Pro-
duzent Peter Rommel und der Regisseur Andreas 
 Dresen wollten etwas anderes, Neuartiges machen, 
 einen Film, wie sie vor vier Jahren vor allem aus Eng-
land und Frankreich ins Kino kamen. Etwas über Ob-
dachlose und Junkies, Prostituierte und Asylbewerber. 
Mit Handkamera und fast ohne Kunstlicht. In Berlin. 
Nachts.

Jetzt ist der Film fertig, und jetzt, vier Jahre später, 
wimmelt es in den Kinos und auf den Festivals plötz-
lich von solchen Geschichten aus Deutschland. »Nacht-
gestalten« liegt voll im neuen Trend des deutschen 
Films, der sich heutzutage mit der gleichen Unbedingt-
heit dem Schauplatz Berlin und dem Sozialrealismus 
hingibt wie gestern noch dem Liebeskummer gut ver-
dienender Dreitagebärte aus München.

Aber damit wir uns richtig verstehen: »Nachtgestal-

19
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ten«, Regie: Andreas Dresen, ist ein wunderbarer Film 
geworden. Es ist der Film, den die Regisseure von »Das 
Leben ist eine Baustelle« und von »Fette Welt« wohl 
gerne gemacht hätten. Der erste deutsche Beitrag im 
Wettbewerb dieser Berlinale, »Aimée und Jaguar«, war 
zur allgemeinen Erleichterung zumindest nicht miss-
lungen, dieser hier, der zweite, ist richtig gut.

Dresen kam auf seine Idee, als er für eine Doku-
mentation über Kinder aus der Dritten Welt recher-
chierte, Kinder, die von ihren Eltern nach Deutschland 
geschleust werden, allein, um hier ihr Glück zu ma-
chen. Außerdem wusste er, dass der Papst nach Berlin 
kommt. Die Idee lautete, das Erhabene, den Papstbe-
such nämlich und seine Fernsehbilder, mit dem wirk-
lichen Leben zu kontrastieren – mit Leuten vom Ende 
der sozialen Skala, die um ein wenig Würde und Liebe 
kämpfen. Daraus hätte, wie man sich denken kann, 
leicht Kitsch werden können. Deswegen musste der 
Film berlinisch werden. Sarkastisch also, beiläufig, un-
sentimental, und nur mit zartesten Anflügen von Ro-
mantik. Das Kunststück besteht darin, solche Zutaten 
richtig zu dosieren.

»Nachtgestalten« erzählt drei Episoden aus einer 
Nacht des Jahres 1996, der Nacht des Papstbesuches, 
lose verbunden durch einen Taxifahrer, der alle Haupt-
figuren in dieser Nacht fährt. Es funktioniert ähnlich 
wie »Keiner liebt mich« von Doris Dörrie, mit einer 
Prise Jim Jarmusch, aus »Night on Earth«. Drei Paare. 
Drei unmögliche Liebesgeschichten. Drei Geschich-
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ten, in denen Gewalt vorkommt. Eine Obdachlose be-
kommt 100 Mark geschenkt und beschließt gemein-
sam mit ihrem Freund, die Nacht in einem billigen 
Hotel zu verbringen. Ein Bauer kommt nach Berlin, 
um sich auf dem Metropolenstrich eine Nutte zu su-
chen. Dem Mädchen gibt er 500 Mark, damit sie die 
ganze Nacht mit ihm verbringt, der Abend endet im 
Chaos einer Junkiewohnung. Ein älterer Angestellter 
soll Kunden auf dem Flughafen abholen und schenkt 
einem Jungen aus Afrika sein angebissenes Brötchen. 
Es endet damit, dass er das Kind, das nicht spricht und 
niemandem zu gehören scheint, in seiner Junggesel-
lenwohnung übernachten lässt.

Dresen, der auch das Drehbuch geschrieben hat, ge-
hört zur letzten Regisseursgeneration, die ihr Hand-
werk noch zum Teil in der DDR gelernt hat. Vielleicht 
könnte man »Nachtgestalten« das attestieren, was in 
der DDR gerne eine »humanistische Grundhaltung« 
genannt wurde, also eine grundsätzliche, wenn auch 
skeptische Sympathie, den Homo sapiens betreffend. 
»Nachtgestalten« ist deshalb kein kalter und kein düste-
rer Film geworden, obwohl er drei erbärmliche Milieus 
vorführt, drei Varianten der Einsamkeit, und obwohl 
jede seiner Episoden sich mühelos hätte kalt und düs-
ter erzählen lassen. Allen seinen Figuren, auch den see-
lisch Heruntergekommensten, gelingt hin und wieder 
eine menschliche Geste. Sie sind alle auf der Kippe, im 
Zwischenzustand – wie Berlin, das aber von Andreas 
Höfer ohne die üblichen Baustellen fotografiert wird.
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